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अघो�र� क
 मा�हा

“आँज $� भHय
, मा�&गुं क+ बोरफी+ खं
नी< क� ज� नीहा�� ची
हा$
, यहा सा
गुं
$� बोड़
 हा� चीटक+ला
 हाH। माL $�...”

“नीहा��-नीहा�� जगुंन्ना
थ, उसा< द� बोरफी+ $� जरूर हा� द< द�।”

“नी-नी-नी। क्य
 कर$< हा�, माL गुं�गुं
 ज� मा4 फी4 क द�&गुं
।”

“ला�, $बो माL $ �म्हा�� क� उलाट< द<$
 हा�&।” – लामिला$ नी< कहा कर 
विकशं�र क+ गुंद�नी पकड़ ला�। द�नी$
 सा< भ�ला� और प्र<मा-भर� आँ&खंS
सा< चीन्द्रमा
 क+ ज्य�मि$ मा4 विकशं�र नी< लामिला$ क+ ओर द<खं
। 

लामिला$ नी< द� बोरफी+ उसाक<  खं�ला< मा�खं मा4 ड
ला द�। उसानी< भर< हा�ए
मा�खं सा< कहा
, – “भHय
, अगुंर ज्य
द
 खं
कर माL बो�मा
र हा� गुंय
।” 

लामिला$ नी< उसाक<  बोफी�  क<  सामा
नी गुं
लाS पर चीप$ लागुं
कर कहा
 –
“$� माL सा�धी
विवन्द� क
 नी
मा गुंरलाधी
र
 रखं द�&गुं
। उसाक<  एक बो�&द 
मा4 सात्रहा बोरफी+ पची
नी< क+ $
क$ हाH। मिनीभ�य हा�कर भ�जनी और 
भजनी करनी
 ची
विहाए।” 

शंरद क+ नीद� अपनी< कर
रS मा4 दबोकर चीला� ज
 रहा� हाH। छो�ट
-
सा
 बोजर
 भ� उसा� मा4 अपनी� इंच्छो
 सा< बोहा$
 हा�आँ ज
 रहा
 हाH, 
क�ई र�क-ट�क नीहा�� हाH। ची
&दनी� मिनीखंर रहा� थ�, नी
व क+ साHर 



करनी< क<  मिलाए लामिला$ अपनी< अमि$मिथ विकशं�र क<  सा
थ चीला
 आँय
 
हाH। द�नीS मा4 पविवत्र सा8हा
द� हाH। ज
ह्नीव� क+ धीवला$
 आँ द�नीS 
क+ स्वच्छो हा&सा� मा4 चीशिन्द्रक
 क<  सा
थ मिमालाकर एक क� $�हालाप�र्ण� 
जगुं$Y क� द<खंनी< क<  मिलाए आँव
हानी कर रहा� हाH। धीनी� सान्$
नी 
लामिला$ अपनी< वHभव मा4 भ� विकशं�र क<  सा
थ द�नी$
 क
 अनी�भव 
करनी< मा4 बोड़
 उत्सा�क हाH। वहा सा
नीन्द अपनी� द�बो�ला$
ओ� क�, 
अपनी< अभ
व क�, अपनी� करुर्ण
 क�, उसा विकशं�र बो
लाक सा< व्यक्त 
कर रहा
 हाH। इंसामा4 उसा< सा�खं भ� हाH, क्यSविक वहा एक नी सामाझनी< 
व
ला< विहारनी क<  सामा
नी बोड़�-बोड़� भ�ला� आँ&खंS सा< द<खं$< हा�ए क< वला 
सा�नी ला<नी< व
ला< व्यशिक्त सा< अपनी� सामास्$ कथ
 कहाकर अपनी
 बो�झ 
हालाक
 कर ला<$
 हाH। और उसाक
 द�]खं क�ई सामाझनी< व
ला
 
व्यशिक्त नी सा�नी साक
, शिजसासा< उसा< लाशिज्ज$ हा�नी
 पड़$
, यहा उसा< बोड़

सा�य�गुं मिमाला
 हाH। लामिला$ क� क8नी द�]खं हाH? उसाक+ आँत्मा
 क्यS 
इं$नी� गुंम्भ�र हाH? यहा क�ई नीहा�� ज
नी$
। क्यSविक उसा< साबो वस्$ � 
क+ प�र्ण�$
 हाH, शिज$नी� सा�सा
र मा4 सा
धी
रर्ण$] ची
विहाए; विफीर भ� उसाक+ 
नी�ला नी�रद-मा
ला
-सा� गुंम्भ�र मा�खं
क# मि$ मा4 कभ�-कभ� उद
सा�नी$
 
मिबोजला� क+ $रहा चीमाक ज
$� हाH। 

लामिला$ और विकशं�र बो
$ कर$<-कर$< हा&सा$<-हा&सा$< अबो थक गुंय< 
हाL। विवनी�द क<  बो
द अवसा
द क
 आँगुंमानी हा�आँ। प
नी चीबो
$<-
चीबो
$< लामिला$ नी< कहा
 – “चीला� ज�, अबो घोर क+ ओर।”



मा
&शिझयS नी< ड
&ड़ लागुं
नी
 आँरम्भ विकय
। 

विकशं�र नी< कहा
 – “भHय
, कला दिदनी मा4 इंधीर द<खंनी< क+ बोड़� 
इंच्छो
 हाH। बो�ला�, कला आँओगुं<?” 

लामिला$ ची �प थ
। विकशं�र नी< क
नी मा4 शिचील्ला
 कर कहा
 – “भHय
! 
कला आँओगुं< नी?” 

लामिला$ नी< ची �प्प� सा
धी ला�। विकशं�र नी< विफीर कहा
 – “बो�ला� भHय
, 
नीहा�� $� माL $ �म्हा
र
 पHर दबो
नी< लागुं�&गुं
।” 

लामिला$ पHर छो� नी< सा< घोबोर
 कर बो�ला
 – “अच्छो
, $�मा कहा� विक 
हामाक� विकसा� दिदनी अपनी� सा�खं� र�ट� शिखंला
ओगुं<?...” 

विकशं�र नी< कहा
 – “माL $ �माक� खं�रमा�हानी, दिदलाखं�शं...”

लामिला$ नी< कहा
 – “नी-नी-नी.. माL $ �म्हा
र< हा
थ सा< सा�खं� र�ट� 
खं
ऊँ& गुं
-बो�ला�, स्व�क
र हाH? नीहा�� $� माL कला नीहा�� आँऊँ& गुं
।” 

विकशं�र नी< धी�र< सा< स्व�क
र कर मिलाय
। लामिला$ नी< चीन्द्रमा
 क+ 
ओर द<खंकर आँ&खं बो�द कर मिलाय
। बोर8मिनीयS क+ ज
ला� सा< इंन्द� 
क+ विकरर्ण4 घो�साकर विफीर क�र मा4 सा< मा�$� बोनी-बोनी कर मिनीकला 
भ
गुंनी< लागुं��। 

यहा कH सा� ला�ला
 थ�! 2 – 2/5 वF� क<  बो
द क�ई उसा< अघो�र� कहा$< 
हाL, क�ई य�गुं�। मा�द
� खं
$< हा�ए विकसा� नी< नीहा�� द<खं
 हाH, विकन्$ � 



खं�पमिड़यS सा< खं<ला$< हा�ए, उसाक<  ज�ड़ क+ मिलाविपयS क� पढ़$< हा�ए, 

विफीर हा&सा$< हा�ए, कई व्यशिक्तयS नी< द<खं
 हाH। 

गुं
&व क+ शिस्त्रय
& जबो नीहा
नी< आँ$� हाL, $बो क� छो र�ट�, द�धी, बोची
 हा�आँ
ची
वला ला<$� आँ$� हाL। प�चीवट� क<  बो�ची मा4 झSपड़� मा4 रखं ज
$� 
हाL। क�ई उसासा< यहा भ� नीहा�� प�छो$
 विक वहा खं
$
 हाH य
 नीहा��। 

विकसा� स्त्र� क<  प�छोनी< पर – “बो
बो
, आँज क� छो खं
ओगुं<...”  , 

अघो�र� बो
लाकS क+-सा� साफी< द आँ&खंS सा< द<खं कर बो�ला उठ$
 – 
“मा
&।” 

य�वमि$य
& लाज
 ज
$��। व#द्धा
ए& करुर्ण
 सा< गुंद् गुंद हा� ज
$�� और 
बो
मिलाक
ए& शिखंलाशिखंला
 कर हा&सा पड़$�� $बो अघो�र� गुं�गुं
 क<  विकनी
र< 
उ$र कर चीला
 ज
$
 और $�र पर सा< गुं�गुं
 क<  सा
थ द8ड़ लागुं
$< 
हा�ए क�साS चीला
 ज
$
, $बो ला�गुं उसा< प
गुंला कहा$< थ<।

विकन्$ � कभ�-कभ� सान्ध्य
 क� सान्$र< क<  र�गुं सा< जबो ज
ह्नीव� क
 
जला र&गुं ज
$
 हाH और प�र< नीगुंर क+ अट्टा
मिलाक
ओ� क
 प्रमि$मिबोम्बो 
छो
य
-शिचीत्र क
 दृश्य बोनी
नी< लागुं$
, $बो भ
व-विवभ�र हा�कर 
कल्पनी
शं�ला भ
व�क क+ $रहा वहा� प
गुंला मिनीमिनी�मा<F दृशिष्ट सा< प्रक# मि$
क<  अदृश्य हा
थS सा< बोनी
य< हा�ए क�माला क
र�गुंर� क<  कमानी�य क� सा�मा
क� – नीन्हा4-सा< फी� ला क� – मिबोनी
 $�ड़<  हा�ए उन्हा�� घो
साS मा4 



विहाला
कर छो�ड़ द<$
 और स्नी<हा सा< उसा� ओर द<खंनी< लागुं$
, जHसा< वहा
उसा फी� ला सा< क�ई सान्द<शं सा�नी रहा
 हा�।

शं�$-क
ला हाH। माध्य
ह्नी हाH। साव<र< सा< अच्छो
 क� हार
 पड़ ची �क
 
हाH। नी8 बोजनी< क<  बो
द सा�य� क
 उदय हा�आँ हाH। छो�ट
-सा
 बोजर
 
अपनी� मास्$
नी� ची
ला सा< ज
ह्नीव� क<  शं�$ला जला मा4 सान्$रर्ण कर 
रहा
 हाH। बोजर< क+ छो$ पर $विकय< क<  साहा
र< कई बोच्ची< और स्त्र�-
प�रुF बोHठ<  हा�ए जला-विवहा
र कर रहा< हाL। 

कमाला
 नी< कहा
 – “भ�जनी कर ला�शिजए, सामाय हा� गुंय
 हाH।” 

विकशं�र नी< कहा
 – “बोच्चीS क� शिखंला
 द�, अभ� और द�र चीलानी< पर
हामा खं
ए&गुं<।” 

बोजर
 जला सा< कल्ला�ला कर$
 हा�आँ चीला
 ज
 रहा
 हाH। विकशं�र 
शं�$क
ला क<  सा�य� क+ विकरर्णS सा< चीमाक$� हा�ई जला-लाहारिरयS क� 
उद
सा�नी अथव
 शिस्थर दृशिष्ट सा< द<खं$
 हा�आँ नी ज
नी< कबो क+ और
कहा
& क+ बो
$4 सा�ची रहा
 हाH। – “लाहार4 क्यS उठ$� हाL और 
विवला�नी हा�$� हाL, बो�दबो�द और जला-र
शिशं क
 क्य
 साम्बोन्धी हाH? मा
नीव-

ज�वनी बो�दबो�द हाH विक $र�गुं? बो�दबो�द हाH, $� विवला�नी हा�कर विफीर क्यS 
प्रकट हा�$
 हाH? मामिलानी अ�शं फी< नी क� छो जलामिबोन्द� सा< मिमालाकर बो�दबो�द
क
 अशिस्$त्व क्यS बोनी
 द<$
 हाH? क्य
 व
सानी
 और शंर�र क
 भ� 
यहा� साम्बोन्धी हाH? व
सानी
 क+ शंशिक्त? कहा
&-कहा
& विकसा रूप मा4 अपनी�
इंच्छो
 चीरिर$
थ� कर$� हा�ई ज�वनी क� अमा#$-गुंरला क
 सा�गुंमा 



बोनी
$� हा�ई अनीन्$ क
ला $क द8ड़ लागुं
य<गुं�? कभ� अवसा
नी हा�गुं
, 
कभ� अनीन्$ जला-र
शिशं मा4 विवला�नी हा�कर वहा अपनी� अखंण्ड 
सामा
मिधी ला<गुं�? ..... हाL, क्य
 सा�चीनी< लागुं
? व्यथ� क+ शिचीन्$
। उहा&।” 

नीवला नी< कहा
 – “बो
बो
, ऊँपर द<खं�। उसा व#क्षा क+ जड़4  कH सा� 
अद् भ �$ फीH ला� हा�ई हाL।” 

विकशं�र नी< चीhक कर द<खं
। वहा ज�र्ण� व#क्षा, क� छो अनी�खं
 थ
। 
और भ� कई व#क्षा ऊँपर क<  कर
र< क� उसा� $रहा घो<र< हा�ए हाL, यहा
&
अघो�र� क+ प�चीवट� हाH। 

विकशं�र नी< कहा
 – “नी
व र�क द<। हामा यहा�� ऊँपर चीलाकर 
ठहार4गुं<। वहा�� जलाप
नी कर4गुं<।” 

थ�ड़� द<र मा4 बोच्चीS क<  सा
थ विकशं�र और कमाला
 उ$रकर प�चीवट�
क<  कर
र< पर चीढ़नी< लागुं<। 

साबो ला�गुं खं
-प� ची �क< । अबो विवश्रा
मा करक<  नी
व क+ ओर पलाटनी< 
क+ $Hय
र� हाH। मामिलानी अ�गुं, विकन्$ � पविवत्र$
 क+ चीमाक, मा�खं पर 
रुक्षाक< शं, क8प�नीधी
र� एक व्यशिक्त आँकर उनी ला�गुंS क<  सा
मानी< 
खंड़
 हा� गुंय
।

“मा�झ< क� छो खं
नी< क� द�।” – द�र खंड़
 हा�आँ गुं
&व क
 एक 
बो
लाक उसा< मा
&गुं$< द<खंकर चीविक$ हा� गुंय
।

वहा बो�ला
 – “बो
बो� ज�, यहा प�चीवट� क<  अघो�र� हाL।” 



विकशं�र नी< एक बो
र उसाक+ ओर द<खं
, विफीर कमाला
 सा< कहा
 – 
“क� छो बोची
 हा�, $� इंसा< द< द�।” 

कमाला
 नी< द<खं
, $� क� छो पर
वठ<  बोची< थ<। उसानी< मिनीक
लाकर द< 
दिदय
। 

विकशं�र नी< प�छो
 – “और क� छो नीहा�� हाH?” 

उसानी< कहा
 – “नीहा��।” 

अघो�र� उसा सा�खं< पर
वठ<  क� ला<कर हा&सानी< लागुं
। बो�ला
 – 
“हामाक� और क� छो नी ची
विहाए।” 

विफीर एक खं<ला$< हा�ए बोच्ची< क� गुं�द मा4 उठ
 कर ची�मानी< लागुं
। 
विकशं�र क� बो�र
 लागुं
। उसानी< कहा
 – “उसा< छो�ड़ द�, $�मा चीला< 
ज
ओ।” 

अघो�र� नी< हा$
शं दृशिष्ट सा< एक बो
र विकशं�र क+ ओर द<खं
 और 
बोच्ची< क� रखं दिदय
। उसाक+ आँ&खं4 भर� थ��, विकशं�र क� क� $�हाला 
हा�आँ। उसानी< क� छो प�छोनी
 ची
हा
, विकन्$ � वहा अघो�र� धी�र<-धी�र< चीला
 
गुंय
। विकशं�र क� छो अव्यवशिस्थ$ हा� गुंय<। वहा शं�घ्र नी
व पर साबो
क� ला<कर चीला< आँय<। नी
व नीगुंर क+ ओर चीला�। विकन्$ � विकशं�र 
क
 हृदय भ
र� हा� गुंय
 थ
। वहा बोहा�$ विवची
र$< थ<, क�ई बो
$ 
स्मारर्ण करनी
 ची
हा$< थ<, विकन्$ � वहा ध्य
नी मा4 नीहा�� आँ$� थ� – 
उनीक<  हृदय मा4 क�ई भ�ला� हा�ई बो
$ शिचीक�ट� क
ट$� थ�, विकन्$ � 



वहा विववशं थ<। उन्हा4 स्मारर्ण नीहा�� हा�$
 थ
। मा
$#-स्नी<हा सा< भर� 
हा�ई कमाला
 नी< सा�ची
 विक हामा
र< बोच्चीS क� द<खंकर अघो�र� क� मा�हा
हा� गुंय
।



अनीबो�ला


उसाक<  ज
ला मा4 सा�विपय
& उलाझ गुंय� थ��। जग्गुंHय
 सा< उसानी< कहा
 
– “इंसा< फीH ला
$� हा�&, $� सा�लाझ
 द<।”

जग्गुंHय
 नी< कहा
 – “माL क्य
 $<र
 नी8कर हा�&?”

क
माHय
 नी< मि$नीककर अपनी< खं<लानी< क
 छो�ट
-सा
 ज
ला और भ� 
बोट�र मिलाय
। सामा�द्र-$ट क<  छो�ट<-सा< हा�टला क<  प
सा क+ गुंला� सा< 
अपनी� झ�पड़� क+ ओर चीला� गुंय�।

जग्गुंHय
 उसा अनीखं
नी< क
 सा�खं ला<$
-सा
 गुं�नीगुं�नी
कर गुं
$
 हा�आँ, 

अपनी� खंज�र क+ ट�प� और भ� मि$रछोm करक< , सान्ध्य
 क+ शं�$ला 
बो
ला�क
 क� पHरS सा< उछो
लानी< लागुं
।

द�सार< दिदनी, जबो सामा�द्र मा4 स्नी
नी करनी< क<  मिलाए य
त्र� ला�गुं आँ गुंय< 
थ<; मिसान्द�र-विपण्ड-सा
 सा�य� सामा�द्र क<  नी�ला जला मा4 स्नी
नी कर प्र
ची� क<
आँक
शं मा4 ऊँपर उठ रहा
 थ
; $बो क
माHय
 अपनी< विप$
 क<  सा
थ 
धी�वरS क<  झ�ण्ड मा4 खंड़� थ�; उसाक<  विप$
 क+ नी
व4 सामा�द्र क+ 
लाहारS पर उछोला रहा� थ��। माहा
ज
ला पड़
 थ
, उसा< बोहा�$-सा< धी�वर 



मिमालाकर खं��ची रहा< थ<। जग्गुंHय
 नी< आँकर क
माHय
 क+ प�ठ मा4 
उ&गुंला� गुं�द द�। क
माHय
 क� छो शिखंसाककर द�र ज
 खंड़� हा�ई। 
उसानी< जग्गुंHय
 क+ ओर द<खं
 भ� नीहा��।

जग्गुंHय
 क� क< वला मा
& थ�, वहा क
माHय
 क<  विप$
 क<  यहा
& लागुं�-
मिलापट� रहा$�, अपनी
 प<ट प
ला$� थ�। वहा बो4$ क+ द8र� मिलाय< वहा��
खंड़� थ�। क
माHय
 क+ माछोमिलाय
& ला< ज
कर बो
ज
र मा4 बो<चीनी
 उसा�
क
 क
मा थ
।

जग्गुंHय
 नीटखंट थ
। वहा अपनी� मा
& क� वहा�� द<खंकर और हाट 
गुंय
; विकन्$ � क
माHय
 क+ ओर द<खंकर उसानी< मानी-हा�-मानी कहा
 – 
“अच्छो
।”

माहा
ज
ला खं��चीकर आँय
। क� छो $� माछोमिलाय
& थ�� हा�; पर उसामा4 
एक भ�Fर्ण सामा�द्र� बो
घो भ� थ
। दशं�कS क<  झ�ण्ड ज�ट पड़< । 
क
माHय
 क<  विप$
 सा< कहा
 गुंय
 उसा< ज
ला मा4 सा< मिनीक
लानी< क<  मिलाए, 

शिजसामा4 प्रक# मि$ क+ उसा भ�Fर्ण क
र�गुंर� क� ला�गुं भला�-भ
&मि$ द<खं 
साक4 ।

ला�भ सा�वरर्ण नी करक<  उसानी< सामा�द्र� बो
घो क� ज
ला सा< मिनीक
ला
। 
एक खं� &ट< सा< उसाक+ प�&छो बो
&धी द� गुंय�। जग्गुंHय
 क+ मा
& अपनी
 
क
मा करनी< क+ धी�नी मा4 ज
ला मा4 माछोमिलाय
& पकड़कर द8र� मा4 रखं 



रहा� थ�। सामा�द्र� बो
घो बो
ला� क+ विवस्$#$ बो<ला
 मा4 एक बो
र 
उछोला
। जग्गुंHय
 क+ मा
$
 क
 हा
थ उसाक<  मा�&हा मा4 चीला
 गुंय
। 
क�ला
हाला माची
; पर बो<क
र! बो<ची
र� क
 एक हा
थ वहा चीबो
 गुंय
।

दशं�क ला�गुं चीला< गुंय<। जग्गुंHय
 अपनी� मा�शिच्छो�$ मा
$
 क� उठ
कर
झ�पड़� मा4 जबो ला< चीला
, $बो उसाक<  मानी मा4 क
माHय
 क<  विप$
 क<  
मिलाए असा�मा क्र�धी और दशं�कS क<  मिलाए घो�र प्रमि$विहा�सा
 उद्वे< मिला$ हा�
रहा� थ�। क
माHय
 क+ आँ&खंS सा< आँ&सा� बोहा रहा< थ<। $बो भ� वहा 
बो�ला� नीहा��।

कई साप्ता
हा सा< माहा
ज
ला मा4 माछोमिलाय
& नीहा�� क<  बोर
बोर फी& सा रहा� 
थ��। ची
वलाS क+ बो�झ
ई $� बोन्द थ� हा�, नी
व4 बो<क
र पड़� रहा$� 
थ��। माछोमिलायS क
 व्यवसा
य चीला रहा
 थ
; वहा भ� ड
&व
ड�ला हा� 
रहा
 थ
। विकसा� द<व$
 क+ अक# प
 हाH क्य
?

क
माHय
 क<  विप$
 नी< र
$ क� प�ज
 क+। बो
ला� क+ व<दिदयS क<  प
सा 
खंज�र क+ ड
मिलाय
& गुंड़� थ��। सामा�द्र� बो
घो क<  द
&$ भ� मिबोखंर< थ<। 
बो�$लाS मा4 मादिदर
 भ� प�ज
रिरयS क<  सामा�प प्रस्$ �$ थ�। र
$ मा4 
सामा�द्र-द<व$
 क+ प�ज
 आँरम्भ हा�ई

जग्गुंHय
 द�र-जहा
& $क सामा�द्र क+ लाहार4 आँकर ला8ट ज
$� हाL, वहा�� 
– बोHठ
 हा�आँ ची �पची
प उसा अनीन्$ जलार
शिशं क+ ओर द<खं रहा
 थ
,



और मानी मा4 सा�ची रहा
 थ
 – क्यS मा<र< प
सा एक नी
व नी रहा�? माL 
विक$नी� माछोमिलाय
& पकड़$
; आँहा! विफीर मा<र� मा
$
 क� इं$नी
 कष्ट 
क्यS हा�$
। अर<! वहा $� मार रहा� हाH; मा<र< मिलाए इंसा� अन्धीक
र-सा
 
द
रिरद्र्य छो�ड़कर! $बो भ� द<खं4, भ
ग्य-द<व$
 क्य
 कर$< हाL। इंसा� 
रग्गुंHय
 क+ माज�र� करनी< सा< $� वहा मार रहा� हाH।

उसाक<  क्र�धी क
 उद्वे<गुं सामा�द्र-सा
 गुंज�नी करनी< लागुं
।

प�ज
 सामा
प्ता करक<  मादिदर
रुर्ण नी<त्रS सा< घो�र$< हा�ए प�ज
र� नी< कहा
 –
“रग्गुंHय
! $�मा अपनी
 भला
 ची
हा$< हा�, $� जग्गुंHय
 क<  क� ट�म्बो सा< 
क�ई साम्बोन्धी नी रखंनी
। सामाझ
 नी?”

उधीर जग्गुंHय
 क
 क्र�धी अपनी� सा�मा
 प
र कर रहा
 थ
। उसाक+ 
इंच्छो
 हा�$� थ� विक रग्गुंHय
 क
 गुंला
 घोSट द< विकन्$ � वहा थ
 मिनीबो�ला
बो
लाक। उसाक<  सा
मानी< सा< जHसा< लाहार4 ला8ट ज
$� थ��, उसा� $रहा 
उसाक
 क्र�धी मा�शिच्छो�$ हा�कर मिगुंर$
-सा
 प्रत्य
व$�नी करनी< लागुं
। 
वहा द�र-हा�-द�र अन्धीक
र मा4 झ�पड़� क+ ओर ला8ट रहा
 थ
।

साहासा
 विकसा� क
 कठ�र हा
थ उसाक<  कन्धी< पर पड़
। उसानी< 
चीhककर कहा
 – “क8नी?”

मादिदर
-विवह्वला कण्ठ सा< रग्गुंHय
 नी< कहा
 – “$�मा मा<र< घोर कला सा<
नी आँनी
।”



जग्गुंHय
 वहा�� बोHठ गुंय
। वहा फी� ट-फी� टकर र�नी
 ची
हा$
 थ
; परन्$ � 
अन्धीक
र उसाक
 गुंला
 घोSट रहा
 थ
। द
रुर्ण क्षा�भ और मिनीर
शं
 
उसाक<  क्र�धी क� उत्तौ<शिज$ कर$� रहा�। उसा< अपनी� मा
$
 क<  
$त्क
ला नी मार ज
नी< पर झ�&झला
हाट-सा� हा� रहा� थ�। सामा�र अमिधीक
शं�$ला हा� चीला
। प्र
ची� क
 आँक
शं स्पष्ट हा�नी< लागुं
; पर जग्गुंHय
 
क
 अदृष्ट $मासा
च्छोन्ना थ
।

क
माHय
 नी< धी�र<-धी�र< आँकर जग्गुंHय
 क+ प�ठ पर हा
थ रखं दिदय
। 
उसानी< घो�माकर द<खं
। क
माHय
 क+ आँ&खंS मा4 आँ&सा� भर
 थ
। द�नीS 
ची �प थ<।

क
माHय
 क+ मा
$
 नी< प �क
रकर कहा
 – “जग्गुंHय
! $<र� मा
& मार 
गुंय�। इंसाक� अबो ला< ज
।”

जग्गुंHय
 धी�र<-धी�र< उठ
 और अपनी� मा
$
 क<  शंव क<  प
सा खंड़
 हा�
गुंय
। अबो उसाक<  मा�खं पर हाF�-विवF
द, सा�खं-द�]खं क� छो भ� नीहा�� 
थ
। उसासा< क�ई बो�ला$
 नी थ
 और वहा भ� विकसा� सा< बो�लानी
 नीहा��
ची
हा$
 थ
; विकन्$ � क
माHय
 भ�$र-हा�-भ�$र फी� ट-फी� टकर र� रहा� थ�; 
पर वहा बो�ला< कH सा<? उसासा< $� अनीबो�ला
 थ
 नी!





अपर
धी�

वनीस्थला� क<  र�गुं�नी सा�सा
र मा4 अरुर्ण विकरर्णS नी< इंठला
$< हा�ए 
पद
प�र्ण विकय
 और व< चीमाक उठm�, द<खं
 $� क�माला विकसालाय और 
क� सा�माS क+ प�खं�रिरय
&, बोसान्$-पवनी क<  पHरS क<  सामा
नी विहाला रहा� थ��।
प�ला< पर
गुं क
 अ�गुंर
गुं लागुंनी< सा< विकरर्ण4 प�ला� पड़ गुंई। बोसान्$ 
क
 प्रभ
$ थ
।

य�व$� क
मिमानी� मा
मिलानी क
 क
मा कर$� थ�। उसा< और क�ई नी 
थ
। वहा इंसा क� सा�मा-क
नीनी सा< फी� ला ची �नी ला< ज
$� और मा
ला
 
बोनी
कर बो<ची$�। कभ�-कभ� उसा< उपव
सा भ� करनी
 पड़$
। पर, 

वहा यहा क
मा नी छो�ड़$�। आँज भ� वहा फी� ला< हा�ए कचीनी
र क<  
नी�ची< बोHठm हा�ई, अद्धा�-विवकमिसा$ क
मिमानी�-क� सा�माS क� मिबोनी
 बो<धी< हा�ए, 

फीन्द< द<कर मा
ला
 बोनी
 रहा� थ�। भ&वर आँय<, गुं�नीगुं�नी
कर चीला< 
गुंय<। बोसान्$ क<  द�$S क
 सान्द<शं उसानी< नी सा�नी
। मालाय-पवनी 
अ�चीला उड़
कर, रूखं� लाटS क� मिबोखंर
कर, हाट गुंय
। मा
मिलानी 
बो<सा�धी थ�, वहा फीन्द
 बोनी
$� ज
$� थ� और फी� लाS क� फी& सा
$� ज
$�
थ�।



द्र �$-गुंमि$ सा< द8ड़$< हा�ए अश्व क<  पद-शंब्द नी< उसा< त्रस्$ कर 
दिदय
। वहा अपनी� फी� लाS क+ ट�कर� उठ
कर भयभ�$ हा�कर मिसार 
झ�क
य< खंड़� हा� गुंई। र
जक� मा
र आँज अची
नीक उधीर व
य�-सा<वनी 
क<  मिलाय< आँ गुंय< थ<। उन्हाSनी< द�र हा� सा< द<खं
, सामाझ गुंय< विक वहा 
य�व$� त्रस्$ हाH। बोलाव
नी अश्व वहा�� रुक गुंय
। र
जक� मा
र नी< 
प�छो
 – “$�मा क8नी हा�?”

क� र�गुं� क� मा
र� क<  सामा
नी बोड़�-बोड़� आँ&खं4 उठ
कर उसानी< कहा
 – 
“मा
मिलानी!”

“क्य
 $ �मा मा
ला
 बोनी
कर बो<ची$� हा�?”

“हा
&।”

“यहा
& क
 रक्षाक $�म्हा4 र�क$
 नीहा��?”

“नीहा��, यहा
& क�ई रक्षाक नीहा�� हाH।”

“आँज $�मानी< क8नी-सा� मा
ला
 बोनी
ई हाH?”

“यहा� क
मिमानी� क+ मा
ला
 बोनी
 रहा� थ�।”

“$�म्हा
र
 नी
मा क्य
 हाH?”

“क
मिमानी�।”

“व
हा! अच्छो
, $�मा इंसा मा
ला
 क� प�र� कर�, माL ला8टकर – उसा< 
ला�&गुं
।” 



डरनी< पर भ� मा
मिलानी ढी�ठ थ�। उसानी< कहा
 – “धी�प मिनीकला आँनी< 
पर क
मिमानी� क
 सा8रभ कमा हा� ज
यगुं
।”

“माL शं�घ्र आँऊँ& गुं
” – कहाकर र
जक� मा
र चीला< गुंय<।

मा
मिलानी नी< मा
ला
 बोनी
 ड
ला�। विकरर्ण4 प्र$�क्षा
 मा4 ला
ला-प�ला� हा�कर 
धीवला हा� चीला��। र
जक� मा
र ला8टकर नीहा�� आँय<। $बो उसा� ओर 
चीला� – शिजधीर र
जक� मा
र गुंय< थ<।

य�व$� बोहा�$ द�र नी गुंई हा�गुं� विक र
जक� मा
र ला8टकर द�सार< मा
गुं� 
सा< उसा� स्थ
नी पर आँय<। मा
मिलानी क� नी द<खंकर प�क
रनी< लागुं< – 
“मा
मिलानी! ओ मा
मिलानी!”

द�र
गुं$ क�विकला क+ प�क
र-सा
 वहा स्वर उसाक<  क
नी मा4 पड़
 थ
।
वहा ला8ट आँई। हा
थS मा4 क
मिमानी� क+ मा
ला
 मिलाय< वहा वनी-लाक्ष्मा� 
क<  सामा
नी ला8ट�। र
जक� मा
र उसा� दिदनी-सा8न्दय� क� साक� $�हाला द<खं
रहा< थ<। क
मिमानी� नी< मा
ला
 गुंला< मा4 पहानी
 द�। र
जक� मा
र नी< अपनी

क8शं<य उष्र्ण�शं खं�लाकर मा
मिलानी क<  ऊँपर फी4 क दिदय
। कहा
 – 
“ज
ओ, इंसा< पहानीकर आँओ।” आँश्चीय� और भय सा< ला$
ओ� क+ 
झ�रमा�ट मा4 ज
कर उसानी< आँज्ञा
नी�सा
र क8शं<य वसानी पहानी
।

बो
हार आँई, $� उज्ज्वला विकरर्ण4 उसाक<  अ�गुं-अ�गुं पर हा&सा$<-हा&सा$< 
ला�ट-प�ट हा� रहा� थ��। र
जक� मा
र मा�स्कर
य< और कहा
 – “आँज 



सा< $ �मा इंसा क� सा�मा-क
नीनी क+ वनी-प
मिलाक
 हा�ई हा�। स्मारर्ण 
रखंनी
।”

र
जक� मा
र चीला< गुंय<। मा
मिलानी विक� क$�व्यविवमा�ढी हा�कर माधी�क-व#क्षा 
क<  नी�ची< बोHठ गुंई।

2

बोसान्$ बो�$ गुंय
। गुंमा5 जला
कर चीला� गुंई। क
नीनी मा4 हारिरय
ला� 
फीH ला रहा� थ�। श्य
माला घोट
य4 आँक
शं मा4 और शंस्य-शं�भ
 धीरर्ण�
पर एक साघोनी-सा8न्दय� क
 सा#जनी कर रहा� थ�। वनी-प
मिलाक
 क<  
ची
रS ओर माय�र घो<रकर नी
ची$< थ<। सान्ध्य
 मा4 एक सा�न्दर उत्साव 
हा� रहा
 थ
। रजनी� आँई। वनी-प
मिलाक
 क<  क� ट�र क� $मा नी< घो<र
मिलाय
। मा�साला
धी
र व#शिष्ट हा�नी< लागुं�। य�व$� प्रक# मि$ क
 माद-

विवह्वला ला
स्य थ
। वनी-प
मिलाक
 पर्ण�-क� ट�र क<  व
$
यनी सा< चीविक$
हा�कर द<खं रहा� थ�। साहासा
 बो
हार कशिम्प$ कण्ठ सा< शंब्द हा�आँ 
– “आँश्राय ची
विहाए!” 

वनी-प
मिलाक
 नी< कहा
 – “$�मा क8नी हा�?”

“एक अपर
धी�।”

“$बो यहा
& स्थ
नी नीहा�� हाH।”



“विवची
र कर उत्तौर द�, कहा�� आँश्राय नी द<कर $ �मा अपर
धी नी कर 
बोHठ�।” 

वनी-प
मिलाक
 विवची
रनी< लागुं�। बो
हार सा< विफीर सा�नी
ई पड़
 – 
“विवलाम्बो हा�नी< सा< प्र
र्णS क+ आँशं�क
 हाH।”

वनी-प
मिलाक
 मिनीस्सा�क�ची उठm और उसानी< द्वे
र खं�ला दिदय
। 
आँगुंन्$�क नी< भ�$र प्रव<शं विकय
। वहा एक बोमिलाष्ठ य�वक थ
, 
सा
हासा उसाक+ मा�खं
क# मि$ थ�। वनी-प
मिलाक
 नी< प�छो
 – “$�मानी< 
क8नी-सा
 अपर
धी विकय
 हाH?”

“बोड़
 भ
र� अपर
धी हाH, प्रभ
$ हा�नी< पर सा�नी
ऊँ& गुं
। इंसा र
मित्र मा4 
क< वला आँश्राय द�।” – कहाकर आँगुंन्$�क अपनी
 आँद्र� वस्त्र 
मिनीची�ड़नी< लागुं
। उसाक
 स्वर विवक# $ और वदनी नी�रसा थ
। 
अन्धीक
र नी< उसा< और भ� अस्पष्ट बोनी
 दिदय
 थ
।

य�व$� वनी-प
मिलाक
 व्य
क� ला हा�कर प्रभ
$ क+ प्र$�क्षा
 करनी< लागुं�।
साहासा
 य�वक नी< उसाक
 हा
थ पकड़ मिलाय
। वहा त्रस्$ हा� गुंई, 

बो�ला� – “अपर
धी�, यहा क्य
?”

“अपर
धी� हा�& सा�न्दर�!” – अबोक+ बो
र उसाक
 स्वर परिरवमि$�$ थ
। 
प
गुंला प्रक# मि$ पर्ण�क� ट� क� घो<रकर अपनी� हा&सा� मा4 फी� ट� पड़$� 
थ�। वहा करस्पशं� उन्मा
दक
र� थ
। क
मिमानी� क+ धीमामिनीयS मा4 
बो
हार क<  बोरसा
$� नी
लाS क<  सामा
नी रक्त द8ड़ रहा
 थ
। य�वक क<  



स्वर मा4 परिरचीय थ
, परन्$ � य�व$� क+ व
सानी
 क<  क� $�हाला नी< भय 
क
 बोहा
नी
 खं�ज मिलाय
! बो
हार करक
प
$ क<  सा
थ हा� मिबोजला� 
कडक़ी+। वनी-प
मिलाक
 नी< द�सार
 हा
थ य�वक क<  कण्ठ मा4 ड
ला 
दिदय
।

अन्धीक
र हा&सानी< लागुं
।

3

बोहा�$ दिदनी बो�$ गुंय<। विक$नी< हा� बोरसा आँय< और चीला< गुंय<। वहा 
क� सा�मा-क
नीनी – शिजसामा4 मा�र, शं�क और विपक, फी� लाS सा< लाद� 
झ
मिड़यS मा4 विवहा
र कर$< थ<, अबो एक ज�गुंला हा� गुंय
। अबो 
र
जक� मा
र वहा
& नीहा�� आँ$< थ<। अबो व< स्वय� र
ज
 हाL। सा�क� मा
र 
प8द< सा�खं गुंय<। विवशं
लाक
य व#क्षाS नी< अपनी� शं
खं
ओ� सा< जकड़ 
मिलाय
। उसा गुंहानी वनी मा4 एक क�नी< मा4 पर्ण�क� ट� थ�, उसामा4 एक 
स्त्र� और उसाक
 प�त्र, द�नी� रहा$< थ<।

द�नीS बोहा<मिलायS क
 व्यवसा
य कर$<; उसा� सा< उनीक
 ज�वनी-मिनीव
�हा 
हा�$
। पशिक्षायS क� फी& सा
कर नी
गुंरिरकS क<  हा
थ वहा बो
लाक बो<ची
 
कर$
, कभ�-कभ� मा#गुं-शं
वक भ� पकड़ ला< आँ$
।



एक दिदनी वनी-प
मिलाक
 क
 प�त्र एक सा�न्दर क� र�गुं पकड़कर नीगुंर 
क+ ओर बो<चीनी< क<  मिलाए ला< गुंय
। उसाक+ प�ठ पर बोड़� अच्छोm 
बो�विटय
& थ��। वहा दशं�नी�य थ
। र
ज
 क
 प�त्र अपनी< टट्टा� पर 
चीढ़कर घो�मानी< मिनीकला
 थ
, उसाक<  रक्षाक सा
थ थ<। र
जप�त्र माचीला 
गुंय
। विकशं�र मा�ल्य मा
&गुंनी< लागुं
। रक्षाकS नी< क� छो द<कर उसा< 
छोmनी ला<नी
 ची
हा
। विकशं�र नी< क� र�गुं क
 फीन्द
 ढी�ला
 कर दिदय
। 
वहा छोला
&गुं भर$
 हा�आँ मिनीकला गुंय
। र
जप�त्र अत्यन्$ हाठm थ
, 
वहा र�नी< लागुं
। रक्षाकS नी< विकशं�र क� पकड़ मिलाय
। व< उसा< 
र
जमाशिन्दर क+ ओर ला< चीला<।

व
$
यनी सा< र
नी� नी< द<खं
, उसाक
 ला
ला र�$
 हा�आँ ला8ट रहा
 हाH। 
एक आँ&धी�-सा� आँ गुंई। र
नी� नी< सामा
ची
र सा�नीकर उसा बोहा<मिलाय< क<
लाड़क<  क� बो4$S सा< प�ट< ज
नी< क+ आँज्ञा
 द�।

विकशं�र नी< मिबोनी
 र�य<-शिचील्ला
य< और आँ&सा� बोहा
य< बो4$S क+ ची�ट 
साहानी क+। उसाक
 सा
र
 अ�गुं क्षा$-विवक्षा$ थ
, प�ड़
 सा< चीला नीहा�� 
साक$
 थ
। मा#गुंय
 सा< ला8ट$< हा�ए र
ज
 नी< द<खं
। एक बो
र दय
 
$� आँई, परन्$ � उसाक
 क�ई उपय�गुं नी हा�आँ। र
नी� क+ आँज्ञा
 
थ�। वनी-प
मिलाक
 नी< र
ज
 क<  मिनीकला ज
नी< पर विकशं�र क� गुं�द मा4
उठ
 मिलाय
। अपनी< आँ&सा�ओ� सा< घो
व धी�$� हा�ई, उसानी< कहा
 – 
“आँहा! व< विक$नी< मिनीद�य� हाL!”



विफीर कई वF� बो�$ गुंय<। नीव�नी र
जप�त्र क� मा#गुंय
 क+ शिशंक्षा
 क<  
मिलाए, लाक्ष्य सा
धीनी< क<  मिलाए, वहा� नीगुंर�पकण्ठ क
 वनी शिस्थर हा�आँ।
वहा
& र
जप�त्र विहारर्णS पर, पशिक्षायS पर $�र चीला
$
। वनी-प
मिलाक
 क�
अबो विफीर क� छो ला
भ हा�नी< लागुं
। विहारर्णS क� हा
&कनी< सा< पशिक्षायS क

प$
 बो$
नी< सा<, क� छो मिमाला ज
$
 हाH। परन्$ � उसाक
 प�त्र विकशं�र 
र
जक� मा
र क+ मा#गुंय
 मा4 भ
गुं नी ला<$
।

एक दिदनी बोसान्$ क+ उजला� धी�प मा4 र
ज
 अपनी< र
जप�त्र क+ 
मा#गुंय
-पर�क्षा
 ला<नी< क<  मिलाए, सा�लाहा बोरसा बो
द, उसा ज�गुंला मा4 आँय<।
र
ज
 क
 मा�&हा एक बो
र विववर्ण� हा� गुंय
। उसा क� सा�मा क
नीनी क<  
साभ� सा�क� मा
र प8धी< सा�खंकर ला�प हा� गुंय< हाL। उनीक+ प<मिड़यS मा4 
कहा��-कहा�� द�-एक अ�क� र मिनीकला कर अपनी< प्र
ची�नी बो�ज क
 मिनीदvशं
कर$< थ<। र
ज
 स्वप्नी क<  सामा
नी उसा अ$�$ क+ कल्पनी
 कर रहा<
थ<।

अहा<रिरयS क<  व<शं मा4 र
जप�त्र और उसाक<  सामावयस्क ज�गुंला मा4 
आँय<। विकशं�र भ� अपनी
 धीनी�F मिलाय< एक ओर खंड़
 थ
। क� र�गुं 
पर $�र छो� ट<। विकशं�र क
 $�र क� र�गुं क<  कण्ठ क� बो<धीकर 
र
जप�त्र क+ छो
$� मा4 घो�सा गुंय
। र
जप�त्र अची<$ हा�कर मिगुंर पड़
।
विकशं�र पकड़ मिलाय
 गुंय
।



इंधीर वनी-प
मिलाक
 र
ज
 क<  आँनी< क
 सामा
ची
र सा�नीकर फी� ला खं�जनी<
लागुं� थ�। उसा ज�गुंला मा4 अबो क
मिमानी�-क� सा�मा नीहा�� थ<। उसानी< 
माधी�क और द�व
� क+ सा�न्दर मा
ला
 बोनी
ई, यहा� उसा< मिमाला< थ<।

र
ज
 क्र�धी सा< उन्मात्तौ थ<। प्रमि$विहा�सा
 सा< कड़ककर बो�ला< – मा
र�!

बोमिधीकS क<  $�र छो� ट<? वहा कमानी�य-कला<वर विकशं�र प#थ्व� पर 
ला�टनी< लागुं
। ठmक उसा� सामाय माधी�क-मा
मिलाक
 मिलाय< वनी-प
मिलाक
 
र
ज
 क<  सा
मानी< पहा�&ची�।

कठ�र मिनीयमि$ जबो अपनी
 विवधी
नी प�र्ण� कर ची �क+ थ�, $बो क
मिमानी� 
विकशं�र क<  शंव क<  प
सा पहा�&ची�! प
गुंला-सा� उसानी< मा
ला
 र
ज
 क<  
ऊँपर फी4 क+ और विकशं�र क� गुं�द मा4 बोHठ
 मिलाय
। उसाक+ 
मिनीश्ची<ष्ट आँ&खं4 मा8नी भ
F
 मा4 जHसा< मा
&-मा
& कहा रहा� थ��! उसानी< हृदय 
मा4 घो�सा ज
नी<व
ला� आँ&खंS सा< एक बो
र र
ज
 क+ ओर द<खं
। और 
भ� द<खं
 – र
जप�त्र क
 शंव!

र
ज
 एक बो
र आँक
शं और प#थ्व� क<  बो�ची मा4 हा� गुंय<। जHसा< वहा
कहा
&-सा<-कहा
& चीला< आँय<। र
जप�त्र क
 शं�क और क्र�धी, व<गुं सा< 
बोहा$� हा�ई बोरसा
$� नीद� क+ धी
र
 मा4 बो�ल्ला< क<  सामा
नी बोहा गुंय
। 
उनीक
 हृदय विवFय-शं�न्य हा� गुंय
। एक बो
र साची<$ हा�कर उन्हाSनी<
द<खं
 और पहाची
नी
 – अपनी
 वहा� – “ज�र्ण� क8शं<य उष्र्ण�F।” 

“वनी-प
मिलाक
!”



“र
ज
” – क
मिमानी� क+ आँ&खंS मा4 आँ&सा� नीहा�� थ<।

“यहा क8नी थ
?”

गुंम्भ�र स्वर मा4 सार नी�ची
 विकय< वनी-प
मिलाक
 नी< कहा
 – 
“अपर
धी�।”



अमिमाट स्मा#मि$

फी
ल्गुं�नी� प�शिर्ण�मा
 क
 चीन्द्र गुं�गुं
 क<  शं�भ्र वक्षा पर आँला�क-धी
र
 क

सा#जनी कर रहा
 थ
। एक छो�ट
-सा
 बोजर
 वसान्$-पवनी मा4 
आँन्द�मिला$ हा�$
 हा�आँ धी�र<-धी�र< बोहा रहा
 थ
। नीगुंर क
 आँनीन्द-

क�ला
हाला साHकड़S गुंमिलायS क� प
र करक<  गुं�गुं
 क<  मा�क्त व
$
वरर्ण 
मा4 सा�नी
ई पड़ रहा
 थ
। मानी�हारद
सा हा
थ-मा�&हा धी�कर $विकय< क<  
साहा
र< बोHठ ची �क<  थ<। गुं�प
ला नी< ब्य
ला� करक<  उठ$< हा�ए प�छो
 – 
“बो
बो�ज�, मिसा$
र ला< आँऊँ& ?”

“आँज और कला, द� दिदनी नीहा��।” – मानी�हारद
सा नी< कहा
।

“व
हा! बो
बो�ज�, आँज मिसा$
र नी बोज
 $� विफीर बो
$ क्य
 रहा�!”

“नीहा�� गुं�प
ला, माL हा�ला� क<  इंनी द� दिदनीS मा4 नी $� मिसा$
र हा� बोज
$

हा� & और नी $� नीगुंर मा4 हा� ज
$
 हा�&।”

“$� क्य
 आँप चीला4गुं< भ� नीहा��, त्य�हा
र क<  दिदनी नी
व पर हा� बो�$4गुं<, 
यहा $� बोड़� बो�र� बो
$ हाH।”

यद्यविप गुं�प
ला बोरसा-बोरसा क
 त्य�हा
र मानी
नी< क<  मिलाए सा
धी
रर्ण$] 
य�वकS क+ $रहा उत्कशिण्ठ$ थ
; परन्$ � सात्तौर बोरसा क<  बो�ढ़<  
मानी�हारद
सा क� स्वय� बो�ढ़
 कहानी< क
 सा
हासा नीहा�� रखं$
। 



मानी�हारद
सा क
 भर
 हा�आँ मा�&हा, दृढ़ अवयव और बोमिलाष्ठ अ�गुं-

विवन्य
सा गुं�प
ला क<  य8वनी सा< अमिधीक प�र्ण� थ
। मानी�हारद
सा नी< कहा

– “गुं�प
ला! माL गुंन्द� गुं
मिलायS य
 र�गुं सा< भगुं$
 हा�&। इं$नी� हा� 
बो
$ नीहा��, इंसामा4 और भ� क� छो हाH। हा�ला� इंसा� $रहा मिबो$
$< मा�झ< 
पची
सा बोरसा हा� गुंय<।”

गुं�प
ला नी< नीगुंर मा4 ज
कर उत्साव द<खंनी< क
 क� $�हाला दबो
$< हा�ए 
प�छो
 – “ऐसा
 क्यS बो
बो�ज�?”

ऊँ& ची< $विकय< पर शिचीत्तौ ला<कर लाम्बो� सा
&सा ला<$< हा�ए मानी�हारद
सा नी< 
कहानी
 आँरम्भ विकय
 – “हामा और $�म्हा
र< बोड़<  भ
ई मिगुंरिरधीरद
सा 
सा
थ-हा�-सा
थ जव
विहार
$ क
 व्यवसा
य कर$< थ<। इंसा सा
झ< क
 
हा
ला $�मा ज
नी$< हा� हा�। हा
&, $बो बोम्बोई क+ द�क
नी नी थ� और नी
$� आँज-जHसा� र<लागुं
मिड़यS क
 ज
ला भ
र$ मा4 मिबोछो
 थ
; इंसामिलाए 
रथS और इंक्कोंS पर भ� ला�गुं लाम्बो�-लाम्बो� य
त्र
य4 कर$<। विवशं
ला 
साफी< द अजगुंर-सा� पड़� हा�ई उत्तौर�य भ
र$ क+ वहा साड़क, ज� 
बो�गुं
ला सा< क
बो�ला $क पहा�&ची$� हाH सादHव पमिथकS सा< भर� रहा$� थ�।
कहा��-कहा�� बो�ची मा4 द�-ची
र क�सा क+ मिनीज�नी$
 मिमाला$�, अन्यथ
 
प्य
ऊँ, बोमिनीय< क+ द�क
नी4, पड़
व और सार
यS सा< भर� हा�ई इंसा साड़क
पर बोड़� चीहाला-पहाला रहा$�। य
त्र
 क<  मिलाए प्रत्य<क स्थ
नी मा4 घोण्ट<
मा4 दसा क�सा ज
नी<व
ला< इंक्कों<  $� बोहा�$
य$ सा< मिमाला$<। बोनी
रसा इंसामा4
विवख्य
$ थ
।



“हामा और मिगुंरिरधीरद
सा हा�मिलाक
द
हा क
 उत्साव द<खंकर दसा बोज< 
ला8ट< थ< विक प्रय
गुं क<  एक व्य
प
र� क
 पत्र मिमाला
। इंसामा4 ला
खंS 
क<  मा
ला मिबोक ज
नी< क+ आँशं
 थ� और कला $क हा� वहा व्य
प
र�
प्रय
गुं मा4 ठहार<गुं
। उसा� सामाय इंक्कों< व
नी क� बो�ला
कर साहा<ज दिदय
 
और हामा ला�गुं ग्य
रहा बोज< सा� गुंय<। सा�य� क+ विकरर्ण4 अभ� नी 
मिनीकला� थ�; दशिक्षार्ण पवनी सा< पशित्तौय
& अभ� जHसा< झ�मा रहा� थ��, परन्$ � 
हामा ला�गुं इंक्कों<  पर बोHठकर नीगुंर क� कई क�सा प�छो< छो�ड़ ची �क<  
थ<। इंक्कों
 बोड़<  व<गुं मा4 ज
 रहा
 थ
। साड़क क<  द�नी� ओर लागुं< हा�ए
आँमा क+ मा�जरिरयS क+ सा�गुंन्धी $�व्र$
 सा< नी
क मा4 घो�सा कर 
मा
दक$
 उत्पन्ना कर रहा� थ�। इंक्कों< व
नी क+ बोगुंला मा4 बोHठ<  हा�ए 
रघो�नी
थ माहा
र
ज नी< कहा
-सारक
र बोड़� ठण्ड हाH।

“कहानी
 नी हा�गुं
 विक रघो�नी
थ माहा
र
ज बोनी
रसा क<  एक नी
मा� लाठH $
थ<। उनी दिदनीS ऐसा� य
त्र
ओ� मा4 ऐसा< मानी�ष्यS क
 रखंनी
 आँवश्यक 
सामाझ
 ज
$
 थ
।

“सा�य� बोहा�$ ऊँपर आँ ची �क<  थ<, मा�झ< प्य
सा लागुं� थ�। $�मा $� ज
नी$<
हा� हा�, माL द�नी� बो<ला
 बो�ट� छो
नी$
 हा�&। आँमाS क+ छो
य
 मा4 एक 
छो�ट
-सा
 क�& आँ दिदखं
ई पड़
, शिजसाक<  ऊँपर मा�र<र<द
र पक्कों� छो$ थ� 
और नी�ची< ची
रS ओर द
ला
नी4 थ��। माLनी< इंक्कों
 र�क द<नी< क� कहा
। 
प�रबो व
ला� द
ला
नी मा4 एक बोमिनीय< क+ द�क
नी थ�, शिजसापर गुं�ड़, चीनी
,
नीमाक, सात्तौ� आँदिद मिबोक$< थ<। मा<र< झ�ला< मा4 साबो आँवश्यक सा
मा
नी 



थ<। सा�विढीयS सा< चीढ़ कर हामा ला�गुं ऊँपर पहा�&ची<। सार
य यहा
& सा< 
द� क�सा और गुं
&व क�सा भर पर थ
। इंसा रमार्ण�य स्थ
नी क� 
द<खंकर विवश्रा
मा करनी< क+ इंच्छो
 हा�$� थ�। अनी<क पशिक्षायS क+ 
माधी�र बो�मिलायS सा< मिमालाकर पवनी जHसा< सा�र�ला
 हा� उठ
। ठण्डई 
बोनीनी< लागुं�। प
सा हा� एक नी�बो� क
 व#क्षा खं�बो फी� ला
 हा�आँ थ
। 
रघो�नी
थ नी< बोमिनीय< सा< हा
&ड़� ला<कर क� छो फी� लाS क� मिभगुं� दिदय
। 
ठण्डई $Hय
र हा�$<-हा�$< उसाक+ माहाक सा< मानी मास्$ हा� गुंय
। ची
&द�
क<  मिगुंला
सा झ�ला� सा< बो
हार मिनीक
ला< गुंय<; पर रघो�नी
थ नी< कहा
 – 
सारक
र, इंसाक+ बोहा
र $� प�रव< मा4 हाH। बोमिनीय< क� प�क
र
। वहा $�
थ
 नीहा��, एक धी�मा
 स्वर सा�नी
ई पड़
 – क्य
 ची
विहाए?

‘प�रव< द< ज
ओ!’

“थ�ड़� हा� द<र मा4 एक ची8दहा वF� क+ लाड़क+ सा�विढीयS सा< ऊँपर 
आँ$� हा�ई नीजर पड़�। साचीमा�ची वहा सा
ला� क+ छोm�ट पहानी< एक 
द<हा
$� लाड़क+ थ�, कला उसाक+ भ
भ� नी< उसाक<  सा
थ खं�बो गुं�ला
ला 
खं<ला
 थ
, वहा जगुं� भ� मा
ला�मा पड़$� थ�-मादिदर
-माशिन्दर क<  द्वे
र-सा� 
खं�ला� हा�ई आँ&खंS मा4 गुं�ला
ला क+ गुंरद उड़ रहा� थ�। पलाकS क<  
छोज्ज< और बोर8मिनीयS क+ शिचीकS पर भ� गुं�ला
ला क+ बोहा
र थ�। 
सारक<  हा�ए घो� &घोट सा< शिज$नी� अलाक4  दिदखंला
ई पड़$��, व< साबो र&गुं� 
थ��। भ�$र सा< भ� उसा सारला
 क� क�ई र�गुं�नी बोनी
नी< लागुं
 थ
। नी
ज
नी< क्यS, इंसा छो�ट� अवस्थ
 मा4 हा� वहा ची<$नी
 सा< ओ$-प्र�$ थ�। 



ऐसा
 मा
ला�मा हा�$
 थ
 विक स्पशं� क
 मानी�विवक
रमाय अनी�भव उसा< 
साची<ष्ट बोनी
य< रहा$
, $बो भ� उसाक+ आँ&खं4 धी�खं
 खं
नी< हा� पर 
ऊँपर उठ$��। प�रव
 रखंनी< हा� भर मा4 उसानी< अपनी< कपड़S क� द�-
$�नी बो
र ठmक विकय
, विफीर प�छो
-और क� छो ची
विहाए? माL मा�स्कर
 कर
रहा गुंय
। उसा वसान्$ क<  प्रभ
व मा4 साबो ला�गुं वहा सा�स्व
द� और 
सा�गुंशिन्धी$ ठण्डई धी�र<-धी�र< प� रहा< थ< और माL सा
थ-हा�-सा
थ अपनी� 
आँ&खंS सा< उसा बो
मिलाक
 क<  य8वनी�न्मा
द क+ मा
धी�र� भ� प� रहा
 
थ
। ची
रS ओर सा< नी�बो� क<  फी� ला और आँमाS क+ मा�जरिरयS क+ 
सा�गुंन्धी आँ रहा� थ�। नीगुंरS सा< द�र द<हा
$S सा< अलागुं क�& ए क+ वहा 
छो$ सा�सा
र मा4 जHसा< साबोसा< ऊँ& ची
 स्थ
नी थ
। क्षार्ण भर क<  मिलाए जHसा<
उसा स्वप्नी-ला�क मा4 एक अप्सार
 आँ गुंई हा�। साड़क पर एक 
बोHलागुं
ड़� व
ला
 बोन्डलाS सा< विटक
 हा�आँ आँ&खं4 बोन्द विकय< हा�ए मिबोरहा

गुं
$
 थ
। बोHलाS क<  हा
&कनी< क+ जरूर$ नीहा�� थ�। वहा अपनी� र
हा 
पहाची
नी$< थ<। उसाक<  गुं
नी< मा4 उप
लाम्भ थ
, आँव<दनी थ
। बो
मिलाक

कमार पर हा
थ रक्खं< हा�ए बोड़<  ध्य
नी सा< उसा< सा�नी रहा� थ�। 
मिगुंरिरधीरद
सा और रघो�नी
थ माहा
र
ज हा
थ-मा�&हा धी� आँय<; पर माL वHसा< 
हा� बोHठ
 रहा
। रघो�नी
थ माहा
र
ज उजड्ड $� थ< हा�; उन्हाSनी< हा&सा$< हा�ए
प�छो
 – क्य
 द
मा नीहा�� मिमाला
?

“मिगुंरिरधीरद
सा भ� हा&सा पड़< । गुं�ला
बो सा< र�गुं� हा�ई उसा बो
मिलाक
 क+ 
कनीपट� और भ� ला
ला हा� गुंई। वहा जHसा साची<$-सा� हा�कर धी�र<-



धी�र< सा�ढ़� सा< उ$रनी< लागुं�। माL भ� जHसा< $न्द्र
 सा< चीhक उठ
 और 
सा
वधी
नी हा�कर प
नी क+ मिगुंला8र� मा�&हा मा4 रखं$
 हा�आँ इंक्कों<  पर आँ 
बोHठ
। घो�ड़
 अपनी� ची
ला सा< चीला
। घोण्ट<-ड<ढ़ घोण्ट< मा4 हामा ला�गुं 
प्रय
गुं पहा�&ची गुंय<। द�सार< दिदनी जबो हामा ला�गुं ला8ट<, $� द<खं
 विक 
उसा क� ए& क+ द
ला
नी मा4 बोमिनीय< क+ द�क
नी नीहा�� हाH। एक मानी�ष्य 
प
नी� प� रहा
 थ
, उसासा< प�छोनी< पर मा
ला�मा हा�आँ विक गुं
&व मा4 एक 
भ
र� द�घो�टनी
 हा� गुंय� हाH। द�पहार क� धी�रहाट्टा
 खं<लानी< क<  सामाय 
नीशं< मा4 रहानी< क<  क
रर्ण क� छो ला�गुंS मा4 द�गुं
 हा� गुंय
। वहा बोमिनीय
 
भ� उन्हा�� मा4 थ
। र
$ क� उसा� क<  माक
नी पर ड
क
 पड़
। वहा 
$� मा
र हा� ड
ला
 गुंय
, पर उसाक+ लाड़क+ क
 भ� प$
 नीहा��।

“रघो�नी
थ नी< अक्खंड़पनी सा< कहा
 --- अर< , वहा माहा
लाक्ष्मा� ऐसा� हा� 
रहा��। उनीक<  मिलाए ज� क� छो नी हा� ज
य, थ�ड़
 हाH।

“रघो�नी
थ क+ यहा बो
$ मा�झ< बोहा�$ बो�र� लागुं�। मा<र� आँ&खंS क<  
सा
मानी< ची
रS ओर जHसा< हा�ला� जलानी< लागुं�। ठmक सा
ला भर बो
द 
वहा� व्य
प
र� प्रय
गुं आँय
 और मा�झ< विफीर उसा� प्रक
र ज
नी
 पड़
।
हा�ला� बो�$ ची �क+ थ�, जबो माL प्रय
गुं सा< ला8ट रहा
 थ
, उसा� क� ए& पर 
ठहारनी
 पड़
। द<खं
 $� एक विवकला
�गुं दरिरद्र य�व$� उसा� द
ला
नी मा4
पड़� थ�। उसाक
 चीलानी
-विफीरनी
 असाम्भव थ
। जबो माL क� ए& पर 
चीढ़नी< लागुं
, $� उसानी< द
&$ मिनीक
लाकर हा
थ फीH ला
 दिदय
। माL 



पहाची
नी गुंय
 – सा
ला भर क+ घोटनी
 सा
मानी< आँ गुंय�। नी ज
नी< 
उसा दिदनी माL प्रमि$ज्ञा
 कर बोHठ
 विक आँज सा< हा�ला� नी खं<ला�&गुं
।

“वहा पची
सा बोरसा क+ बो�$� हा�ई घोटनी
 आँज भ� प्रत्य<क हा�ला� मा4 
नीई हा�कर सा
मानी< आँ$� हाH। $ �म्हा
र< बोड़<  भ
ई मिगुंरिरधीर नी< मा�झ< कई
बो
र हा�ला� मानी
नी< क
 अनी�र�धी विकय
, पर माL उनीसा< साहामा$ नी हा� 
साक
 और माL अपनी< हृदय क<  इंसा मिनीबो�ला पक्षा पर अभ� $क दृढ़ 
हा�&। सामाझ
 नी, गुं�प
ला! इंसामिलाए माL य< द� दिदनी बोनी
रसा क<  क�ला
हाला
सा< अलागुं नी
व पर हा� मिबो$
$
 हा�&।”



अशं�क

प�$-सामिलाला
 भ
गुं�रथ� क<  $ट पर चीन्द्र
ला�क मा4 माहा
र
ज चीक्रव$5 
अशं�क टहाला रहा< हाL। थ�ड़� द�र पर एक य�वक खंड़
 हाH। 
सा�धी
कर क+ विकरर्णS क<  सा
थ नी<त्र-$
र
ओ� क� मिमाला
कर शिस्थर दृशिष्ट
सा< माहा
र
ज नी< कहा
 – विवजयक< $ �, क्य
 यहा बो
$ साची हाH विक जHनी 
ला�गुंS नी< हामा
र< बो8द्धा-धीमा
�ची
य� हा�नी< क
 जनीसा
धी
रर्ण मा4 प्रव
द 
फीH ला
कर उन्हा4 हामा
र< विवरुद्धा उत्तौ<शिज$ विकय
 हाH और प8ण्ड्रवधी�नी मा4 
एक बो�द्धामा�मि$� $�ड़� गुंय� हाH?

विवजयक< $ � – माहा
र
ज, क्य
 आँपसा< भ� क�ई झ�ठ बो�लानी< क
 सा
हासा
कर साक$
 हाH?

अशं�क --- मानी�ष्य क<  कल्य
र्ण क<  मिलाय< हामानी< शिज$नी
 उद्य�गुं विकय
, 
क्य
 वहा साबो व्यथ� हा�आँ? बो8द्धाधीमा� क� हामानी< क्यS प्रधी
नी$
 द�? 

इंसा�मिलाय< विक शं
शिन्$ फीH ला<गुं�, द<शं मा4 द्वे<F क
 नी
मा भ� नी रहा<गुं
, और
उसा� शं
शिन्$ क+ छो
य
 मा4 सामा
ज अपनी< व
शिर्णज्य, शिशंल्प और विवद्य
 
क+ उन्नामि$ कर<गुं
। पर नीहा��, हामा द<खं रहा< हाL विक हामा
र� क
मानी
 
प�र्ण� हा�नी< मा4 अभ� अनी<क बो
धी
ए& हाL। हामा4 पहाला< उन्हा4 हाट
कर मा
गुं�
प्रशंस्$ करनी
 ची
विहाय<।



विवजयक< $ � – द<व ! आँपक+ क्य
 आँज्ञा
 हाH?

अशं�क – विवजयक< $ �, भ
र$ मा4 एक सामाय वहा थ
, जबो विक इंसा� 
अशं�क क<  नी
मा सा< ला�गुं क
&प उठ$< थ<। क्यS? इंसा�मिलाय< विक वहा 
बोड़
 कठ�र शं
साक थ
। पर वहा� अशं�क जबो सा< बो8द्धा कहाकर 
साव�त्र प्रमिसाद्धा हा�आँ हाH, उसाक<  शं
सानी क� ला�गुं क�माला कहाकर 
भ�लानी< लागुं गुंय< हाL। अस्$�, $�माक� ची
विहाय< विक अशं�क क
 आँ$�क 
एक बो
र विफीर फीH ला
 द�; और यहा आँज्ञा
 प्रची
रिर$ कर द� विक ज� 
मानी�ष्य जHनीS क
 सा
थ� हा�गुं
, वहा अपर
धी� हा�गुं
; और ज� एक जHनी 
क
 मिसार क
ट ला
व<गुं
, वहा प�रस्क# $ विकय
 ज
व<गुं
।

विवजयक< $ � – (क
&पकर) ज� माहा
र
ज क+ आँज्ञा
!

अशं�क – ज
ओ, शं�घ्र ज
ओ।

विवजयक< $ � चीला
 गुंय
। माहा
र
ज अभ� वहा�� खंड़<  हाL। नी�प �र क
 
कलानी
द सा�नी
ई पड़
। अशं�क नी< चीhककर द<खं
, $� बो�सा-पची�सा 
द
मिसायS क<  सा
थ माहा
र
नी� मि$ष्यरशिक्षा$
 चीला� आँ रहा� हाL।

अशं�क – विप्रय<! $�मा यहा
& कH सा<?

मि$ष्यरशिक्षा$
 – प्र
र्णनी
थ! शंर�र सा< कहा�� छो
य
 अलागुं रहा साक$� 
हाH? बोहा�$ द<र हा�ई, माLनी< सा�नी
 थ
 विक आँप आँ रहा< हाL; पर बोHठ< -बोHठ<  ज�
घोबोड़
 गुंय
 विक आँनी< मा4 क्यS द<र हा� रहा� हाH। विफीर द
सा� सा< ज्ञा
$ 



हा�आँ विक आँप माहाला क<  नी�ची< बोहा�$ द<र सा< टहाला रहा< हाL। इंसा�मिलाय<
माL स्वय� आँपक<  दशं�नी क<  मिलाय< चीला� आँई। अबो भ�$र चीमिलाय<!

अशं�क – माL $� आँ हा� रहा
 थ
। अच्छो
 चीला�।

अशं�क और मि$ष्यरशिक्षा$
 सामा�प क<  सा�न्दर प्र
सा
द क+ ओर बोढ़<। 
द
मिसाय
& प�छो< थ��।

2

र
जक+य क
नीनी मा4 अनी<क प्रक
र क<  व#क्षा, सा�रमिभ$ सा�मानीS सा< भर< 
झ�मा रहा< हाL। क�विकला
 भ� क� क-क� क कर आँमा क+ ड
लाS क� 
विहाला
य< द<$� हाH। नीव-वसा�$ क
 सामा
गुंमा हाH। मालाय
मिनीला इंठला
$
 
हा�आँ क� सा�मा-कमिलायS क� ठ�कर
$
 ज
 रहा
 हाH।

इंसा� सामाय क
नीनी-मिनीकटस्थ शंHला क<  झरनी< क<  प
सा बोHठकर एक 
य�वक जला-लाहारिरयS क+ $र�गुं-भ�गुं� द<खं रहा
 हाH। य�वक बोड़<  सारला 
विवला�कनी सा< क# मित्रमा जलाप्रप
$ क� द<खं रहा
 हाH। उसाक+ मानी�हार 
लाहारिरय
& ज� बोहा�$ हा� जल्द�-जल्द� ला�नी हा� स्रो�$ मा4 मिमालाकर सारला
पथ क
 अनी�करर्ण कर$� हाL, उसा< बोहा�$ हा� भला� मा
ला�मा हा� रहा� 
हाL। पर य�वक क� यहा नीहा�� मा
ला�मा विक उसाक+ सारला दृशिष्ट और 



सा�न्दर अवयव सा< विववशं हा�कर एक रमार्ण� अपनी< परमा पविवत्र पद 
सा< च्य�$ हा�नी
 ची
हा$� हाH।

द<खं�, उसा ला$
-क�� ज मा4, पशित्तौयS क+ ओट मा4, द� नी�लामाशिर्ण क<  सामा
नी
क# ष्र्ण$
र
 चीमाककर विकसा� अदृश्य आँश्चीय� क
 प$
 बो$
 रहा< हाL।
नीहा��-नीहा��, द<खं�, चीन्द्रमा
 मा4 भ� कहा�� $
र< रहा$< हाL? वहा $� विकसा� 
सा�न्दर� क<  मा�खं-कमाला क
 आँभ
सा हाH।

य�वक अपनी< आँनीन्द मा4 माग्नी हाH। उसा< इंसाक
 क� छो भ� ध्य
नी नीहा��
हाH विक क�ई व्य
घ्र उसाक+ ओर अलाशिक्षा$ हा�कर बो
र्ण चीला
 रहा
 
हाH। य�वक उठ
, और उसा� क�� ज क+ ओर चीला
। विकसा� प्रच्छोन्ना 
शंशिक्त क+ प्र<रर्ण
 सा< वहा उसा� ला$
-क�� ज क+ ओर बोढ़
। विकन्$ � 
उसाक+ दृशिष्ट वहा
& जबो भ�$र पड़�, $� वहा अव
कY  हा� गुंय
। 
उसाक<  द�नीS हा
थ आँप ज�ट गुंय<। उसाक
 मिसार स्वय� अवनी$ हा� 
गुंय
।

रमार्ण� शिस्थर हा�कर खंड़� थ�। उसाक<  हृदय मा4 उद्वे<गुं और शंर�र 
मा4 कम्प थ
। धी�र<-धी�र< उसाक<  हाSठ विहाला< और क� छो माधी�र शंब्द 
मिनीकला<। पर व< शंब्द स्पष्ट हा�कर व
य�माण्डला मा4 ला�नी हा� गुंय<। 
य�वक क
 मिसार नी�ची< हा� थ
। विफीर य�व$� नी< अपनी< क� साम्भ
ला
, 
और बो�ला� – क� नी
ला, $�मा यहा
& कH सा<? अच्छो< $� हा�?

मा
$
ज� क+ क# प
 सा< – उत्तौर मा4 क� नी
ला नी< कहा
।



य�व$� मान्द मा�स्क
नी क<  सा
थ बो�ला� – माL $ �म्हा4 द<र सा< यहा
& मिछोप 
कर द<खं रहा� हा�&।

क� नी
ला – माहा
र
नी� मि$ष्यरशिक्षा$
 क� मिछोपकर मा�झ< द<खंनी< क+ क्य
 
आँवश्यक$
 हाH?

मि$ष्यरशिक्षा$
 – (क� छो कशिम्प$ स्वर सा<) $�म्हा
र< सा8न्दय� सा< विववशं 
हा�कर।

क� नी
ला – (विवशिस्मा$ $थ
 भयभ�$ हा�कर) प�त्र क
 सा8न्दय� $� मा
$

हा� क
 दिदय
 हा�आँ हाH।

मि$ष्यरशिक्षा$
 – नीहा�� क� नी
ला, माL $ �म्हा
र� प्र<मा-मिभखं
रिरनी� हा�&, र
जर
नी� 
नीहा�� हा� &; और नी $�म्हा
र� मा
$
 हा�&।

क� नी
ला – (क�� ज सा< बो
हार मिनीकलाकर) मा
$
ज�, मा<र
 प्रर्ण
मा ग्रहार्ण 
क+शिजए, और अपनी< इंसा प
प क
 शं�घ्र प्र
यशिश्ची$ क+शिजय<। जहा
& 
$क साम्भव हा�गुं
, अबो आँप इंसा प
प-मा�खं क� कभ� नी द<खं4गुं�।

इं$नी
 कहाकर शं�घ्र$
 सा< वहा य�वक र
जक� मा
र क� नी
ला, अपनी� 
विवमा
$
 क+ बो
$ सा�ची$
 हा�आँ, उपवनी क<  बो
हार मिनीकला गुंय
। पर
मि$ष्यरशिक्षा$
 विक� क$�व्यविवमा�ढी हा�कर वहा�� $बो $क खंड़� रहा��, जबो 
$क विकसा� द
सा� क<  भ�Fर्ण-शंब्द नी< उसाक+ मा�हा-मिनीद्र
 क� भ�गुं नीहा��
विकय
।



3

श्रा�नीगुंर क<  सामा�पव$5 क
नीनी मा4 एक क� ट�र क<  द्वे
र पर क� नी
ला 
बोHठ
 हा�आँ ध्य
नीमाग्नी हाH। उसाक+ सा�शं�ला पत्नी� उसा� क� ट�र मा4 क� छो
भ�जनी बोनी
 रहा� हाH।

क� ट�र स्वच्छो $थ
 उसाक+ भ�मिमा परिरष्क# $ हाH। शं
शिन्$ क+ प्रबोला$
 
क<  क
रर्ण पवनी भ� उसा� सामाय धी�र<-धी�र< चीला रहा
 हाH।

विकन्$ � वहा शं
शिन्$ द<र $क नी रहा�, क्यSविक एक द8ड़$
 हा�आँ 
मा#गुंशं
वक क� नी
ला क+ गुं�द मा4 आँ मिगुंर
, शिजसासा< उसाक<  ध्य
नी मा4 
विवघ्नी हा�आँ, और वहा खंड़
 हा� गुंय
। क� नी
ला नी< उसा मा#गुंशं
वक 
क� द<खंकर सामाझ
 विक क�ई व्य
घ्र भ� इंसाक<  प�छो< आँ$
 हा� 
हा�गुं
। पर जबो क�ई उसा< नी द<खं पड़
, $� उसानी< उसा मा#गुंशं
वक 
क� अपनी� स्त्र� 'धीमा�रशिक्षा$
' क� द<कर कहा
 – विप्रय<! क्य
 $ �मा 
इंसाक� बोच्ची< क+ $रहा प
ला�गुं�?

धीमा�रशिक्षा$
 – प्र
र्णनी
थ, हामा
र< ऐसा< वनीची
रिरयS क� ऐसा< हा� बोच्ची< 
ची
विहाय<।

क� नी
ला – विप्रय<! $�माक� हामा
र< सा
थ बोहा�$ कष्ट हाH।

धीमा�रशिक्षा$
 – नी
थ, इंसा स्थ
नी पर यदिद सा�खं नी मिमाला
, $� माL 
सामाझ�&गुं� विक सा�सा
र मा4 भ� कहा�� सा�खं नीहा�� हाH।



क� नी
ला – विकन्$ � विप्रय<, क्य
 $ �म्हा4 व< साबो र
ज-सा�खं य
द नीहा�� आँ$<?
क्य
 उनीक+ स्मा#मि$ $ �म्हा4 नीहा�� सा$
$�? और, क्य
 $ �मा अपनी� मामा�-
व<दनी
 सा< मिनीकला$< हा�ए आँ&सा�ओ� क� र�क नीहा�� ला<$��! य
 व< साचीमा�ची 
हाL हा� नीहा��?

धीमा�रशिक्षा$
 – प्र
र्ण
धी
र! क� छो नीहा�� हाH। यहा साबो आँपक
 भ्रमा हाH। 
मा<र
 हृदय शिज$नी
 इंसा शं
न्$ वनी मा4 आँनीशिन्द$ हाH, उ$नी
 कहा�� भ� 
नी रहा
। भला
 ऐसा< स्वभ
ववमिधी�$, सारला-सा�धी< और सा�मानीव
ला< सा
थ� 
कहा
& मिमाला$<? ऐसा� मा#द�ला
 ला$
ए&, ज� अनी
य
सा हा� चीरर्ण क� ची�मा$� 
हाL, कहा
& उसा जनीरव सा< भर< र
जक+य नीगुंर मा4 मिमाला� थ��? नी
थ, और
साची कहानी
, (मा#गुं क� ची�माकर) ऐसा
 प्य
र
 शिशंशं� भ� $ �म्हा4 आँज $क
कहा�� मिमाला
 थ
? मि$सा पर भ� आँपक� अपनी� विवमा
$
 क+ क# प
 सा< 
ज� द�]खं मिमाला$
 थ
, वहा भ� यहा
& नीहा�� हाH। विफीर ऐसा
 सा�खंमाय 
ज�वनी और क8नी हा�गुं
?

क� नी
ला क<  नी<त्र आँ&सा�ओ� सा< भर आँय<, और वहा उठकर टहालानी< 
लागुं<। धीमा�रशिक्षा$
 भ� अपनी< क
य� मा4 लागुं�। माधी�र पवनी भ� उसा 
भ�मिमा मा4 उसा� प्रक
र चीलानी< लागुं
। क� नी
ला क
 हृदय अशं
न्$ हा� 
उठ
, और वहा टहाला$
 हा�आँ क� छो द�र मिनीकला गुंय
। जबो नीगुंर 
क
 सामा�पव$5 प्र
न्$ उसा< दिदखं
ई पड़
, $बो वहा रुक गुंय
 और 
उसा� ओर द<खंनी< लागुं
।



4

प
&ची-छो] मानी�ष्य द8ड़$< हा�ए चीला< आँ रहा< हाL। व< क� नी
ला क<  प
सा 
पहा�&चीनी
 हा� ची
हा$< थ< विक उनीक<  प�छो< बो�सा अश्व
र�हा� द<खं पड़< । 
व< साबो-क< -साबो क� नी
ला क<  सामा�प पहा�&ची<। क� नी
ला चीविक$ दृशिष्ट सा< 
उनी साबोक� द<खं रहा
 थ
।

आँगुं< द8ड़कर आँनी<व
लाS नी< कहा
 – माहा
र
ज, हामा ला�गुंS क� 
बोची
इंय<।

क� नी
ला उनी ला�गुंS क� प�छो< करक<  आँप आँगुं< डटकर खंड़
 हा� 
गुंय
। व< अश्व
र�हा� भ� उसा य�वक क� नी
ला क<  अप�व� $<ज�माय 
स्वरूप क� द<खंकर साहामाकर, उसा� स्थ
नी पर खंड़<  हा� गुंय<। 
क� नी
ला नी< उनी अश्व
र�विहायS सा< प�छो
 – $�मा ला�गुं इंन्हा4 क्यS सा$
 
रहा< हा�? क्य
 इंनी ला�गुंS नी< क�ई ऐसा
 क
य� विकय
 हाH, शिजसासा< य< ला�गुं
न्य
य$] दण्डभ
गुं� सामाझ< गुंय< हाL?

एक अश्व
र�हा�, ज� उनी ला�गुंS क
 नी
यक थ
, बो�ला
 – हामा ला�गुं 
र
जक+य साHमिनीक हाL, और र
ज
 क+ आँज्ञा
 सा< इंनी विवधीमा5 जHमिनीयS क

बोधी करनी< क<  मिलाय< आँय< हाL। पर आँप क8नी हाL, ज� माहा
र
ज 
चीक्रव$5 द<वविप्रय अशं�कद<व क+ आँज्ञा
 क
 विवर�धी करनी< पर उद्य$
हाL?



क� नी
ला – चीक्रव$5 अशं�क! वहा विक$नी
 बोड़
 र
ज
 हाH?

नी
यक – मा�खं�! क्य
 $� अभ� $क माहा
र
ज अशं�क क
 पर
क्रमा 
नीहा�� ज
नी$
, शिजन्हाSनी< अपनी< प्रचीण्ड भ �जदण्ड क<  बोला सा< कमिला�गुं-

विवजय विकय
 हाH? और, शिजनीक+ र
ज्य-सा�मा
 दशिक्षार्ण मा4 क< रला और 
मालायमिगुंरिर, उत्तौर मा4 मिसान्धी�क�शं-पव�$, $थ
 प�व� और पशिश्चीमा मा4 
विकर
$-द<शं और पटला हाL! शिजनीक+ माHत्र� क<  मिलाय< यवनी-नी#पमि$ ला�गुं 
उद्य�गुं कर$< रहा$< हाL, उनी माहा
र
ज क� $� भला�भ
&मि$ नीहा�� ज
नी$
?

क� नी
ला – परन्$ � इंसासा< भ� बोड़
 क�ई सा
म्रा
ज्य हाH, शिजसाक<  मिलाय< 
विकसा� र
ज्य क+ माHत्र� क+ आँवश्यक$
 नीहा�� हाH।

नी
यक – इंसा विवव
द क+ आँवश्यक$
 नीहा�� हाH, हामा अपनी
 क
मा 
कर4गुं<।

क� नी
ला – $� क्य
 $ �मा ला�गुं इंनी अनी
थ ज�वS पर क� छो दय
 नी 
कर�गुं<?

इं$नी
 कहा$<-कहा$< र
जक� मा
र क� क� छो क्र�धी आँ गुंय
, नी<त्र ला
ला 
हा� गुंय<। नी
यक उसा $<जस्व� मा�मि$� क� द<खंकर एक बो
र विफीर 
साहामा गुंय
।

क� नी
ला नी< कहा
 – अच्छो
, यदिद $ �मा नी मा
नी�गुं<, $� यहा
& क<  शं
साक
सा< ज
कर कहा� विक र
जक� मा
र क� नी
ला $ �म्हा4 बो�ला
 रहा< हाL।



नी
यक मिसार झ�क
कर क� छो सा�चीनी< लागुं
। $बो उसानी< अपनी< एक 
सा
थ� क+ ओर द<खंकर कहा
 – ज
ओ, इंनी बो
$S क� कहाकर, 

द�सार� आँज्ञा
 ला<कर जल्द आँओ।

अश्व
र�हा� शं�घ्र$
 सा< नीगुंर क+ ओर चीला
। शं<F साबो ला�गुं उसा� 
स्थ
नी पर खंड़<  थ<।

थ�ड़� द<र मा4 उसा� ओर सा< द� अश्व
र�हा� आँ$< हा�ए दिदखं
ई पड़< । 
एक $� वहा� थ
,ज� भ<ज
 गुंय
 थ
, और द�सार
 उसा प्रद<शं क
 
शं
साक थ
। सामा�प आँ$< हा� वहा घो�ड़<  पर सा< उ$र पड़
 और 
क� नी
ला क
 अमिभव
दनी करनी< क<  मिलाए बोढ़
। पर क� नी
ला नी< र�क 
कर कहा
 – बोसा, हा� ची �क
, माLनी< आँपक� इंसामिलाय< कष्ट दिदय
 हाH 
विक इंनी मिनीर�हा मानी�ष्यS क+ विहा�सा
 क+ ज
 रहा� हाH।

शं
साक – र
जक� मा
र! आँपक<  विप$
 क+ आँज्ञा
 हा� ऐसा� हाH, और 
आँपक
 यहा व<शं क्य
 हाH?

क� नी
ला – इंसाक<  प�छोनी< क+ क�ई आँवश्यक$
 नीहा��, पर क्य
 $ �मा 
इंनी ला�गुंS क� मा<र< कहानी< सा< छो�ड़ साक$< हा�?

शं
साक – (द�]शिखं$ हा�कर) र
जक� मा
र, आँपक+ आँज्ञा
 हामा कH सा< ट
ला
साक$< हाL, (ठहारकर) पर एक और बोड़<  द�]खं क+ बो
$ हाH।

क� नी
ला – वहा क्य
?



शं
साक नी< एक पत्र अपनी< प
सा सा< मिनीक
लाकर क� नी
ला क� 
दिदखंला
य
। क� नी
ला उसा< पढ़कर ची �प रहा
, और थ�ड़� द<र क<  बो
द 
बो�ला
 – $� $ �माक� इंसा आँज्ञा
 क
 प
लानी अवश्य करनी
 ची
विहाय<।

शं
साक – पर, यहा कH सा< हा� साक$
 हाH?

क� नी
ला – जHसा< हा�, वहा $� $ �म्हा4 करनी
 हा� हा�गुं
।

शं
साक – विकन्$� र
जक� मा
र, आँपक<  इंसा द<व-शंर�र क<  द� नी<त्र-रत्नी
मिनीक
लानी< क
 बोला मा<र< हा
थS मा4 नीहा�� हाH। हा
&, माL अपनी< इंसा पद क

त्य
गुं कर साक$
 हा�&।

क� नी
ला – अच्छो
, $� $ �मा मा�झ< इंनी ला�गुंS क<  सा
थ माहा
र
ज क<  
सामा�प भ<ज द�।

शं
साक नी< कहा
 – जHसा� आँज्ञा
।
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प8ण्ड्रवधी�नी नीगुंर मा4 हा
हा
क
र माची
 हा�आँ हाH। नीगुंर-मिनीव
सा� प्र
य] 
उशिद्वेग्नी हा� रहा< हाL। पर विवशं<Fकर जHनी ला�गुंS हा� मा4 खंलाबोला� माची�
हा�ई हाH। जHनी-रमाशिर्णय
&, शिजन्हाSनी< कभ� घोर क<  बो
हार पHर भ� नीहा�� 
रक्खं
 थ
, छो�ट< शिशंशं�ओ� क� मिलाय< हा�ए भ
गुं रहा� हाL। पर ज
य& 
कहा
&? शिजधीर द<खं$� हाL, उधीर हा� साशंस्त्र उन्मात्तौ क
ला बो8द्धा ला�गुं 



उन्मात्तौS क+ $रहा दिदखं
ई पड़$< हाL। द<खं�, वहा स्त्र�, शिजसाक<  क< शं 
परिरश्रामा सा< खं�ला गुंय< हाL – गुं�द क
 शिशंशं� अलागुं माचीला कर र� 
रहा
 हाH, थककर एक व#क्षा क<  नी�ची< बोHठ गुंय� हाH; अर< द<खं�! द�ष्ट 
मिनीद�य वहा
& भ� पहा�&ची गुंय<, और उसा स्त्र� क� सा$
नी< लागुं<।

य�व$� नी< हा
थ ज�ड़कर कहा
 – आँप ला�गुं द�]खं मा$ द�शिजय<। 
विफीर उसानी< एक-एक करक<  अपनी< साबो आँभ�Fर्ण उ$
र दिदय< और व<
द�ष्ट उनी साबो अला�क
रS क� ला<कर भ
गुं गुंय<। इंधीर वहा स्त्र� 
मिनीद्र
 सा< क्ला
न्$ हा�कर उसा� व#क्षा क<  नी�ची< सा� गुंय�।

उधीर द<शिखंय<, वहा एक रथ चीला
 ज
 रहा
 हाH, और उसाक<  पदv 
हाट
कर बो$
 रहा< हाL विक उसामा4 स्त्र� और प�रुF $�नी-ची
र बोHठ<  हाL। 
पर सा
रथ� उसा ऊँ& ची�-नी�ची� पथर�ला� भ�मिमा मा4 भ� उनी ला�गुंS क+ 
ओर मिबोनी
 ध्य
नी दिदय< रथ शं�घ्र$
 सा< मिलाय< ज
 रहा
 हाH। सा�य� क+ 
विकरर्ण4 पशिश्चीमा मा4 प�ला� हा� गुंय� हाL। ची
रS ओर उसा पथ मा4 
शं
शिन्$ हाH। क< वला उसा� रथ क
 शंब्द सा�नी
ई पड़$
 हाH, ज� अभ� 
उत्तौर क+ ओर चीला
 ज
 रहा
 हाH।

थ�ड़� हा� द<र मा4 वहा रथ सार�वर क<  सामा�प पहा�&ची
 और रथ क<  
घो�ड़<  हा
&फी$< हा�ए थककर खंड़<  हा� गुंय<। अबो सा
रथ� भ� क� छो नी 
कर साक
 और उसाक� रथ क<  नी�ची< उ$रनी
 पड़
।

रथ क� रुक
 ज
नीकर भ�$र सा< एक प�रुF मिनीकला
 और उसानी< 
सा
रथ� सा< प�छो
 – क्यS, $�मानी< रथ क्यS र�क दिदय
?



सा
रथ� – अबो घो�ड़<  नीहा�� चीला साक$<।

प�रुF – $बो $� विफीर बोड़� विवपशित्तौ क
 सा
मानी
 करनी
 हा�गुं
; क्यSविक
प�छो
 करनी< व
ला< उन्मात्तौ साHमिनीक आँ हा� पहा�&ची4गुं<।

सा
रथ� – $बो क्य
 विकय
 ज
य? (सा�चीकर) अच्छो
, आँप ला�गुं इंसा 
सामा�प क+ क� ट� मा4 चीमिलाय<, यहा
& क�ई माहा
त्मा
 हाL, वहा अवश्य आँप 
ला�गुंS क� आँश्राय द4गुं<।

प�रुF नी< क� छो सा�चीकर साबो आँर�विहायS क� रथ पर सा< उ$
र
, और 
व< साबो ला�गुं उसा� क� ट� क+ ओर अग्रसार हा�ए।

क� ट� क<  बो
हार एक पत्थर पर अधी<ड़ मानी�ष्य बोHठ
 हा�आँ हाH। 
उसाक
 परिरधी<य वस्त्र मिभक्षा�ओ� क<  सामा
नी हाH। रथ पर क<  ला�गुं उसा�
क<  सा
मानी< ज
कर खंड़<  हा�ए। उन्हा4 द<खंकर वहा माहा
त्मा
 बो�ला< – 
आँप ला�गुं क8नी हाL और क्यS आँय< हाL?

उसा� प�रुF नी< आँगुं< बोढ़कर, हा
थ ज�ड़कर कहा
 – माहा
त्मानीY ! हामा 
ला�गुं जHनी हाL और माहा
र
ज अशं�क क+ आँज्ञा
 सा< जHनी ला�गुंS क
 
साव�नी
शं विकय
 ज
 रहा
 हाH। अ$] हामा ला�गुं प्र
र्ण क<  भय सा< भ
गुं 
कर अन्यत्र ज
 रहा< हाL। पर मा
गुं� मा4 घो�ड़<  थक गुंय<, अबो य< इंसा 
सामाय चीला नीहा�� साक$<। क्य
 आँप थ�ड़� द<र $क हामा ला�गुंS क� 
आँश्राय द�शिजय<गुं
?



माहा
त्मा
 थ�ड़� द<र सा�चीकर बो�ला< – अच्छो
, आँप ला�गुं इंसा� क� ट� 
मा4 चीला< ज
इंय<।

स्त्र�-प�रुFS नी< आँश्राय प
य
।

अभ� उनी ला�गुंS क� बोHठ<  थ�ड़� हा� द<र हा�ई हाH विक अकस्मा
$Y अश्व-

पद-शंब्द नी< साबोक� चीविक$ और भयभ�$ कर दिदय
। द<खं$<-द<खं$< 
दसा अश्व
र�हा� उसा क� ट� क<  सा
मानी< पहा�&ची गुंय<। उनीमा4 सा< एक 
माहा
त्मा
 क+ ओर लाक्ष्य करक<  बो�ला
 – ओ मिभक्षा�, क्य
 $�नी< अपनी< 
यहा
& भ
गुं< हा�ए जHनी विवधीमिमा�यS क� आँश्राय दिदय
 हाH? सामाझ रखं, $� 
हामा ला�गुंS सा< बोहा
नी
 नीहा�� कर साक$
, क्यSविक उनीक
 रथ इंसा बो
$
क
 ठmक प$
 द< रहा
 हाH।

माहा
त्मा
 – साHमिनीकS, $�मा उन्हा4 ला<कर क्य
 कर�गुं<? माLनी< अवश्य उनी
द�शिखंयS क� आँश्राय दिदय
 हाH। क्यS व्यथ� नीर-रक्त सा< अपनी< हा
थS 
क� र� शिज$ कर$< हा�?

साHमिनीक अपनी< सा
मिथयS क+ ओर द<खंकर बो�ला
 – यहा द�ष्ट भ� जHनी
हा� हाH, ऊँपर� बो8द्धा बोनी
 हा�आँ हाH; इंसा< भ� मा
र�।

'इंसा< भ� मा
र�' क
 शंब्द गुं�&ज उठ
, और द<खं$<-द<खं$< उसा माहा
त्मा
 
क
 मिसार भ�मिमा मा4 ला�टनी< लागुं
।

इंसा क
ण्ड क� द<खं$< हा� क� ट� क<  स्त्र�-प�रुF शिचील्ला
 उठ< । उनी 
नीर-विपशं
चीS नी< एक क� भ� नी छो�ड़
! साबोक+ हात्य
 क+।



अबो साबो साHमिनीक धीनी खं�जनी< लागुं<। मा#$ स्त्र�-प�रुFS क<  आँभ�Fर्ण 
उ$
र< ज
नी< लागुं<। एक साHमिनीक, ज� उसा माहा
त्मा
 क+ ओर झ�क
 
थ
, शिचील्ला
 उठ
। साबोक
 ध्य
नी उसा� ओर आँकविF�$ हा�आँ। साबो 
साHमिनीकS नी< द<खं
, उसाक<  हा
थ मा4 एक अ&गुं�ठm हाH, शिजसा पर मिलाखं
 हाH, 
'व�$
शं�क'!
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माहा
र
ज अशं�क क<  भ
ई, शिजनीक
 प$
 नीहा�� लागुं$
 थ
, वहा� 
व�$
शं�क मा
र< गुंय<! ची
रS ओर उपद्रव शं
न्$ हाH। प8ण्ड्रवधी�नी नीगुंर
प्रशं
न्$ सामा�द्र क+ $रहा हा� गुंय
 हाH।

माहा
र
ज अशं�क प
टमिलाप�त्र क<  सा
म्रा
ज्य-मिसा�हा
सानी पर विवची
रपमि$ 
हा�कर बोHठ<  हाL। र
जसाभ
 क+ शं�भ
 $� कहा$< नीहा�� बोनी$�। सा�वर्ण�-
रशिची$ बो<ला-बो�टS क+ क
र�गुंर� सा<, शिजनीमा4 माशिर्ण-मा
शिर्णक्य स्थ
नी
नी�क� ला
मिबोठ
य< गुंय< हाL। मा8य�-मिसा�हा
सानी-माडन्दर भ
र$वF� क
 वHभव दिदखं
 
रहा
 हाH, शिजसा< द<खंकर प
रसा�क साम्रा
ट 'द
र
' क<  मिसा�हा
सानी-माशिन्दर क�
ग्र�क ला�गुं $ �च्छो दृशिष्ट सा< द<खं$< थ<।



धीमा
�मिधीक
र�, प्र
शि�वव
क, माहा
मा
त्य, धीमा�-माहा
मा
त्य रज्ज�क, और 
सा<नी
पमि$, साबो अपनी<-अपनी< स्थ
नी पर शिस्थ$ हाL। र
जक+य $<ज क
 
सान्ना
ट
 साबोक� मा8नी विकय< हाH।

द<खं$<-द<खं$< एक स्त्र� और एक प�रुF उसा साभ
 मा4 आँय<। साभ
 
शिस्थ$ साबो ला�गुंS क+ दृशिष्ट क� प�रुF क<  अवनी$ $थ
 बोड़< -बोड़<  
नी<त्रS नी< आँकविF�$ कर मिलाय
। विकन्$ � साबो नी�रव हाL। य�वक और 
य�व$� नी< मास्$क झ�क
कर माहा
र
ज
 क� अमिभव
दनी विकय
।

स्वय� माहा
र
ज
 नी< प�छो
 – $�म्हा
र
 नी
मा?

उत्तौर – क� नी
ला।

प्रश्नी – विप$
 क
 नी
मा।

उत्तौर – माहा
र
ज चीक्रव$5 धीमा
�शं�क।

साबो ला�गुं उत्कण्ठ
 और विवस्माय सा< द<खंनी< लागुं< विक अबो क्य
 हा�$

हाH, पर माहा
र
ज क
 मा�खं क� छो भ� विवक# $ नी हा�आँ, प्रत्य�$ और भ� 
गुंम्भ�र स्वर सा< प्रश्नी करनी< लागुं<।

प्रश्नी – $�मानी< क�ई अपर
धी विकय
 हाH?

उत्तौर – अपनी� सामाझ सा< $� माLनी< अपर
धी सा< बोचीनी< क
 उद्य�गुं 
विकय
 थ
।

प्रश्नी – विफीर $�मा विकसा $रहा अपर
धी� बोनी
य< गुंय<?

उत्तौर – $क्षाशिशंला
 क<  माहा
सा
मान्$ सा< प�मिछोय<।



माहा
र
ज क+ आँज्ञा
 हा�$< हा� शं
साक नी< अमिभव
दनी क<  उपर
न्$ एक
पत्र उपशिस्थ$ विकय
, ज� अशं�क क<  कर मा4 पहा�&ची
।

माहा
र
ज नी< क्षार्ण-भर मा4 माहा
मा
त्य सा< विफीरकर प�छो
 – यहा आँज्ञा
-
पत्र क8नी ला< गुंय
 थ
, उसा< बो�ला
य
 ज
य।

पत्रव
हाक भ� आँय
 और कशिम्प$ स्वर सा< अमिभव
दनी कर$< हा�ए 
बो�ला
 – धीमा
�व$
र, यहा पत्र मा�झ< माहा
द<व� मि$ष्यरशिक्षा$
 क<  माहाला 
सा< मिमाला
 थ
, और आँज्ञा
 हा�ई थ� विक इंसा< शं�घ्र $क्षाशिशंला
 क<  
शं
साक क<  प
सा पहा�&ची
ओ।

माहा
र
ज नी< शं
साक क+ ओर द<खं
। उसानी< हा
थ ज�ड़कर कहा
 – 
माहा
र
ज, यहा� आँज्ञा
-पत्र ला<कर गुंय
 थ
।

माहा
र
ज नी< गुंम्भ�र हा�कर अमा
त्य सा< कहा
 – मि$ष्यरशिक्षा$
 क� 
बो�ला
ओ।

माहा
मा
त्य नी< क� छो बो�लानी< क+ ची<ष्ट
 क+, विकन्$ � माहा
र
ज क<  
भ#क� विटभ�गुं नी< उन्हा4 बो�लानी< सा< मिनीरस्$ विकय
; अबो वहा स्वय� उठ<  
और चीला<।
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माहा
द<व� मि$ष्यरशिक्षा$
 र
जसाभ
 मा4 उपशिस्थ$ हा�ईं। अशं�क नी< गुंम्भ�र
स्वर सा< प�छो
 – यहा $�म्हा
र� ला<खंनी� सा< मिलाखं
 गुंय
 हाH? क्य
 उसा 
दिदनी $ �मानी< इंसा� क� कमा� क<  मिलाय< र
जमा�द्र
 मिछोप
 ला� थ�? क्य
 
क� नी
ला क<  बोड़< -बोड़<  सा�न्दर नी<त्रS नी< हा� $ �म्हा4 आँ&खं4 मिनीकलाव
नी< क+ 
आँज्ञा
 द<नी< क<  मिलाय< विववशं विकय
 थ
? अवश्य $�म्हा
र
 हा� यहा 
क� कमा� हाH। अस्$�, $�म्हा
र� – ऐसा� स्त्र� क� प#थ्व� क<  ऊँपर नीहा��, 
विकन्$ � भ�$र रहानी
 ची
विहाय<।

साबो ला�गुं क
&प उठ< । क� नी
ला नी< आँगुं< बोढ़ घो�टनी< ट<क दिदय< और 
कहा
 – क्षामा
।

अशं�क नी< गुंम्भ�र स्वर सा< कहा
 – नीहा��।

मि$ष्यरशिक्षा$
 उन्हा�� प �रुFS क<  सा
थ गुंय�, ज� ला�गुं उसा< ज�विव$ 
सामा
मिधी द<नी<व
ला< थ<। माहा
मा
त्य नी< र
जक� मा
र क� नी
ला क� आँसानी 
पर बोHठ
य
 और धीमा�रशिक्षा$
 माहाला मा4 गुंय�।

माहा
मा
त्य नी< एक पत्र और अ&गुं�ठm माहा
र
ज क� द�। यहा 
प8ण्ड्रवधी�नी क<  शं
साक क
 पत्र $थ
 व�$
शं�क क+ अ&गुं�ठm थ�।

पत्र-प
ठ करक<  और मा�द्र
 क� द<खंकर वहा� कठ�र अशं�क विवह्वला
हा� गुंय<, ओर अवसान्ना हा�कर मिसा�हा
सानी पर मिगुंर पड़< ।



उसा� दिदनी सा< कठ�र अशं�क नी< हात्य
 क+ आँज्ञा
 बोन्द कर द�, 
स्थ
नी-स्थ
नी पर ज�वविहा�सा
 नी करनी< क+ आँज्ञा
 पत्थरS पर खं�दव
 द�
गुंय�।

क� छो हा� क
ला क<  बो
द माहा
र
ज अशं�क नी< उशिद्वेग्नी शिचीत्तौ क� शं
न्$
करनी< क<  मिलाय< भगुंव
नी बो�द्धा क<  प्रमिसाद्धा स्थ
नीS क� द<खंनी< क<  मिलाए 
धीमा�-य
त्र
 क+।



आँ&धी�

ची�द
 क<  $ट पर बोहा�$-सा< छो$नी
र< व#क्षाS क+ छो
य
 हाH, विकन्$ � माL 
प्र
य] मा�चीक� न्द क<  नी�ची< हा� ज
कर टहाला$
, बोHठ$
 और कभ�-कभ� 
ची
&दनी� मा4 ऊँ& घोनी< भ� लागुं$
। वहा�� मा<र
 विवश्रा
मा थ
। वहा
& मा<र� 
एक साहाचीर� भ� थ�, विकन्$ � वहा क� छो बो�ला$� नी थ�। वहा रहाट्ठोंS 
क+ बोनी� हा�ई मा�साद
नी�-सा� एक झ�पड़� थ�, शिजसाक<  नी�ची< पहाला< 
सामिथय
 मा�साहारिरनी क
 मा�ट
-सा
 क
ला
 लाड़क
 प<ट क<  बोला पड़
 
रहा$
 थ
। द�नीS कला
इंयS पर मिसार ट<क<  हा�ए भगुंव
नीY क+ अनीन्$ 
करुर्ण
 क� प्रर्ण
मा कर$< हा�ए उसाक
 शिचीत्र आँ&खंS क<  सा
मानी< आँ 
ज
$
। माL सामिथय
 क� कभ�-कभ� क� छो द< द<$
 थ
; पर वहा नीहा�� क<
बोर
बोर। उसा< $� माज�र� करक<  ज�नी< मा4 सा�खं थ
। अन्य मा�साहारS 
क+ $रहा अपर
धी करनी< मा4 वहा ची$�र नी थ�। उसाक� मा�साहारS क+ 
बोस्$� सा< द�र रहानी< मा4 सा�विवधी
 थ�, वहा मा�चीक� न्द क<  फीला इंकट्ठों<  
करक<  बो<ची$�, सा<मार क+ रुई मिबोनी ला<$�, लाकड़� क<  गुंट्ठों<  बोट�र कर 
बो<ची$� पर उसाक<  इंनी साबो व्य
प
रS मा4 क�ई और साहा
यक नी थ
।
एक दिदनी वहा मार हा� $� गुंई। $बो भ� कला
ई पर सा< मिसार उठ
 
कर, करवट बोदला कर अ&गुंड़
ई ला<$< हा�ए कला�आँ नी< क< वला एक 
ज&भ
ई ला� थ�। माLनी< सा�ची
 – स्नी<हा, मा
य
, मामा$
 इंनी साबोS क+ भ� 



एक घोर<ला� प
ठशं
ला
 हाH, शिजसामा4 उत्पन्ना हा�कर शिशंशं� धी�र<-धी�र< इंनीक<
अमिभनीय क+ शिशंक्षा
 प
$
 हाH। उसाक+ अमिभव्यशिक्त क<  प्रक
र और 
विवशं<F$
 सा< वहा आँकF�क हा�$
 हाH साहा�, विकन्$ �, मा
य
-मामा$
 विकसा 
प्र
र्ण� क<  हृदय मा4 नी हा�गुं�! मा�साहारS क� प$
 लागुं
 – व< कल्ला� क�
ला< गुंय<। $बो सा< इंसा स्थ
नी क+ मिनीज�नी$
 पर गुंरिरमा
 क
 एक और
र�गुं चीढ़ गुंय
।

माL अबो भ� $� वहा�� पहा�&ची ज
$
 हा�&। बोहा�$ घो�मा-विफीर कर भ� जHसा< 
मा�चीक� न्द क+ छो
य
 क+ ओर शिखं�ची ज
$
 हा�&। आँज क<  प्रभ
$ मा4 
क� छो अमिधीक सारसा$
 थ�। मा<र
 हृदय हालाक
-हालाक
 सा
 हा� रहा
 
थ
। पवनी मा4 मा
दक सा�गुंन्धी और शं�$ला$
 थ�। $
ला पर नी
ची$�
हा�ई ला
ला-ला
ला विकरनी4 व#क्षाS क<  अन्$र
ला सा< बोड़� सा�हा
वनी� लागुं$� 
थ��। माL परज
$< क<  सा8रभ मा4 अपनी< मिसार क� धी�र<-धी�र< विहाला
$
 
हा�आँ क� छो गुं�नीगुं�नी
$
 चीला
 ज
 रहा
 थ
। साहासा
 मा�चीक� न्द क<  नी�ची<
मा�झ< धी�&आँ और क� छो मानी�ष्यS क+ चीहाला-पहाला क
 अनी�मा
नी हा�आँ। 
माL क� $�हाला सा< उसा� ओर बोढ़नी< लागुं
।

वहा
& कभ� एक सार
य भ� थ�, अबो उसाक
 ध्व�सा बोची रहा
 थ
। द�-
एक क�ठरिरय
& थ��, विकन्$ � प�र
नी� प्रथ
 क<  अनी�सा
र अबो भ� वहा�� पर 
पमिथक ठहार$<।



माLनी< द<खं
 विक मा�चीक� न्द क<  आँसा-प
सा द�र $क एक विवशिचीत्र 
जमा
वड़
 हाH। अद् भ �$ शिशंविवरS क+ प
&मि$ मा4 यहा
& पर क
नीनी-चीरS, 
मिबोनी
 घोरव
लाS क+ बोस्$� बोसा� हा�ई हाH।

सा#शिष्ट क� आँरम्भ हा�ए विक$नी
 सामाय बो�$ गुंय
, विकन्$ � इंनी अभ
गुंS 
क� क�ई पहा
ड़ क+ $लाहाट� य
 नीद� क+ घो
ट� बोसा
नी< क<  मिलाए 
प्रस्$ �$ नी हा�ई और नी इंन्हा4 कहा�� घोर बोनी
नी< क+ सा�विवधी
 हा� मिमाला�।
व< आँज भ� अपनी< चीला$<-विफीर$< घोरS क� ज
नीवरS पर ला
द< हा�ए 
घो�मा$< हा� रहा$< हाL! माL सा�चीनी< लागुं
 – य< साभ्य मा
नीव-सामा
ज क<  
विवद्र�हा� हाL, $� भ� इंनीक
 एक सामा
ज हाH। साभ्य सा�सा
र क<  मिनीयमाS 
क� कभ� नी मा
नीकर भ� इंनी ला�गुंS नी< अपनी< मिलाए मिनीयमा बोनी
य< 
हाL। विकसा� भ� $रहा, शिजनीक<  प
सा क� छो हाH, उनीसा< ला< ला<नी
 और 
स्व$न्त्र हा�कर रहानी
। इंनीक<  सा
थ सादHव आँज क<  सा�सा
र क<  मिलाए 
विवशिचीत्र$
प�र्ण� सा�ग्रहा
लाय रहा$
 हाH। य< अच्छो< घो�ड़साव
र और 
भय
नीक व्य
प
र� हाL। अच्छो
, य< ला�गुं कठ�र परिरश्रामा� और सा�सा
र-

य
त्र
 क<  उपय�क्त प्र
र्ण� हाL, विफीर इंनी ला�गुंS नी< कहा�� बोसानी
, घोर 
बोनी
नी
 क्यS नीहा�� पसान्द विकय
? – माL मानी-हा�-मानी सा�ची$
 हा�आँ धी�र<-
धी�र< उनीक<  प
सा हा�नी< लागुं
। क� $�हाला हा� $� थ
। आँज $क इंनी 
ला�गुंS क<  साम्बोन्धी मा4 विक$नी� हा� बो
$4 सा�नी$
 आँय
 थ
। जबो 
मिनीज�नी ची�द
 क
 $
ला मा<र< मानी�विवनी�द क+ सा
माग्र� हा� साक$
 हाH, $बो
आँज उसाक
 बोसा
 हा�आँ $ट मा�झ< क्यS नी आँकविF�$ कर$
? माL धी�र<-



धी�र< मा�चीक� न्द क<  प
सा पहा�&ची गुंय
। एक ड
ला सा< बो&धी
 हा�आँ एक 
सा�न्दर बोछो<ड़
 हार�-हार� द�बो खं
 रहा
 थ
 और लाहा&गुं
-क� र$
 पहानी<, 
रुमा
ला मिसार सा< बो
&धी< हा�ए एक लाड़क+ उसाक+ प�ठ सा�खं< घो
सा क<  
माट्ठों<  सा< माला रहा� थ�। माL रुक कर द<खंनी< लागुं
। उसानी< प�छो
 – 
“घो�ड़
 ला�गुं<, बो
बो�?”

“नीहा��” – कहा$< हा�ए माL आँगुं< बोढ़
 थ
, विक एक $रुर्ण� नी< झSपड़<  
सा< मिसार मिनीक
ला कर द<खं
। वहा बो
हार मिनीकला आँई। उसानी< कहा
 
– “आँप पढ़नी
 ज
नी$< हाL?”

“हा
&, ज
नी$
 $� हा�&।”

“विहान्द�ओ� क+ शिचीट्ठों� आँप पढ़ ला4गुं<?”

माL उसाक<  सा�न्दर मा�खं क� कला
 क+ दृशिष्ट सा< द<खं रहा
 थ
। कला

क+ दृशिष्ट; ठmक $� बो8द्धा-कला
, गुं
न्धी
र-कला
, द्रविवड़S क+ कला
 
इंत्य
दिद नी
मा सा< भ
र$�य मा�मि$�-सा8न्दय� क<  अनी<क विवभ
गुं ज� हाH; 
शिजसासा< गुंढ़नी क
 अनी�मा
नी हा�$
 हाH। मा<र< एक
न्$ ज�वनी क� मिबो$
नी<
क+ सा
माग्र� मा4 इंसा $रहा क
 जड़ सा8न्दय�-बो�धी भ� एक स्थ
नी 
रखं$
 हाH। मा<र
 हृदय साज�व प्र<मा सा< कभ� आँप्ला�$ नीहा�� हा�आँ थ
।
माL इंसा मा�क सा8न्दय� सा< हा� कभ�-कभ� अपनी
 मानी�विवनी�द कर मिलाय

कर$
। शिचीट्ठों� पढ़नी< क+ बो
$ प�छोनी< पर भ� माL अपनी< मानी मा4 
मिनीश्चीय कर रहा
 थ
, विक यहा व
स्$विवक गुं
न्धी
र प्रमि$मा
 हाH, य
 ग्र�सा
और भ
र$ क
 इंसा सा8न्दय� मा4 सामान्वय हाH।



वहा झ�&झला
 कर बो�ला� – “क्य
 नीहा�� पढ़ साक�गुं<?”

“चीश्मा
 नीहा�� हाH” –  माLनी< साहासा
 कहा विकय
। यद्यविप माL चीश्मा
 
नीहा�� लागुं
$
, $� भ� शिस्त्रयS सा< बो�लानी< मा4 नी ज
नी< क्यS मा<र< मानी मा4 
विहाचीक हा�$� हाH। माL उनीसा< डर$
 भ� थ
, क्यSविक सा�नी
 थ
 विक व< 
विकसा� वस्$ � क� बो<चीनी< क<  मिलाए प्र
य] इंसा $रहा $�गुं कर$� हाL विक 
उनीसा< द
मा प�छोनी< व
ला< क� ला<कर हा� छो� टनी
 पड़$
 हाH। इंसामा4 
उनीक<  प�रुF ला�गुं भ� साहा
यक हा� ज
$< हाL, $बो वहा बो<ची
र
 ग्र
हाक 
और भ� झ�झट मा4 फी& सा ज
$
। मा<र� सा8न्दय� क+ अनी�भ�मि$ विवला�नी 
हा� गुंई। माL अपनी< दH मिनीक ज�वनी क<  अनी�सा
र टहालानी< क
 उपक्रमा 
करनी< लागुं
; विकन्$ � वहा सा
मानी< अचीला प्रमि$मा
 क+ $रहा खंड़� हा� 
गुंई। माLनी< कहा
 – “क्य
 हाH?”

“चीश्मा
 ची
विहाए? माL ला< आँ$� हा�&।”

“ठहार�, ठहार�, मा�झ< चीश्मा
 नी ची
विहाए।”

कहाकर माL सा�ची रहा
 थ
 विक कहा�� मा�झ< खंर�दनी
 नी पड़< । उसानी< 
प�छो
 – “$बो $�मा पढ़ साक�गुं< कH सा<?”

माLनी< द<खं
 विक मिबोनी
 पढ़<  मा�झ< छो�ट्टा� नी मिमाला<गुं�। माLनी< कहा
 – “ला< 
आँओ, द<खं� &, साम्भव हाH विक पढ़ साक�& ” –  उसानी< अपनी� ज<बो सा< एक
बो�र� $रहा मा�ड़
 हा�आँ पत्र मिनीक
ला
। माL उसा< ला<कर मानी-हा�-मानी 
पढ़नी< लागुं
।



“लाHला
....,

$�मानी< ज� मा�झ< पत्र मिलाखं
 थ
, उसा< पढ़ कर माL हा&सा
 भ� और द�]खं 
$� हा�आँ हा�। हा&सा
 इंसामिलाए विक $�मानी< द�सार< सा< अपनी< मानी क
 ऐसा

खं�ला
 हा�आँ हा
ला क्यS कहा दिदय
। $�मा विक$नी� भ�ला� हा�! क्य
 
$ �माक� ऐसा
 पत्र द�सार< सा< मिलाखंव
$< हा�ए विहाचीक नी हा�ई। $�म्हा
र
 
घो�मानी<व
ला
 परिरव
र ऐसा� बो
$S क� साहानी कर<गुं
? क्य
 इंनी प्र<मा क+ 
बो
$S मा4 $ �मा गुंम्भ�र$
 क
 $मिनीक भ� अनी�भव नीहा�� कर$� हा�? और
द�खं� इंसामिलाए हा�आँ विक $�मा मा�झसा< प्र<मा कर$� हा�। यहा विक$नी� 
भय
नीक बो
$ हाH। मा<र< मिलाए भ� और $�म्हा
र< मिलाए भ�। $�मानी< मा�झ<
मिनीमाशिन्त्र$ विकय
 हाH प्र<मा क<  स्व$न्त्र सा
म्रा
ज्य मा4 घो�मानी< क<  मिलाए, 

विकन्$ � $ �मा ज
नी$� हा�, मा�झ< ज�वनी क+ ठ�सा झ�झटS सा< छो�ट्टा� नीहा��।
घोर मा4 मा<र� स्त्र� हाH, $�नी-$�नी बोच्ची< हाL, उनी साबोS क<  मिलाए मा�झ< 
खंटनी
 पड़$
 हाH, क
मा करनी
 पड़$
 हाH। यदिद वHसा
 नी भ� हा�$
, $� 
भ� क्य
 माL $ �म्हा
र< ज�वनी क� अपनी< सा
थ घोसा�टनी< मा4 सामाथ� हा�$
? 

$�मा स्व$न्त्र वनी-विवहा�मिगुंनी� और माL एक विहान्द� गुं#हास्थ; अनी<कS 
रुक
वट4 , बो�साS बोन्धीनी। यहा साबो असाम्भव हाH। $ �मा भ�ला ज
ओ। 
ज� स्वप्नी $ �मा द<खं रहा� हा� – उसामा4 क< वला हामा और $�मा हाL। 
सा�सा
र क
 आँभ
सा नीहा��। माL सा�सा
र मा4 एक दिदनी और ज�र्ण� सा�खं 
ला<$< हा�ए ज�वनी क+ विवमिभन्ना अवस्थ
ओ� क
 सामान्वय करनी< क
 
प्रयत्नी कर रहा
 हा�&। नी-मा
ला�मा कबो सा< मानी�ष्य इंसा भय
नीक सा�खं 



क
 अनी�भव कर रहा
 हाH। माL उनी मानी�ष्यS मा4 अपव
द नीहा�� हा� &, 
क्यSविक यहा सा�खं भ� $ �म्हा
र< स्व$न्त्र सा�खं क+ सान्$मि$ हाH! वहा 
आँरम्भ हाH, यहा परिरर्ण
मा हाH। विफीर भ� घोर बोसा
नी
 पड़< गुं
। विफीर 
वहा� सामास्य
ए& सा
मानी< आँव4गुं�। $बो $�म्हा
र
 यहा स्वप्नी भ�गुं हा� 
ज
यगुं
। प#थ्व� ठ�सा और क� कर�ला� रहा ज
यगुं�। फी� ला हाव
 मा4 
मिबोखंर ज
य4गुं<। आँक
शं क
 विवर
ट् मा�खं सामास्$ आँला�क क� प� 
ज
यगुं
। अन्धीक
र क< वला अन्धीक
र मा4 झ�&झला
हाट-भर
 पश्ची
$
प, 

ज�वनी क� अपनी< ड�कS सा< क्षा$-विवक्षा$ कर द<गुं
। इंसामिलाए लाHला
! 
भ�ला ज
ओ। $�मा ची
रय
र� बो<ची$� हा�। उसासा< सा�नी
 हाH, ची�र पकड़<  
ज
$< हाL। विकन्$ � अपनी< मानी क
 ची�र पकड़नी
 कहा�� अच्छो
 हाH। 
$ �म्हा
र< भ�$र ज� $ �माक� ची �र
 रहा
 हाH, उसा< मिनीक
ला बो
हार कर�। 
माLनी< $ �मासा< कहा
 थ
 विक बोहा�$-सा< प�र
नी< मिसाक्कों<  खंर�द�&गुं
, $�मा अबोक+ 
बो
र पशिश्चीमा ज
ओ $� खं�जकर ला< आँनी
। माL उन्हा4 अच्छो< द
माS 
पर ला< ला�&गुं
। विकन्$ � $ �माक� खंर�दनी
 हाH, अपनी< क� बो<चीनी
 नीहा��, 
इंसामिलाए मा�झसा< प्र<मा करनी< क+ भ�ला $ �मा नी कर�।

हा
&, अबो कभ� इंसा $रहा पत्र नी भ<जनी
 क्यSविक वहा साबो व्यथ� हाH।

– र
मा<श्वर।”

माL एक सा
&सा मा4 पत्र पढ़ गुंय
, $बो $क लाHला
 मा<र
 मा�&हा द<खं रहा� 
थ�। मा<र
 पढ़नी
 क� छो ऐसा
 हा� हा�आँ, जHसा< ला�गुं अपनी< मा4 बोर
�$< हाL।



माLनी< उसाक+ ओर द<खं$< हा�ए वहा क
गुंज उसा< ला8ट
 दिदय
। उसानी< 
प�छो
 – “इंसाक
 मा$लाबो?”

“मा$लाबो! वहा विफीर विकसा� सामाय बो$
ऊँ& गुं
। अबो मा�झ< जलाप
नी 
करनी
 हाH। माL ज
$
 हा�&।” – कहाकर माL मा�ड़
 हा� थ
 विक उसानी< 
प�छो
 – “आँपक
 घोर, बो
बो�!” – माLनी< ची�द
 क<  विकनी
र< अपनी< साफी< द 
बो�गुंला< क� दिदखं
 दिदय
। लाHला
 पत्र हा
थ मा4 मिलाय< वहा�� खंड़� रहा�। 
माL अपनी< बो�गुंला< क+ ओर चीला
। मानी मा4 सा�ची$
 ज
 रहा
 थ
। 
र
मा<श्वर। वहा� $� र
मा<श्वरनी
थ वमा
�! क्य�रिरय� माचीvण्ट! उसा� क+ 
मिलाखं
वट हाH। वहा $� मा<र
 परिरशिची$ हाH। मिमात्र मा
नी ला<नी< मा4 मानी क�
एक $रहा क+ अड़चीनी हाH। इंसामिलाए माL प्र
य] अपनी< कहा< ज
नी<व
ला< 
मिमात्रS क� भ� जबो अपनी< मानी मा4 साम्बो�धीनी कर$
 हा�&, $� परिरशिची$ हा�
कहाकर! सा� भ� जबो इं$नी
 मा
नी< मिबोनी
 क
मा नीहा�� चीला$
। मिमात्र 
मा
नी ला<नी< पर मानी�ष्य उसासा< शिशंव क<  सामा
नी आँत्मा-त्य
गुं, बो�मिधीसात्त्व 
क<  सादृशं साव�स्व-सामाप�र्ण क+ ज� आँशं
 कर$
 हाH और उसाक+ 
शंशिक्त क+ सा�मा
 क� प्र
य] अमि$र� शिज$ द<खं$
 हाH। वHसा� शिस्थमि$ मा4 
अपनी< क� ड
लानी
 मा�झ< पसान्द नीहा��। क्यSविक ज�वनी क
 विहासा
बो-

विक$
बो उसा क
ल्पमिनीक गुंशिर्ण$ क<  आँधी
र पर रखंनी< क
 मा<र
 
अभ्य
सा नीहा��, शिजसाक<  द्वे
र
 मानी�ष्य साबोक<  ऊँपर अपनी
 प
वनी
 हा� 
मिनीक
ला मिलाय
 कर$
 हाH।



अक< ला< ज�वनी क<  मिनीयमिमा$ व्यय क<  मिलाय< सा
धी
रर्ण प�&ज� क
 ब्य
ज 
मा<र< मिलाए पय
�प्ता हाH। माL सा�खं� विवचीर$
 हा�&! हा
&, माL जलाप
नी करक<  
क� रसा� पर बोHठ
 हा�आँ अपनी� ड
क द<खं रहा
 थ
। उसामा4 एक 
मिलाफी
फी
 ठmक उन्हा� अक्षारS मा4 मिलाखं
 हा�आँ – शिजनीमा4 लाHला
 क
 
पत्र थ
 – मिनीकला
। माL उत्सा�क$
 सा< खं�लाकर पढ़नी< लागुं
 – 

भ
ई श्रा�नी
थ

$ �म्हा
र
 सामा
ची
र बोहा�$ दिदनीS सा< नीहा�� मिमाला
। $�म्हा4 यहा ज
नीकर 
प्रसान्ना$
 हा�गुं� विक हामा ला�गुं द� साप्ता
हा क<  भ�$र $ �म्हा
र< अमि$मिथ 
हाSगुं<। ची�द
 क+ व
य� हामा ला�गुंS क� खं��ची रहा� हाH। मिमान्ना
 $� $�गुं 
कर हा� रहा
 हाH, उसाक+ मा
& क� और भ� उत्सा�क$
 हाH। उनी साबोS 
क� यहा� सा�झ� हाH, विक दिदनी भर $
ला मा4 डSगुं� पर भ�जनी नी करक<  
हाव
 खं
य4गुं< और प
नी� प�य4गुं<। $ �म्हा4 कष्ट $� नी हा�गुं
?

$�म्हा
र
 

– र
मा<श्वर।

पत्र पढ़ ला<नी< पर जHसा< क� $�हाला मा<र< सा
मानी< नी
चीनी< लागुं
। र
मा<श्वर 
क<  परिरव
र क
 स्नी<हा, उनीक<  माधी�र झगुंड़< ; मा
नी-मानी8वला-सामाझ8$
 
और अभ
व मा4 भ� सान्$�F; विक$नी
 सा�न्दर! माL कल्पनी
 करनी< लागुं
।
र
मा<श्वर एक साफीला कदम्बो हाH, शिजसाक<  ऊँपर मा
ला$� क+ ला$
 



अपनी� साHकड़S उलाझनीS सा<, आँनीन्द क+ छो
य
 और आँमिला�गुंनी क
 
स्नी<हा-सा�रमिभ ढी
ला रहा� हाH।

र
मा<श्वर क
 ब्य
हा माLनी< द<खं
 थ
। र
मा<श्वर क<  हा
थ क<  ऊँपर 
मा
ला$� क+ प�ला� हाथ<ला�, शिजसाक<  ऊँपर जलाधी
र
 पड़ रहा� थ�। 
साचीमा�ची यहा साम्बोन्धी विक$नी
 शं�$ला हा�आँ। उसा सामाय माL हा&सा रहा

थ
 – बो
मिलाक
 मा
ला$� और विकशं�र र
मा<श्वर! विहान्द�-सामा
ज क
 यहा
परिरहा
सा-यहा भ�Fर्ण मानी�-विवनी�द! $� भ� माLनी< द<खं
, कहा�� भ�ची
ला नीहा�� 
हा�आँ – कहा�� ज्व
ला
मा�खं� नीहा�� फी� ट
। बोविहाय
 नी< क�ई गुं
&व बोहा
य

नीहा��। र
मा<श्वर और मा
ला$� अपनी< सा�खं क+ फीसाला हार सा
ला 
क
ट$< हाL। ...माLनी< ज� सा�ची
 – अभ�-अभ� ज� विवची
र मा<र< मानी मा4 
आँय
, वहा नी मिलाखं� &गुं
। मा<र� क्षा�द्र$
 जलानी क<  रूप मा4 प्रकट हा�गुं�।
विकन्$ � माL साची कहा$
 हा�&, मा�झ< र
मा<श्वर सा< जलानी नीहा��, $� भ� मा<र< 
उसा विवची
र क
 मिमाथ्य
 अथ� ला�गुं लागुं
 हा� ला4गुं<। आँज-कला 
मानी�विवज्ञा
नी क
 य�गुं हाH नी। प्रत्य<क नी< मानी�व#शित्तौयS क<  मिलाए हृदय 
क� कबो�$र क
 दरबो
 बोनी
 ड
ला
 हाH। इंनीक<  मिलाए साफी< द, नी�ला
, 
सा�खं� क
 श्रा<र्ण�-विवभ
गुं कर मिलाय
 गुंय
 हाH। उ$नी� प्रक
र क+ 
मानी�व#शित्तौयS क� मिगुंनीकर वगुं5करर्ण कर ला<नी< क
 सा
हासा भ� हा�नी< 
लागुं
 हाH।

$� भ� माLनी< उसा बो
$ क� सा�ची हा� मिलाय
। मा<र< सा
धी
रर्ण ज�वनी मा4 
एक लाहार उठm। प्रसान्ना$
 क+ शिस्नीग्धी लाहार! प
रिरव
रिरक सा�खंS सा< 



मिलापट
 हा�आँ, प्रर्णय-कलाहा द<खं� &गुं
; मा<र< द
वियत्व-विवहा�नी ज�वनी क
 वहा
मानी�विवनी�द हा�गुं
। माL र
मा<श्वर क� पत्र मिलाखंनी< लागुं
 – 

भ
ई र
मा<श्वर!

$�म्हा
र< पत्र नी< मा�झ पर प्रसान्ना$
 क+ वF
� क+ हाH। मा<र< शं�न्य ज�वनी
क� आँनीन्द क�ला
हाला सा<, क� छो हा� दिदनीS क<  मिलाए साहा� भर द<नी< क

$ �म्हा
र
 प्रयत्नी, मा<र< मिलाए सा�खं क
 क
रर्ण हा�गुं
, $�मा अवश्य आँओ 
और साबोक� सा
थ ला<कर आँओ!

$�म्हा
र
 

– श्रा�नी
थ।

प�नीश्ची – 

बो�बोई सा< आँ$< हा�ए सा�रनी अवश्य ला<$< आँनी
! यहा
& वHसा
 नीहा�� 
मिमाला$
। सा�रनी क+ $रक
र� क+ गुंरमा� मा4 हा� $ �मा ला�गुं ची�द
 क+ 
ठ� ड� हाव
 झ<ला साक�गुं< और सा
थ-सा
थ अपनी� चीला$�-विफीर$� द�क
नी
क
 एक बोक्सा, शिजसा पर हामा ला�गुंS क+ बो
$ची�$ क+ परम्पर
 लागुं�
रहा<।

 – श्रा�नी
थ।

द�पहार क
 भ�जनी कर ला<नी< क<  बो
द माL थ�ड़� द<र अवश्य ला<ट$
 हा�&
क�ई प�छो$
 हाH, $� कहा द<$
 हा�& विक यहा मिनीद्र
 नीहा�� भ
ई, $न्द्र
 हाH, 
स्व
स्थ्य क� माL उसा< अपनी< आँर
मा सा< चीलानी< द<$
 हा�&! शिचीविकत्साकS सा<



साला
हा प�छोकर उसामा4 छो<ड़-छो
ड़ करनी
 मा�झ< ठmक नीहा�� ज&ची$
। 
साची बो
$ $� यहा हाH विक मा�झ< व$�मा
नी य�गुं क+ शिचीविकत्सा
 मा4 वHसा
 
हा� विवश्व
सा हाH, जHसा< प
श्ची
त्य प�र
$त्वज्ञाS क+ खं�ज पर। जHसा< व< 
सा
&ची� और अमार
व$� क<  स्$म्भ $थ
 शिशंल्प क<  शिचीह्नीS मा4 वस्त्र 
पहानी� हा�ई मा�मि$�यS क� द<खंकर, ग्र�क शिशंल्प-कला
 क
 आँभ
सा प
 
ज
$< हाL और कल्पनी
 कर बोHठ$< हाL विक भ
र$�य बो8द्धा कला
 ऐसा� 
हा� हा� नीहा�� साक$�, क्यSविक व< कपड़
 पहानीनी
 ज
नी$< हा� नी थ<। 
विफीर ची
हा< आँप मित्रविपटक सा< हा� प्रमा
र्ण क्यS नी द4 विक मिबोनी
 
अन्$व
�साक, ची�वर इंत्य
दिद क<  भ
र$ क
 क�ई भ� मिभक्षा� नीहा�� रहा$

थ
; पर व< कबो मा
नीनी<व
ला<! वHसा< हा� शिचीविकत्साक क<  प
सा मिसार मा4 दद�
हा�नी< क+ दव
 खं�जनी< गुंय< विक वहा प<ट सा< उसाक
 साम्बोन्धी ज�ड़कर
क�ई र<चीक औFमिधी द< हा� द<गुं
। बो<ची
र
 कभ� नी सा�ची<गुं
 विक क�ई 
गुंम्भ�र विवची
र कर$< हा�ए, ज�वनी क+ विकसा� कदिठनी
ई सा< टकर
$< 
रहानी< सा< भ� प�ड़
 हा� साक$� हाH। $� भ� माL हाल्क+-सा� $न्द्र
 क< वला
$बो�य$ बोनी
नी< क<  मिलाए ला< हा� ला<$
 हा�&।

शंरद्-क
ला क+ उजला� धी�प $
ला क<  नी�ला< जला पर फीH ला रहा� थ�।
आँ&खंS मा4 चीक
चीhधी� लागुं रहा� थ�। माL कमार< मा4 पड़
 अ&गुंड
ई ला< 
रहा
 थ
। द�ला
र< नी< आँकर कहा
 – “ईर
नी�! नीहा��-नीहा�� बोला�ची� आँय<
हाL।”

माLनी< प�छो
 – “कH सा< ईर
नी� और बोला�ची�?”



वहा� ज� मा�&गुं
, विफीर�ज़ा
, ची
रय
र� बो<ची$< हाL, मिसार मा4 रुमा
ला बो
&धी< हा�ए।

माL उठ खंड़
 हा�आँ, द
ला
नी मा4 आँकर द<खं$
 हा�&, $� एक बो�सा बोरसा 
क<  य�वक क<  सा
थ लाHला
। गुंला< मा4 चीमाड़<  क
 बो<गुं, प�ठ पर ची�ट�, 
छोm�ट क
 रुमा
ला। एक मिनीर
ला
 आँकF�क शिचीत्र! लाHला
 नी< हा&साकर 
प�छो
 – “बो
बो�, ची
रय
र� ला�गुं<?”

“ची
रय
र�?”

“हा
& बो
बो�! ची
रय
र�! इंसाक<  रहानी< सा< इंसाक<  प
सा सा�नी
, अशंफी� 
रहा<गुं
। थHला� कभ� खं
ला� नी हा�गुं�। और बो
बो�! इंसासा< ची�र� क
 
मा
ला बोहा�$ जल्द पकड़
 ज
$
 हाH।”

सा
थ हा� य�वक नी< कहा
 – “ला< ला� बो
बो�! असाला� ची
रय
र�; सा�नी
 
क
 ची
रय
र�! एक बो
बो� क<  मिलाए ला
य
 थ
। वहा मिमाला
 नीहा��।”

माL अबो $क उनी द�नीS क+ सा�रमा�ला� आँ&खंS क� द<खं रहा
 थ
। 
सा�रमा< क
 घो<र
 गुं�र<-गुं�र< मा�&हा पर आँ&खं क+ विवस्$#$ सात्तौ
 क
 
स्व$न्त्र सा
क्षा� थ
। प$ला� लाम्बो� गुंद�नी पर शिखंला8नी<-सा
 मा�&हा 
टप
टप बो�ला रहा
 थ
! माLनी< कहा
 – “मा�झ< $� ची
रय
र� नीहा�� 
ची
विहाए।”

विकन्$ � वहा
& सा�नी$
 क8नी हाH, द�नीS सा�ढ़� पर बोHठ गुंय< थ< और लाHला
 
अपनी
 बो<गुं खं�ला रहा� थ�। कई प�टमिलाय
& मिनीकला��, साहासा
 लाHला
 क<
मा�&हा क
 र�गुं उड़ गुंय
। वहा घोबोर
कर क� छो अपनी� भ
F
 मा4 कहानी<



लागुं�। य�वक उठ खंड़
 हा�आँ। माL क� छो नी सामाझ साक
। वहा 
चीला
 गुंय
। अबो लाHला
 नी< मा�स्कर
$< हा�ए, बो<गुं मा4 सा< वहा� पत्र 
मिनीक
ला
। माLनी< कहा
 – “इंसा< $� माL पढ़ ची �क
 हा�&।”

“इंसाक
 मा$लाबो!”

“वहा $�म्हा
र� ची
रय
र� खंर�दनी< विफीर आँव<गुं
। यहा� इंसामा4 मिलाखं
 
हाH।” – माLनी< कहा
।

“बोसा! इं$नी
 हा�?”

“और भ� क� छो हाH।”

“क्य
 बो
बो�?”

“और ज� उसानी< मिलाखं
 हाH, वहा माL नीहा�� कहा साक$
 ...”

“क्यS बो
बो�? क्यS नी कहा साक�गुं<? बो�ला�।”

लाHला
 क+ व
र्ण� मा4 प�चीक
र, द�ला
र, शिझड़क+ और आँज्ञा
 थ�।

“यहा साबो बो
$ माL नीहा�� ...”

बो�ची मा4 हा� बो
$ क
टकर उसानी< कहा
 – नीहा�� क्यS? $�मा ज
नी$< 
हा�, नीहा�� बो�ला�गुं<?

“उसानी< मिलाखं
 हाH, माL $ �माक� प्य
र कर$
 हा�&।”

“मिलाखं
 हाH, बो
बो�!”  – लाHला
 क+ आँ&खंS मा4 स्वगुं� हा&सानी< लागुं
! वहा फी� र$�
सा< पत्र मा�ड़कर रखं$� हा�ई हा&सानी< लागुं�। माLनी< अपनी< मानी मा4 कहा
 



– अबो यहा प�छो<गुं�, वहा कबो आँव<गुं
? कहा
& मिमाला<गुं
? – विकन्$ � लाHला
 
नी< यहा साबो क� छो नीहा�� प�छो
। वहा सा�विढ़यS पर अद्धा�-शंयनी
वस्थ
 मा4 
जHसा< क�ई सा�न्दर सापनी
 द<खं$� हा�ई मा�स्कर
 रहा� थ�। य�वक 
द8ड़$
 हा�आँ आँय
; उसानी< अपनी� भ
F
 मा4 क� छो घोबोर
 कर कहा
 पर
लाHला
 ला<ट<-हा�-ला<ट< क� छो बो�ला�। य�वक भ� बोHठ गुंय
। लाHला
 नी< मा<र�
ओर द<खंकर कहा
 – “$� बो
बो�! वहा आँव<गुं
। मा<र� ची
रय
र� 
खंर�द<गुं
। गुं�ला सा< भ� कहा द�।” माLनी< सामाझ मिलाय
 विक य�वक क

नी
मा गुं�ला हाH। माLनी< कहा
 – “हा
&, वहा $�म्हा
र� ची
रय
र� खंर�दनी< 
आँव4गुं<।” गुं�ला नी< लाHला
 क+ ओर प्रसान्ना दृशिष्ट सा< द<खं
।

परन्$ � माL, जHसा< भयभ�$ हा� गुंय
। अपनी< ऊँपर सान्द<हा हा�नी< लागुं
। 
लाHला
 सा�न्दर� थ�, पर उसाक<  भ�$र भय
नीक र
क्षासा क+ आँक# मि$ थ� 
य
 द<वमा�मि$�! यहा मिबोनी
 ज
नी< माLनी< क्य
 कहा दिदय
! इंसाक
 परिरर्ण
मा 
भ�Fर्ण भ� हा� साक$
 हाH। माL सा�चीनी< लागुं
। र
मा<श्वर क� मिमात्र $� 
मा
नी$
 नीहा��, विकन्$ � मा�झ< उसासा< शंत्र�$
 करनी< क
 क्य
 अमिधीक
र हाH?

ची�द
 क<  दशिक्षार्ण� $ट पर ठmक मा<र< बो�गुंला< क<  सा
मानी< एक प
ठशं
ला

थ�। उसामा4 एक मिसा�हाला� साज्जनी रहा$< थ<। नी ज
नी< कहा
&-कहा
& सा< 
उनीक� ची�द
 मिमाला$
 थ
। व< प
सा-पड़�सा क<  लाड़कS क� बो�ला
कर 
पढ़
नी< क<  मिलाए मिबोठ
$< थ<। द� मा
स्टरS क� व<$नी द<$< थ<। उनीक

विवश्व
सा थ
 विक ची�द
 क
 $ट विकसा� दिदनी $थ
गुं$ क<  पविवत्र चीरर्ण-

शिचीह्नी सा< अ�विक$ हा�आँ थ
, व< आँज भ� उन्हा4 खं�ज$< थ<। बोड़<  शं
न्$



प्रक# मि$ क<  ज�व थ<। उनीक
 श्य
माला शंर�र, क�� शिची$ क< शं, $�क्ष्र्ण 
दृशिष्ट, मिसा�हाला� विवशं<F$
 सा< प�र्ण� विवनीय, माधी�र व
र्ण� और क� छो-क� छो 
मा�ट< अधीरS मा4 ची8बो�साS घोण्ट< बोसानी< व
ला� हा&सा� आँकF�र्ण सा< भर� 
थ�। माL कभ�-कभ� जबो ज�भ मा4 खं�जला
हाट हा�$�, वहा
& पहा�&ची 
ज
$
। आँज क+ वहा घोटनी
 मा<र< गुंम्भ�र विवची
र क
 विवFय बोनीकर
मा�झ< व्यस्$ कर रहा� थ�। माL अपनी� डSगुं� पर बोHठ गुंय
। दिदनी 
अभ� घोण्ट<-ड<ढ़-घोण्ट< बो
क+ थ
। उसा प
र खं<कर डSगुं� ला< ज
$< 
बोहा�$ द<र नीहा�� हा�ई। माL प
ठशं
ला
 और $
ला क<  बो�ची क<  उद्य
नी 
क� द<खं रहा
 थ
। खंज�र और नी
रिरयला क<  ऊँ& ची<-ऊँ& ची< व#क्षाS क� 
शिजसामा4 मिनीर
ला� छोट
 थ�। एक नीय
 प�पला अपनी< शिचीकनी< पत्तौS क+ 
हारिरय
ला� मा4 झ�मा रहा
 थ
। उसाक<  नी�ची< शिशंला
 पर प्रज्ञा
सा
रमिथ बोHठ<  
थ<। नी
व क� अटक
कर माL उनीक<  सामा�प पहा�&ची
। अस्$ हा�नी<व
ला< 
सा�य�-मिबोम्बो क+ र&गुं�ला� विकरर्ण4 उनीक<  प्रशं
न्$ मा�खंमाण्डला पर पड़ 
रहा� थ��। द� ढी
ई हाज
र वF� पहाला< क
 शिचीत्र दिदखं
ई पड़
, जबो 
भ
र$ क+ पविवत्र$
 हाज
रS क�सा सा< ला�गुंS क� व
सानी
-दमानी करनी
 
सा�खंनी< क<  मिलाए आँमाशिन्त्र$ कर$� थ�। आँज भ� आँध्य
शित्माक 
रहास्यS क<  उसा द<शं मा4 उसा माहा$� सा
धीनी
 क
 आँशं�व
�द बोची
 हाH।
अभ� भ� बो�धी-व#क्षा पनीप$< हाL! ज�वनी क+ जविटला आँवश्यक$
 क� 
त्य
गुं कर जबो क
F
य पहानी< सान्ध्य
 क<  सा�य� क<  र�गुं मा4 र�गुं मिमाला
$<
हा�ए ध्य
नी-शिस्$मिमा$-ला�चीनी मा�मि$�य
& अभ� द<खंनी< मा4 आँ$� हाH, $बो जHसा< 



मा�झ< अपनी� सात्तौ
 क
 विवश्व
सा हा�$
 हाH, और भ
र$ क+ अप�व�$
 क

अनी�भव हा�$
 हाH। अपनी� सात्तौ
 क
 इंसामिलाए विक माL भ� त्य
गुं क
 
अमिभनीय कर$
 हा�& नी! और भ
र$ क<  मिलाए $� मा�झ< प�र्ण� विवश्व
सा हाH 
विक इंसाक+ विवजय धीमा� मा4 हाL।

अधीरS मा4 क�� शिची$ हा&सा�, आँ&खंS मा4 प्रक
शं भर< प्रज्ञा
सा
रमिथ नी< मा�झ< 
द<खं$< हा�ए कहा
 – “आँज मा<र� इंच्छो
 थ� विक आँपसा< भ4ट हा�।”

माLनी< हा&सा$< हा�ए कहा
 – “अच्छो
 हा�आँ विक माL प्रत्यक्षा हा� आँ गुंय
।
नीहा�� $� ध्य
नी मा4 बो
धी
 पड़$�।”

“श्रा�नी
थज�! मा<र< ध्य
नी मा4 आँपक<  आँनी< क+ साम्भ
वनी
 नी थ�। $� 
भ� आँज एक विवFय पर आँपक+ साम्मामि$ क+ आँवश्यक$
 हाH।”

“माL भ� क� छो कहानी< क<  मिलाए हा� यहा
& आँय
 हा�&। पहाला< माL कहा�& विक 
आँप हा� आँरम्भ कर4गुं<?”

“सामिथय
 क<  लाड़क<  कल्ला� क<  साम्बोन्धी मा4 $� आँपक� क� छो नीहा�� 
कहानी
 हाH? मा<र< बोहा�$ कहानी< पर मा�साहारS नी< उसा< पढ़नी< क<  मिलाए मा<र�
प
ठशं
ला
 मा4 रखं दिदय
 हाH और उसाक<  प
लानी क<  भ
र सा< अपनी< क�
मा�क्त कर मिलाय
। अबो वहा सा
$ बोरसा क
 हा� गुंय
 हाH। अच्छोm 
$रहा खं
$
-प�$
 हाH। सा
फी-सा�थर
 रहा$
 हाH। क� छो-क� छो पढ़$
 भ� 
हाH!” – प्रज्ञा
सा
रमिथ नी< कहा
।



“चीमिलाए, अच्छो
 हा�आँ! एक र
स्$< पर लागुं गुंय
। विफीर जHसा
 उसाक<  
भ
ग्य मा4 हा�। मा<र
 मानी इंनी घोर<ला� बोन्धीनीS मा4 पड़नी< क<  मिलाए 
विवरक्त-सा
 हाH, विफीर भ� नी ज
नी< क्यS कल्ला� क
 ध्य
नी आँ हा� ज
$
 
हाH।” – माLनी< कहा
।

“$बो $� अच्छोm बो
$ हाH, आँप इंसा क# मित्रमा विवरशिक्त सा< ऊँबो चीला< हाL, 
$� क� छो क
मा करनी< लामिगुंए। माL भ� घोर ज
नी
 ची
हा$
 हा�&, नी हा� $�
प
ठशं
ला
 हा� चीला
इंए।” – कहा$< हा�ए प्रज्ञा
सा
रमिथ नी< मा<र� ओर 
गुंम्भ�र$
 सा< द<खं
।

मा<र< मानी मा4 हालाचीला हा�ई। माL एक बोकव
द� मानी�ष्य! विकसा� विवFय 
पर गुंम्भ�र$
 क
 अमिभनीय करक<  थ�ड़� द<र $क साफीला व
द-विवव
द
चीला
 द<नी
 और विफीर विवश्व
सा करनी
; इं$नी
 हा� $� मा<र
 अभ्य
सा 
थ
। क
मा करनी
, विकसा� द
वियत्व क� मिसार पर ला<नी
 असाम्भव! माL 
ची �प रहा
। वहा मा<र
 मा�&हा द<खं रहा< थ<। माL ची$�र$
 सा< मिनीकला ज
नी

ची
हा$
 थ
। यदिद माL थ�ड़� द<र और उसा� $रहा सान्ना
ट
 रखं$
, $� 
मा�झ< हा
& य
 नीहा�� कहानी
 हा� पड़$
। माLनी< विवव
हाव
ला
 ची �टक� ला
 छो<ड़
हा� $� दिदय
।

“आँप $� विवरक्त मिभक्षा� हाL। अबो घोर ज
नी< क+ आँवश्यक$
 कH सा< 
आँ पड़�?”

“मिभक्षा�!” – आँश्चीय� सा< प्रज्ञा
सा
रमिथ नी< कहा
 – “माL $� ब्रह्माचीय� मा4 
हा� &। विवद्य
भ्य
सा और धीमा� क
 अनी�शं�लानी कर रहा
 हा�&। यदिद माL 



ची
हा�& $� प्रव्रज्य
 ला< साक$
 हा�&, नीहा�� $� गुं#हा� बोनीनी< मा4 क�ई धी
मिमा�क 
आँपशित्तौ नीहा��। मिसा�हाला मा4 $� यहा� प्रथ
 प्रचीमिला$ हाH। मा<र< विवची
र सा< 
यहा प्र
ची�नी आँय�-प्रथ
 भ� थ�! माL गुं
हा�स्थ्य-ज�वनी सा< परिरशिची$ हा�नी
 
ची
हा$
 हा�&।”

“$� आँप ब्य
हा कर4गुं<?”

“क्यS नीहा��; वहा� करनी< $� ज
 रहा
 हा�&।”

“द<खं$
 हा�&, शिस्त्रयS पर आँपक� प�र्ण� विवश्व
सा हाH।”

“अविवश्व
सा करनी< क
 क
रर्ण हा� क्य
 हाH? इंमि$हा
सा मा4, 
आँख्य
वियक
ओ� मा4 क� छो शिस्त्रयS और प�रुFS क
 द�ष्ट चीरिरत्र पढ़कर
मा�झ< अपनी< और अपनी� भ
व� साहाधीमिमा�र्ण� पर अविवश्व
सा कर ला<नी< 
क
 क�ई अमिधीक
र नीहा��? प्रत्य<क व्यशिक्त क� अपनी� पर�क्षा
 द<नी� 
ची
विहाए।”

“विवव
विहा$ ज�वनी! सा�खंद
यक हा�गुं
?” – माLनी< प�छो
।

“विकसा� कमा� क� करनी< क<  पहाला< उसामा4 सा�खं क+ हा� खं�ज करनी
 
क्य
 अत्यन्$ आँवश्यक हाH? सा�खं $� धीमा
�चीरर्ण सा< मिमाला$
 हाH। 
अन्यथ
 सा�सा
र $� द�]खंमाय हाH हा�! सा�सा
र क<  कमा�� क� धी
मिमा�क$
 
क<  सा
थ करनी< मा4 सा�खं क+ हा� साम्भ
वनी
 हाH।”

“विकन्$ � ब्य
हा – जHसा< कमा� सा< $� सा�धी
-सा�धी
 स्त्र� सा< साम्बोन्धी हाH।
स्त्र�! विक$नी� विवशिचीत्र पहा<ला� हाH। इंसा< ज
नीनी
 साहाज नीहा��। मिबोनी
 



ज
नी< हा� उसासा< अपनी
 साम्बोन्धी ज�ड़ ला<नी
, विक$नी� बोड़� भ�ला हाH, 
ब्रह्माची
र�ज�!” – माLनी< हा&सा कर कहा
।

“भ
ई, $�मा बोड़<  ची$�र हा�। खं�बो सा�ची-सामाझकर, परखंकर $बो 
साम्बोन्धी ज�ड़नी
 ची
हा$< हा� नी; विकन्$ � मा<र� सामाझ मा4 साम्बोन्धी हा�ए 
मिबोनी
 परखंनी< क
 द�सार
 उप
य नीहा��।” – प्रज्ञा
सा
रमिथ नी< गुंम्भ�र$
 
सा< कहा
। माL ची �प हा�कर सा�चीनी< लागुं
। अभ�-अभ� ज� माLनी< एक 
क
ण्ड क
 बो�ज
र�पर्ण विकय
 हाH, वहा क्य
 लाHला
 क<  स्वभ
व सा< 
परिरशिची$ हा�कर! माL अपनी� मा�खं�$
 पर मानी-हा�-मानी मि$लामिमाला
 उठ
। 
माLनी< कल्पनी
 सा< द<खं
, लाHला
 प्रमि$विहा�सा
 भर� एक भय
नीक र
क्षासा� हाH, 
यदिद वहा अपनी< ज
मि$-स्वभ
व क<  अनी�सा
र र
मा<श्वर क<  सा
थ बोदला
 
ला<नी< क+ प्रमि$ज्ञा
 कर बोHठ< , $बो क्य
 हा�गुं
?

प्रज्ञा
सा
रमिथ नी< विफीर कहा
 – “मा<र
 ज
नी
 $� मिनीशिश्ची$ हाH। $
म्रापर्ण5
क+ $र�गुं-मा
ला
ए& मा�झ< बो�ला
 रहा� हाL! मा<र� एक प्र
थ�नी
 हाH। आँप 
कभ�-कभ� आँकर इंसाक
 मिनीर�क्षार्ण कर मिलाय
 क+शिजए।”

मा�झ< एक बोहा
नी
 मिमाला
, माLनी< कहा
 – “माLनी< बोHठ< -मिबोठ
य< एक झ�झट 
बो�ला
 ला� हाH। माL द<खं$
 हा�& विक क� छो दिदनीS $क $� मा�झ< उसामा4 
फी& सानी
 हा� पड़< गुं
।”

प्रज्ञा
सा
रमिथ नी< प�छो
 – “वहा क्य
?”



माLनी< लाHला
 क
 पत्र पढ़नी< और उसाक<  बो
द क
 साबो व#$
न्$ कहा 
सा�नी
य
। प्रज्ञा
सा
रमिथ ची �प रहा<, विफीर उन्हाSनी< कहा
 – “आँपनी< इंसा 
क
मा क� खं�बो सा�ची-सामाझ कर करनी< क+ आँवश्यक$
 पर $� 
ध्य
नी नी दिदय
 हा�गुं
, क्यSविक इंसाक
 फीला द�सार< क� भ�गुंनी< क+ 
साम्भ
वनी
 हाH नी!”

मा�झ< प्रज्ञा
सा
रमिथ क
 यहा व्य�गुं अच्छो
 नी लागुं
। माLनी< कहा
 – 
“साम्भव हाH विक मा�झ< भ� क� छो भ�गुंनी
 पड़< ।”

“भ
ई माL द<खं$
 हा�&, सा�सा
र मा4 बोहा�$-सा< ऐसा< क
मा मानी�ष्य क� करनी< 
पड़$< हाL, शिजन्हा4 वहा स्वप्नी मा4 भ� नीहा�� सा�ची$
। अकस्मा
$Y व< प्रसा�गुं
सा
मानी< आँकर गुं�र
�नी< लागुं$< हाL, शिजनीसा< भ
गुं कर ज
नी बोची
नी
 हा� 
उसाक
 अभ�ष्ट हा�$
 हाH। माL भ� इंसा� $रहा ब्य
हा करनी< क<  मिलाए 
मिसा�हाला ज
 रहा
 हा�&।”

अन्धीक
र क� भ<द कर शंरद् क
 चीन्द्रमा
 नी
रिरयला और खंज�र क<  
व#क्षाS पर दिदखं
ई द<नी< लागुं
 थ
। ची�द
 क
 $
ला लाहारिरयS मा4 प्रसान्ना 
थ
। माL क्षार्ण भर क<  मिलाए प्रक# मि$ क+ उसा सा�न्दर शिचीत्रपट� क� 
$न्माय हा�कर द<खंनी< लागुं
।

कला�आँ नी< जबो प्रज्ञा
सा
रमिथ क� भ�जनी करनी< क+ सा�चीनी
 द�, मा�झ< 
स्मारर्ण हा�आँ विक मा�झ< उसा प
र ज
नी
 हाH। माLनी< द�सार< दिदनी आँनी< क�
कहा कर प्रज्ञा
सा
रमिथ सा< छो�ट्टा� मा
&गुं�।



डSगुं� पर बोHठकर माL धी�र<-धी�र< ड
&ड़ चीला
नी< लागुं
।

माL अनीमानी
-सा
 ड
&ड़ चीला
$
 हा�आँ कभ� चीन्द्रमा
 क� और कभ� ची�द

$
ला क� द<खं$
। नी
व सारला आँन्द�लानी मा4 मि$र रहा� थ�। बो
र-

बो
र मिसा�हाला� प्रज्ञा
सा
रमिथ क+ बो
$ सा�ची$
 ज
$
 थ
। माLनी< घो�माकर 
द<खं
, $� क�� ज सा< शिघोर
 हा�आँ प
ठशं
ला
 क
 भवनी ची�द
 क<  शं�भ्रजला 
मा4 प्रमि$मिबोशिम्बो$ हा� रहा
 थ
! ची�द
 क
 वहा $ट सामा�द्र-उपक� ला क
 
एक खंण्ड-शिचीत्र थ
। मानी-हा�-मानी सा�चीनी< लागुं
-माL कर$
 हा� क्य
 हा�&,
यदिद माL प
ठशं
ला
 क
 हा� मिनीर�क्षार्ण करू&, $� हा
मिनी क्य
? मानी भ� 
लागुं<गुं
 और सामाय भ� कट<गुं
।  – अबो माL द�र चीला
 आँय
 थ
। 
सा
मानी< मा�चीक� न्द व#क्षा क+ नी�ला आँक# मि$ दिदखंला
ई पड़�। मा�झ< लाHला

क
 विफीर स्मारर्ण आँ गुंय
। विक$नी� सारला, स्व$न्त्र और सा
हामिसाक$

सा< भर� हा�ई रमार्ण� हाH। सा�रमा�ला� आँ&खंS मा4 विक$नी
 नीशं
 हाH और 
अपनी< मा
दक उपकरर्णS सा< भ� र
मा<श्वर क� अपनी� ओर आँकविF�$ 
करनी< मा4 वहा असामाथ� हाH। र
मा<श्वर पर मा�झ< क्र�धी आँय
 और 
लाHला
 क� विफीर अपनी< विवची
रS सा< उलाझ$< द<खं कर झ�&झला
 उठ
। 
अबो विकनी
र
 सामा�प हा� चीला
 थ
। माL मा�चीक� न्द क+ ओर सा< नी
व 
घो�मा
नी< क� थ
 विक मा�झ< उसा प्रशं
न्$ जला मा4 द� शिशंर $Hर$< हा�ए 
दिदखं
ई पड़< । शंरद्-क
ला क+ शं�$ला रजनी� मा4 उनी $Hरनी<व
लाS पर 
मा�झ< आँश्चीय� हा�आँ। माLनी< ड
&ड़ चीला
नी
 बोन्द कर दिदय
। द�नीS 
$Hरनी<व
ला< डSगुं� क<  प
सा आँ चीला< थ<। माLनी< चीशिन्द्रक
 क<  आँला�क मा4



पहाची
नी मिलाय
, वहा लाHला
 क
 सा�न्दर मा�खं थ
। क� मादिदनी� क+ $रहा 
प्रफी� ल्ला ची
&दनी� मा4 हा&सा$
 हा�आँ लाHला
 क
 मा�खं! माLनी< प �क
र
 – 
लाHला
! – वहा बो�लानी< हा� क� थ� विक उसाक<  सा
थव
ला
 मा�खं गुं�र
� 
उठ
। माLनी< सामाझ
 विक उसाक
 सा
थ� गुं�ला हा�गुं
; विकन्$ � लाHला
 नी< 
कहा
 – “ची �प, बो
बो�ज� हाL।” अबो माLनी< पहाची
नी
 – वहा एक 
भय
नीक $
ज� क� त्तौ
 हाH, ज� लाHला
 क<  सा
थ $Hर रहा
 थ
। लाHला
 नी< 
कहा
 – “बो
बो�ज�, आँप कहा
&?” मा<र� डSगुं� क<  एक ओर लाHला
 क
 
हा
थ थ
 और द�सार� ओर क� त्तौ< क<  द�नीS अगुंला< प�ज<। माLनी< कहा
 –
“यS हा� घो�मानी< आँय
 थ
 और $�मा र
$ क� $Hर$� हा�? लाHला
।”

“दिदनीभर क
मा करनी< क<  बो
द अबो $� छो�ट्टा� मिमाला� हाH, बोदनी ठण्ड
 
कर रहा� हा�&।” – लाHला
 नी< कहा
।

वहा एक अद् भ �$ दृश्य थ
। इं$नी< दिदनीS $क माL ज�वनी क<  अक< ला< 
दिदनीS क� क
ट ची �क
 हा�&। अनी<क अवसार विवशिचीत्र घोटनी
ओ� सा< प�र्ण� 
और मानी�र�जक मिमाला< हाL; विकन्$ � ऐसा
 दृश्य $� माLनी< कभ� नी द<खं
। 
माLनी< प�छो
 – “आँज क+ र
$ $� बोहा�$ ठण्ड� हाH, लाHला
!”

उसानी< कहा
 – “नीहा��, बोड़� गुंमा�।”

द�नीS नी< अपनी� रुक
वट हाट
 ला�। डSगुं� चीलानी< क� स्व$न्त्र थ�। 
लाHला
 और उसाक
 सा
थ� द�नीS $Hरनी< लागुं<। माL विफीर अपनी< बो�गुंला< 
क+ ओर डSगुं� खं<नी< लागुं
। विकनी
र< पर पहा�&ची कर द<खं$
 हा�& विक 
द�ला
र< खंड़
 हाH। माLनी< प�छो
 – “क्यS र<! $� कबो सा< यहा
& हाH?”



उसानी< कहा
 – “आँपक� आँनी< मा4 द<र हा�ई, इंसामिलाए माL आँय
 हा�&। 
रसा�ई ठण्ड� हा� रहा� हाH”।

माL डSगुं� सा< उ$र पड़
 और बो�गुंला< क+ ओर चीला
। मा<र< मानी मा4 नी 
ज
नी< क्यS सान्द<हा हा� रहा
 थ
 विक द�ला
र< ज
नी-बो�झकर परखंनी< आँय

थ
। लाHला
 सा< बो
$ची�$ कर$< हा�ए उसानी< मा�झ< अवश्य द<खं
 हाH। $�
क्य
 वहा मा�झ पर क� छो सान्द<हा कर$
 हाH? मा<र
 मानी द�ला
र< क� 
सान्द<हा करनी< क
 अवसार द<कर जHसा< क� छो प्रसान्ना हा� हा�आँ। बो�गुंला< 
पर पहा�&चीकर माL भ�जनी करनी< बोHठ गुंय
। स्वभ
व क<  अनी�सा
र शंर�र
$� अपनी
 मिनीयमिमा$ साबो कर$
 हा� रहा
, विकन्$ � सा� ज
नी< पर भ� वहा�
सापनी
 द<खं$
 रहा
।

आँज बोहा�$ विवलाम्बो सा< सा�कर उठ
। आँलासा सा< कहा�� घो�मानी<-विफीरनी<
क+ इंच्छो
 नी थ�। माLनी< अपनी� क�ठर� मा4 हा� आँसानी जमा
य
। मा<र�
आँ&खंS मा4 वहा र
मित्र क
 दृश्य अभ� घो�मा रहा
 थ
। माLनी< ला
खं ची<ष्ट

क+ विकन्$ � लाHला
 और वहा मिसा�हाला� मिभक्षा� द�नीS हा� नी< मा<र< हृदय क� 
अखं
ड़
 बोनी
 मिलाय
 थ
। माLनी< विवरक्त हा�कर विवची
र-परम्पर
 क� 
$�ड़नी< क<  मिलाय< बो
&सा �र� बोज
नी
 आँरम्भ विकय
। आँसा
वर� क<  
गुंम्भ�र विवलाशिम्बो$ आँला
पS मा4 विफीर भ� लाHला
 क+ प्र<माप�र्ण� आँक# मि$ 
जHसा< बोनीनी< लागुं$�। माLनी< बो
&सा �र� बोज
नी
 बोन्द विकय
 और ठmक 
विवश्रा
माक
ला मा4 हा� माLनी< द<खं
 विक प्रज्ञा
सा
रमिथ सा
मानी< खंड़<  हाL। माLनी< 
उन्हा4 बोHठ
$< हा�ए प�छो
 – “आँज आँप इंधीर कH सा< भ�ला पड़< ?”



यहा प्रश्नी मा<र� विवची
र-विवशं#�खंला$
 क<  क
रर्ण हा�आँ थ
, क्यSविक व< $�
प्र
य] मा<र< यहा
& आँय
 हा� कर$< थ<। उन्हाSनी< हा&सा कर कहा
 – 
“मा<र
 आँनी
 भ�लाकर नीहा��, विकन्$ � क
रर्ण सा< हा�आँ हाH। कविहाय<, आँपनी<
उसा विवFय मा4 क� छो शिस्थर विकय
?”

माLनी< अनीज
नी बोनीकर प�छो
 – “विकसा विवFय मा4?”

प्रज्ञा
सा
रमिथ नी< कहा
 – “वहा� प
ठशं
ला
 क+ द<खं-र<खं करनी< क<  
मिलाए, जHसा
 माLनी< उसा दिदनी आँपसा< कहा
 थ
।”

माLनी< बो
$ उड़
नी< क<  ढी�गुं सा< कहा
 – “आँप $� सा�ची-विवची
रकर 
क
मा करनी< मा4 विवश्व
सा हा� नीहा�� रखं$<। आँपक
 $� यहा� कहानी
 हाH
नी विक मानी�ष्य प्र
य] अमिनीच्छो
वशं बोहा�$-सा< क
मा करनी< क<  मिलाए 
बो
ध्य हा�$
 हाH, $� विफीर मा�झ< उसा पर सा�चीनी<-विवची
रनी< क+ क्य
 
आँवश्यक$
 थ�? जबो वHसा
 अवसार आँव<गुं
, $बो द<खं
 ज
यगुं
।”

“क# पय
 मा<र� बो
$S क
 मानी�नी�क� ला अथ� नी लागुं
इंए। यहा $� माL 
मा
नी$
 हा�& विक आँप अपनी< ढी�गुं सा< विवची
र करनी< क<  मिलाए स्व$न्त्र हाL;
विकन्$ � उन्हा4 विक्रय
त्माक रूप द<नी< क<  सामाय आँपक+ स्व$न्त्र$
 मा4 
मा<र
 विवश्व
सा सा�दिदग्धी हा� ज
$
 हाH। प्र
य] द<खं
 ज
$
 हाH, हामा ला�गुं 
क्य
 करनी< ज
कर क्य
 कर बोHठ$< हाL, $� भ� हामा उसाक+ शिजम्मा<द
र�
सा< छो� ट$< नीहा��। मा
नी ला�शिजए विक लाHला
 क<  हृदय मा4 एक द�र
शं
 
उत्पन्ना करक<  आँपनी< र
मा<श्वर क<  ज�वनी मा4 अड़चीनी ड
ला द� हाH। 
साम्भव हाH, यहा घोटनी
 सा
धी
रर्ण नी रहा कर क�ई भ�Fर्ण क
ण्ड 



उपशिस्थ$ कर साक$� हाH और आँपक
 मिमात्र अपनी< अमिनीष्ट 
करनी<व
ला< क� नी भ� पहाची
नी साक< , $� क्य
 आँप अपनी< हा� मानी क<  
सा
मानी< इंसाक<  मिलाए अपर
धी� नी ठहार4गुं<?”

प्रज्ञा
सा
रमिथ क+ य< बो
$4 मा�झ< बो<ढी�गुं�-सा� ज
नी पड़�� क्यSविक उसा सामाय
मा�झ< उनीक
 आँनी
 और मा�झ< उपद<शं द<नी< क
 ढीSगुं रचीनी
 असाह्य 
हा�नी< लागुं
। मा<र� इंच्छो
 हा�$� थ� विक व< विकसा� $रहा भ� यहा
& सा< 
चीला< ज
$<; $� भ� मा�झ< उन्हा4 उत्तौर द<नी< क<  मिलाए इं$नी
 $� कहानी
 
हा� पड़
 विक – “आँप कच्ची< अदृष्टव
द� हाL। आँपक<  जHसा
 विवची
र 
रखंनी< पर माL $� इंसा< इंसा $रहा सा�लाझ
ऊँ& गुं
 विक अपर
धी करनी< मा4 
और दण्ड द<नी< मा4 मानी�ष्य एक द�सार< क
 साहा
यक हा�$
 हाH। हामा 
आँज ज� विकसा� क� हा
मिनी पहा�&ची
$< हाL, य
 कष्ट द<$< हाL, वहा इं$नी< हा�
क<  मिलाए नीहा�� विक उसानी< मा<र� क�ई बो�र
ई क+ हाH। हा� साक$
 हाH विक
माL उसाक<  विकसा� अपर
धी क
 यहा दण्ड सामा
ज-व्यवस्थ
 क<  विकसा� 
मा8मिलाक मिनीयमा क<  अनी�सा
र द< रहा
 हा�&। विफीर ची
हा< मा<र
 यहा दण्ड 
द<नी
 भ� अपर
धी बोनी ज
य और उसाक
 फीला भ� मा�झ< भ�गुंनी
 
पड़< ।” 

मा<र< इंसा कहानी< पर प्रज्ञा
सा
रमिथ नी< हा&सा दिदय
 और कहा
 – 
“श्रा�नी
थज�, माL आँपक+ दण्ड-व्यवस्थ
 हा� $� करनी< आँय
 हा�&। आँप
अपनी< बो<क
र ज�वनी क� मा<र� बो<गुं
र मा4 लागुं
 द�शिजए।”



माLनी< विपण्ड छो�ड़
नी< क<  मिलाए कहा
 – “अच्छो
, $�नी दिदनी सा�चीनी< क
 
अवसार द�शिजए।”

प्रज्ञा
सा
रमिथ चीला< गुंय< और माL ची �पची
प सा�चीनी< लागुं
। मा<र< स्व$न्त्र 
ज�वनी मा4 मा
& क<  मार ज
नी< क<  बो
द यहा द�सार� उलाझनी थ�। 
मिनीशिश्चीन्$ ज�वनी क+ कल्पनी
 क
 अनी�भव माLनी< इं$नी< दिदनीS $क कर
मिलाय
 थ
। माLनी< द<खं
 विक मा<र< मिनीर
शं ज�वनी मा4 उल्ला
सा क
 छोm�ट

भ� नीहा��। यहा ज्ञा
नी मा<र< हृदय क� और और भ� स्पशं� करनी< 
लागुं
। माL शिज$नी
 हा� विवची
र$
 थ
, उ$नी
 हा� मा�झ< मिनीशिश्चीन्$$
 और
मिनीर
शं
 क
 अभ<द दिदखंला
ई पड़$
 थ
। मा<र< आँलासा� ज�वनी मा4 
साविक्रय$
 क+ प्रमि$ध्वमिनी हा�नी< लागुं�। $� भ� क
मा नी करनी< क
 
स्वभ
व मा<र< विवची
रS क<  बो�ची मा4 जHसा< व्य�गुं सा< मा�स्कर
 द<$
 थ
।

$�नी दिदनीS $क माLनी< सा�ची
 और विवची
र विकय
। अन्$ मा4 प्रज्ञा
सा
रमिथ
क+ विवजय हा�ई क्यSविक मा<र� दृशिष्ट मा4 प्रज्ञा
सा
रमिथ क
 क
मा नी
मा क<
मिलाए $� अवश्य थ
, विकन्$ � करनी< मा4 क� छो भ� नीहा�� क<  बोर
बोर।

माLनी< अपनी
 हृदय दृढ़ विकय
 और प्रज्ञा
सा
रमिथ सा< ज
कर कहा दिदय
 
विक – “माL प
ठशं
ला
 क
 मिनीर�क्षार्ण करू&गुं
, विकन्$ � मा<र< मिमात्र 
आँनी<व
ला< हाL और जबो $क यहा
& रहा4गुं<, $बो $क $� माL अपनी
 
बो&गुंला
 नी छो�ड़�& गुं
 क्यSविक यहा
& उनी ला�गुंS क<  आँनी< सा< आँपक� 
असा�विवधी
 हा�गुं�। विफीर जबो व< ला�गुं चीला< ज
य4गुं<, $बो माL यहा�� आँकर
रहानी< लागुं�&गुं
।”



मा<र< मिसा�घोला� मिमात्र नी< हा&सा कर कहा
 – “अभ� $� एक माहा�नी< यहा
& 
माL अवश्य रहा�&गुं
। यदिद आँप अभ� सा< यहा
& चीला< आँव4 $�, बोड़
 
अच्छो
 हा�, क्यSविक मा<र< रहा$< यहा
& क
 साबो प्रबोन्धी आँपक+ सामाझ मा4
आँ ज
यगुं
। रहा गुंई मा<र� असा�विवधी
 क+ बो
$, सा� $� क< वला 
आँपक+ कल्पनी
 हाH। माL आँपक<  मिमात्रS क� यहा
& द<खंकर प्रसान्ना हा� 
हा�ऊँ& गुं
। जगुंहा क+ कमा� भ� नीहा��।”

माL 'अच्छो
' कहा कर उनीसा< छो�ट्टा� ला<नी< क<  मिलाए उठ खंड़
 हा�आँ; 

विकन्$ � प्रज्ञा
सा
रमिथ नी< मा�झ< विफीर सा< बोHठ
$< हा�ए कहा
 – “द<शिखंए 
श्रा�नी
थज�, यहा प
ठशं
ला
 क
 भवनी प�र्ण�$] आँपक<  अमिधीक
र मा4 
रहा<गुं
। मिभक्षा�ओ� क<  रहानी< क<  मिलाए $� सा�घो
र
मा क
 भ
गुं अलागुं हाH 
हा� और उसामा4 ज� कमार< अभ� अधी�र< हाL, उन्हा4 शं�घ्र हा� प�र
 
कर
कर $बो माL ज
ऊँ& गुं
 और अपनी< सा�घो सा< माL इंसाक+ पक्कों� मिलाखं
-
पढ़� कर रहा
 हा�& विक आँप प
ठशं
ला
 क<  आँज�वनी अवH$मिनीक 
प्रधी
नी
ध्यक्षा रहा4गुं< और उसामा4 विकसा� क� हास्$क्षा<प करनी< क
 
अमिधीक
र नी हा�गुं
।”

माL उसा य�वक बो8द्धा मिमाशंनीर� क+ य�शिक्तप�र्ण� व्य
वहा
रिरक$
 द<खं कर
मानी-हा�-मानी चीविक$ हा� रहा
 थ
। एक क्षार्ण भर क<  मिलाए उसा 
मिसा�हाला� क+ व्यवहा
र-क� शंला बो�शिद्धा सा< माL भ�$र-हा�-भ�$र ऊँबो उठ
।
मा<र� इंच्छो
 हा�ई विक माL स्पष्ट अस्व�क
र कर द�&; विकन्$ � नी ज
नी< 
क्यS माL वHसा
 नी कर साक
। माLनी< कहा
 – “$� आँपक� मा�झमा4 



इं$नी
 विवश्व
सा हाH विक माL आँज�वनी आँपक+ प
ठशं
ला
 चीला
$
 
रहा�&गुं
!”

प्रज्ञा
सा
रमिथ नी< कहा
 – “शंशिक्त क+ पर�क्षा
 द�सारS हा� पर हा�$� हाH; 
यदिद मा�झ< आँपक+ शंशिक्त क
 अनी�भव हा�, $� क� छो आँश्चीय� क+ बो
$
नीहा��। और आँप $� ज
नी$< हा� हाL विक धी
मिमा�क मानी�ष्य विवश्व
सा� 
हा�$
 हाH। सा�क्ष्मा रूप सा< ज� कल्य
र्ण-ज्य�मि$ मा
नीव$
 मा4 अन्$मिनी�विहा$
हाH, माL $� उसामा4 अमिधीक-सा<-अमिधीक श्राद्धा
 कर$
 हा�&। विवपथगुं
मा� हा�नी<
पर वहा� सान्$ हा� करक<  मानी�ष्य क
 अनी�शं
सानी कर$� हाH, यदिद 
उसाक+ पशं�$
 हा� प्रबोला नी हा� गुंई हा�, $�।”

माLनी< प्रज्ञा
सा
रमिथ क+ आँ&खंS सा< आँ&खं मिमाला
$< हा�ए द<खं
, उसामा4 $�व्र 
सा�यमा क+ ज्य�मि$ चीमाक रहा� थ�, माL प्रमि$व
द नी कर साक
, और यहा
कहा$< हा�ए खंड़
 हा�आँ विक – “अच्छो
, जHसा
 आँप कहा$< हाL वHसा
 हा�
हा�गुं
!”

माL धी�र<-धी�र< बो�गुंला< क+ ओर ला8ट रहा
 थ
। र
स्$< मा4 अची
नीक 
द<खं$
 हा�& विक द�ला
र< द8ड़
 हा�आँ चीला
 आँ रहा
 हाH। माLनी< प�छो
 – 
“क्य
 हाH र<?”

उसानी< कहा
 – “बो
बो�ज�, घो�ड़
गुं
ड़� पर बोहा�$-सा< आँदमा� आँय< हाL। 
व< ला�गुं आँपक� प�छो रहा< हाL।”



माLनी< सामाझ मिलाय
 विक र
मा<श्वर आँ गुंय
। द�ला
र< सा< कहा
 विक – 
“$� द8ड़ ज
, माL यहा�� खंड़
 हा�&। उनी ला�गुंS क� सा
मा
नी-साविहा$ यहा�� 
मिलाव
 ला
!”

द�ला
र< $� बो�गुंला< क+ ओर भ
गुं
, विकन्$ � माL उसा� जगुंहा अविवचीला भ
व
सा< खंड़
 रहा
। मानी मा4 विवची
रS क+ आँ&धी� उठनी< लागुं�, र
मा<श्वर $� 
आँ गुंय
 और व< ईर
नी� भ� यहा�� हाL। ओहा, माLनी< कH सा� मा�खं�$
 क+! 
$� मा<र< मानी क� जHसा< ढी
ढ़सा हा�आँ विक र
मा<श्वर मा<र< बो�गुंला< मा4 नीहा�� 
ठहार$
 हाH। इंसा बो8द्धा प
ठशं
ला
 $क लाHला
 क्यS आँनी< लागुं�? जHसा< 
लाHला
 क� वहा
& आँनी< मा4 क�ई दHव� बो
धी
 हा�। विफीर मा<र
 मिसार 
चीकर
नी< लागुं
। माLनी< कल्पनी
 क+ आँ&खंS सा< द<खं
 विक लाHला
 
अबो
धीगुंमि$ सा< चीलानी< व
ला� एक मिनीझ�रर्ण� हाH। पशिश्चीमा क+ सार
�ट< सा<
भर� हा�ई व
य�$र�गुं-मा
ला
 हाH। उसाक� र�कनी< क+ विकसा मा4 सा
माथ्य� 
हाH; और विफीर अक< ला< र
मा<श्वर हा� $� नीहा��, उसाक+ स्त्र� भ� उसाक<  
सा
थ हाH। अपनी� मा�खं�$
प�र्ण� करनी� सा< मा<र
 हा� दमा घो�टनी< लागुं
। माL
खंड़
-खंड़
 झ�ला क+ ओर द<खं रहा
 थ
। उसामा4 छो�ट�-छो�ट� 
लाहारिरय
& उठ रहा� थ��, शिजनीमा4 सा�य� क+ विकरर्ण4 प्रमि$मिबोशिम्बो$ हा�कर 
आँ&खंS क� चीhमिधीय
 द<$� थ��। माLनी< आँ&खं4 बोन्द कर ला��। अबो माL 
क� छो नीहा�� सा�ची$
 थ
। गुं
ड़� क+ घोरघोर
हाट नी< मा�झ< साजगुं विकय
।
माLनी< द<खं
 विक र
मा<श्वर गुं
ड़� क
 पल्ला
 खं�लाकर वहा�� साड़क मा4 
उ$र रहा
 हाH।



माL उसासा< गुंला< मिमाला शं�घ्र$
 सा< कहानी< लागुं
 – गुं
ड़� पर बोHठ 
ज
ओ। माL भ� चीला$
 हा�&। यहा�� प
सा हा� चीलानी
 हाH। – उसानी< 
गुं
ड़�व
नी सा< चीलानी< क<  मिलाए कहा
। हामा द�नीS सा
थ-सा
थ पHदला हा� 
चीला<। प
ठशं
ला
 क<  सामा�प प्रज्ञा
सा
रमिथ अपनी� रहास्यप�र्ण� मा�स्कर
हाट
क<  सा
थ अगुंव
नी� करनी< क<  मिलाए खंड़<  थ<।

द� दिदनीS मा4 हामा ला�गुं अच्छोm $रहा रहानी< लागुं<। घोर क
 क�नी
-
क�नी
 आँवश्यक ची�जS सा< भर गुंय
। प्रज्ञा
सा
रमिथ इंसामा4 बोर
बोर हामा
ला�गुंS क<  सा
थ� हा� रहा< थ< और साबोसा< अमिधीक आँश्चीय� मा�झ< मा
ला$�
क� द<खं कर हा�आँ। वहा मा
नी� इंसा ज�वनी क+ साम्प�र्ण� गुं#हास्थ� यहा
&
साज
 कर रहा<गुं�। मा
ला$� एक स्वस्थ य�व$� थ�; विकन्$ � द�र सा< 
द<खंनी< मा4 अपनी� छो�ट�-सा� आँक# मि$ क<  क
रर्ण वहा बो
मिलाक
-सा� 
लागुं$� थ�। उसाक+ $�नीS सान्$
नी4 बोड़� सा�न्दर थ��। मिमान्ना
 छोहा 
बोरसा क
, र�जनी ची
र क
 और कमाला� द� क+ थ�। कमाला� साचीमा�ची
एक गुं�मिडय़ा
 थ�, कल्ला� क
 उसासा< इं$नी
 घोनी
 परिरचीय हा� गुंय
 विक 
द�नीS क� एक द�सार< मिबोनी
 चीHनी नीहा��। माL सा�ची$
 थ
 विक प्र
र्ण� क्य

स्नी<हामाय हा� उत्पन्ना हा�$
 हाH। अज्ञा
$ प्रद<शंS सा< आँकर वहा सा�सा
र 
मा4 जन्मा ला<$
 हाH। विफीर अपनी< मिलाए स्नी<हामाय साम्बोन्धी बोनी
 ला<$
 हाH;
विकन्$ � माL सादHव इंनी बो�र� बो
$S सा< भ
गुं$
 हा� रहा
। इंसा< माL अपनी
 
सा8भ
ग्य कहा�&, य
 द�भ
�ग्य?



इंन्हा�� कई दिदनीS मा4 र
मा<श्वर क<  प्रमि$ मा<र< हृदय मा4 इं$नी
 स्नी<हा 
उमाड़
 विक माL उसा< एक क्षार्ण छो�ड़नी< क<  मिलाए प्रस्$ �$ नी थ
। अबो 
हामा ला�गुं सा
थ बोHठकर भ�जनी कर$<, सा
थ हा� टहालानी< मिनीकला$<। 
बो
$S क
 $� अन्$ हा� नी थ
। कल्ला� $�नीS लाड़कS क� बोहाला
य< 
रहा$
। द�ला
र< खं
नी<-प�नी< क
 प्रबोन्धी कर ला<$
। र
मा<श्वर सा< मा<र� 
बो
$4 हा�$� और मा
ला$� ची �पची
प सा�नी
 कर$�। कभ�-कभ� बो�ची मा4 
क�ई अच्छोm-सा� मा�ठm बो
$ बो�ला भ� द<$�।

और प्रज्ञा
सा
रमिथ क� $� मा
नी� एक प
ठशं
ला
 हा� मिमाला गुंई थ�। व<
गुं
हा�स्थ्य-ज�वनी क
 ची �पची
प अच्छो
-सा
 अध्ययनी कर रहा< थ<।

एक दिदनी माL बो
ज
र सा< अक< ला
 ला8ट रहा
 थ
। बो�गुंला< क<  प
सा माL 
पहा�&ची
 हा� थ
, विक लाHला
 मा�झ< दिदखं
ई पड़�। वहा अपनी< घो�ड़<  पर 
साव
र थ�। माL क्षार्ण भर $क विवची
र$
 रहा
 विक क्य
 करू&। $बो 
$क घो�ड़<  सा< उ$र कर वहा मा<र< प
सा चीला� आँई। माL खंड़
 हा� 
गुंय
 थ
। उसानी< प�छो
 – “बो
बो�ज�, आँप कहा�� चीला< गुंय< थ<?”

“हा
&!”

“अबो इंसा बो�गुंला< मा4 आँप नीहा�� रहा$<?”

माL $ �मासा< एक बो
$ कहानी
 ची
हा$
 हा�&, लाHला
। – माLनी< घोबोर
 कर 
उसासा< कहा
।

“क्य
 बो
बो�ज�?”



“वहा शिचीट्ठों�।”

“हाH मा<र< हा� प
सा, क्यS?”

“माLनी< उसामा4 क� छो झ�ठ कहा
 थ
।”

“झ�ठ!” – लाHला
 क+ आँ&खंS सा< मिबोजला� मिनीकलानी< लागुं� थ�।

“हा
& लाHला
! उसामा4 र
मा<श्वर नी< मिलाखं
 थ
 विक माL $ �माक� नीहा�� ची
हा$
, 
मा�झ< बो
ला-बोच्ची< हाL।”

“ऐ�! $�मा झ�ठ< ! दगुं
बो
ज! ...” –  कहा$� हा�ई लाHला
 अपनी� छो�र� क+ 
ओर द<खं$� हा�ई द
&$ प�सानी< लागुं�।

माLनी< कहा
 – “लाHला
, $�मा मा<र
 कसा�र....।”

“$�मा मा<र< दिदला सा< दिदल्लागुं� कर$< थ<! विक$नी< र�ज क+ बो
$ हाH! वहा 
क� छो नी कहा साक+। वहा�� बोHठकर र�नी< लागुं�। माLनी< द<खं
 विक यहा 
बोड़� आँफी$ हाH। क�ई मा�झ< इंसा $रहा यहा
& द<खं<गुं
 $� क्य
 
कहा<गुं
। माL $ �रन्$ वहा
& सा< चीला द<नी
 ची
हा$
 थ
, विकन्$ � लाHला
 नी< 
आँ&सा� भर� आँ&खंS सा< मा<र� ओर द<खं$< हा�ए कहा
 – $�मानी< मा<र< मिलाए 
द�मिनीय
 मा4 एक बोड़� अच्छोm बो
$ सा�नी
ई थ�। वहा मा<र� हा&सा� थ�! 
इंसा< ज
नी कर आँज मा�झ< इं$नी
 गुं�स्सा
 आँ$
 हाH विक माL $ �माक� मा
र
ड
ला�& य
 आँप हा� मार ज
ऊँ& ।” – लाHला
 द
&$ प�सा रहा� थ�। 

माL क
&प उठ
 – अपनी< प्र
र्णS क<  भय सा< नीहा�� विकन्$ � लाHला
 क<  सा
थ
अदृष्ट क<  शिखंलाव
ड़ पर और अपनी� मा�खं�$
 पर। माLनी< प्र
थ�नी
 क<  



ढी�गुं सा< कहा
 – “लाHला
, माLनी< $ �म्हा
र< मानी क� ठ< सा लागुं
 द� हाH – 
इंसाक
 मा�झ< बोड़
 द�]खं हाH। अबो $�मा उसाक� भ�ला ज
ओ।”

“$�मा भ�ला साक$< हा�, माL नीहा��! माL खं�नी करू&गुं�!” – उसाक+ आँ&खंS सा< 
ज्व
ला
 मिनीकला रहा� थ�।

“विकसाक
, लाHला
! मा<र
?”

“ओहा नीहा��, $�म्हा
र
 नीहा��, $�मानी< एक दिदनी मा�झ< साबोसा< बोड़
 आँर
मा 
दिदय
 हाH। हा�, वहा झ�ठ
। $�मानी< अच्छो
 नीहा�� विकय
 थ
, $� भ� माL 
$ �माक� अपनी
 द�स्$ सामाझ$� हा�&।”

“$बो विकसाक
 खं�नी कर�गुं�?”

उसानी< गुंहार� सा
&सा ला< कर कहा
 – “अपनी
 य
 विकसा�... विफीर ची �प 
हा� गुंई।”

माLनी< कहा
 – “$�मा ऐसा
 नी कर�गुं�, लाHला
! मा<र
 और क� छो कहानी< क

सा
हासा नीहा�� हा�$
 थ
।”

उसा� नी< विफीर प�छो
 – “वहा ज� $<ज हाव
 चीला$� हाH, शिजसामा4 मिबोजला�
चीमाक$� हाH, बोरफी मिगुंर$� हाH, ज� बोड़< -बोड़<  प<ड़S क� $�ड़ ड
ला$� 
हाH।...हामा ला�गुंS क<  घोरS क� उड़
 ला< ज
$� हाH।”

“आँ&धी�!” – माLनी< बो�ची हा� मा4 कहा
।

“हा
&, वहा� मा<र< यहा
& चीला रहा� हाH!” – कहाकर लाHला
 नी< अपनी� छो
$� 
पर हा
थ रखं दिदय
।



“लाHला
!” – माLनी< अधी�र हा�कर कहा
।

“माL उसाक� एक बो
र द<खंनी
 ची
हा$� हा�&।” – उसानी< भ� व्य
क� ला$

सा< मा<र� ओर द<खं$< हा�ए कहा
।

“माL उसा< दिदखं
 द�&गुं
; पर $ �मा उसाक+ क�ई बो�र
ई $� नी कर�गुं�?” – 

माLनी< कहा
।

“हा�शं!” – कहाकर लाHला
 नी< अपनी� क
ला� आँ&खं4 उठ
कर मा<र� ओर 
द<खं
।

माLनी< कहा
 – “अच्छो
 लाHला
! माL दिदखं
 द�&गुं
।”

“कला मा�झसा< यहा�� मिमालानी
।” –  कहा$� हा�ई वहा अपनी< घो�ड़<  पर 
साव
र हा� गुंई। उद
सा लाHला
 क<  बो�झ सा< वहा घो�ड़
 भ� धी�र<-धी�र< 
चीलानी< लागुं
 और लाHला
 झ�क+ हा�ई-सा� उसा पर मा
नी� विकसा� $रहा 
बोHठm थ�।

माL वहा�� थ�ड़� द<र $क खंड़
 रहा
। और विफीर धी�र<-धी�र< 
अमिनीच्छो
प�व�क प
ठशं
ला
 क+ ओर ला8ट
। प्रज्ञा
सा
रमिथ प�पला क<  
नी�ची< शिशंला
खंण्ड पर बोHठ<  थ<। मिमान्ना
 उनीक<  प
सा खंड़
 उनीक
 मा�&हा 
द<खं रहा
 थ
। प्रज्ञा
सा
रमिथ क+ रहास्यप�र्ण� हा&सा� आँज अमिधीक उद
र 
थ�। माLनी< द<खं
 विक वहा उद
सा�नी विवद<शं� अपनी� सामास्य
 हाला कर 
ची �क
 हाH। बोच्चीS क+ चीहाला-पहाला नी< उसाक<  ज�वनी मा4 व
�मिछो$ 
परिरव$�नी ला
 दिदय
 हाH। और माL?



माL कहा ची �क
 थ
, इंसामिलाए द�सार< दिदनी लाHला
 सा< भ4ट करनी< पहा�&ची
। 
द<खं$
 हा�& विक वहा पहाला< हा� सा< वहा
& बोHठm हाH। मिनीर
शं
 सा< उद
सा 
उसाक
 मा�&हा आँज प�ला
 हा� रहा
 थ
। उसानी< हा&सानी< क+ ची<ष्ट
 नीहा�� 
क+ और नी माLनी< हा�। उसानी< प�छो
 – “$� कबो, कहा
& चीलानी
 हा�गुं
?
माL $� सा�र$ मा4 उसासा< मिमाला� थ�! वहा�� उसानी< मा<र� शिचीट्ठों� क
 जव
बो 
दिदय
 थ
। अबो कहा
& चीलानी
 हा�गुं
?”

माL भhचीक-सा
 हा� गुंय
। लाHला
 क� विवश्व
सा थ
 विक सा�र$, बोम्बोई, 

क
श्मा�र वहा ची
हा< कहा�� हा�, माL उसा< मिलाव
कर चीला�&गुं
 हा�। और 
र
मा<श्वर सा< भ4ट कर
 द�&गुं
। साम्भव$] उसानी< मा<र< परिरहा
सा क
 
दण्ड मिनीधी
�रिर$ कर मिलाय
 थ
। माL सा�चीनी< लागुं
 – “क्य
 कहा�&।”

लाHला
 नी< विफीर कहा
 – “माL उसाक+ बो�र
ई नी करू&गुं�, $�मा डर� 
मा$।”

माLनी< कहा
 – “वहा यहा�� आँ गुंय
 हाH। उसाक<  बो
ला-बोच्ची< साबो सा
थ 
हाL! लाHला
, $�मा चीला�गुं�?”

वहा एक बो
र मिसार सा< पHर $क क
&प उठm! और माL भ� घोबोर
 
गुंय
। मा<र< मानी मा4 नीई आँशं�क
 हा�ई। आँज माL क्य
 द�सार� भ�ला 
करनी< ज
 रहा
 हा�&? उसानी< साम्हालाकर कहा
 – “हा
& चीला�&गुं�, बो
बो�!” माLनी<
गुंहार� दृशिष्ट सा< उसाक<  मा�&हा क+ ओर द<खं
, $� अन्धीड़ नीहा��, विकन्$ � 
एक शं�$ला मालाय क
 व्य
क� ला झSक
 उसाक+ घो�&घोर
ला� लाटS क<  



सा
थ खं<ला रहा
 थ
। माLनी< कहा
 – “अच्छो
, मा<र< प�छो<-प�छो< चीला� 
आँओ!”

माL चीला
 और वहा मा<र< प�छो< थ�। जबो प
ठशं
ला
 क<  प
सा पहा�&ची
, $�
मा�झ< हा
रमा�मिनीयमा क
 स्वर और माधी�र आँला
प सा�नी
ई पड़
। माL 
दिठठककर सा�नीनी< लागुं
 – रमार्ण�-कण्ठ क+ माधी�र ध्वमिनी! माLनी< द<खं
 
विक लाHला
 क+ भ� आँ&खं4 उसा सा�गुं�$ क<  नीशं< मा4 मा$व
ला� हा� चीला� 
हाL। उधीर द<खं$
 हा�& $� कमाला� क� गुं�द मा4 मिलाय< प्रज्ञा
सा
रमिथ भ� 
झ�मा रहा< हाL। अपनी< कमार< मा4 मा
ला$� छो�ट<-सा< साफीर� बो
ज< पर प�ला�
गुं
 रहा� हाH और अच्छोm $रहा गुं
 रहा� हाH! र
मा<श्वर ला<ट
 हा�आँ उसाक<
मा�&हा क+ ओर द<खं रहा
 हाH। प�र्ण� $#शिप्ता! प्रसान्ना$
 क+ मा
धी�र� द�नीS क<
मा�&हा पर खं<ला रहा� हाH! प
सा हा� र�जनी और मिमान्ना
 बोHठ<  हा�ए अपनी< 
मा
$
 और विप$
 क� द<खं रहा< हाL! हामा ला�गुंS क<  आँनी< क+ बो
$ क8नी
ज
नी$
 हाH। माLनी< एक क्षार्ण क<  मिलाए अपनी< क� क�सा
; इं$नी< सा�न्दर 
सा�सा
र मा4 कलाहा क+ ज्व
ला
 जला
 कर माL $मा
शं
 द<खंनी< चीला
 थ
।
हा
य र< – मा<र
 क� $�हाला! और लाHला
 स्$ब्धी अपनी� बोड़�-बोड़� आँ&खंS 
सा< एकटक नी ज
नी< क्य
 द<खं रहा� थ�। माL द<खं$
 थ
 विक कमाला� 
प्रज्ञा
सा
रमिथ क+ गुं�द सा< धी�र< सा< शिखंसाक पड़� और मिबोल्ला� क+ $रहा
पHर दबो
$� हा�ई अपनी� मा
& क+ प�ठ पर हा&सा$� हा�ई मिगुंर पड़�, और 
बो�ला� – “मा
&! “और गुं
नी
 रुक गुंय
। कमाला� क<  सा
थ मिमान्ना
 और
र�जनी भ� हा&सा पड़< । र
मा<श्वर नी< कहा
 – “कमाला�, $� बोला� प
ज� हाH



ला<! बो
-प
ज�-ला
ला” – कहाकर कमाला� नी< अपनी� नीन्हा��-सा� उ&गुंला� 
उठ
कर हामा ला�गुंS क+ ओर सा�क< $ विकय
। र
मा<श्वर $� उठकर 
बोHठ गुंय<। मा
ला$� नी< मा�झ< द<खं$< हा� मिसार क
 कपड़
 $मिनीक आँगुं< 
क+ ओर खं��ची मिलाय
 और लाHला
 नी< र
मा<श्वर क� द<खंकर साला
मा 
विकय
। द�नीS क+ आँ&खं4 मिमाला��। र
मा<श्वर क<  मा�&हा पर पला भर क<  
मिलाए एक घोबोर
हाट दिदखं
ई पड़�। विफीर उसानी< साम्हालाकर प�छो
 – 
“अर< लाHला
! $�मा यहा
& कहा
&?”

“ची
रय
र� नी ला�गुं<, बो
बो�?” – कहा$� हा�ई लाHला
 मिनीभ5क भ
व सा< 
मा
ला$� क<  प
सा ज
कर बोHठ गुंई।

मा
ला$� लाHला
 पर एक सालाज्ज मा�स्क
नी छो�ड़$� हा�ई, उठ खंड़� 
हा�ई। लाHला
 उसाक
 मा�&हा द<खं रहा� थ�, विकन्$ � उसा ओर ध्य
नी नी 
द<कर मा
ला$� नी< मा�झसा< कहा
 – “भ
ई ज�, आँपनी< जलाप
नी नीहा�� 
विकय
। आँज $� आँप हा� क<  मिलाए माLनी< सा�रनी क<  लाड्ड� बोनी
य< हाL।”

“$� द<$� क्यS नीहा�� पगुंला�, माL साव<र< सा< हा� भ�खं
 भटक रहा
 हा�&।” 
– माLनी< कहा
। मा
ला$� जलाप
नी ला< आँनी< गुंई। 

र
मा<श्वर नी< कहा
 – “ची
रय
र� ला< आँई हा�?”

लाHला
 नी< हा
& कहा$< हा�ए अपनी
 बो<गुं खं�ला
। विफीर रुक कर उसानी< 
अपनी< गुंला< सा< एक $
बो�ज मिनीक
ला
। र<शंमा सा< मिलापट
 हा�आँ ची8क�र
$
बो�ज क
 सा�वनी खं�लाकर उसानी< वहा शिचीट्ठों� मिनीक
ला�। माL शिस्थर 



भ
व सा< द<खं रहा
 थ
। लाHला
 नी< कहा
 – “पहाला< बो
बो�ज�, इंसा शिचीट्ठों�
क� पढ़ द�शिजए।-- ”

र
मा<श्वर नी< कशिम्प$ हा
थS सा< उसाक� खं�ला
, वहा उसा� क
 मिलाखं
 
हा�आँ पत्र थ
। उसानी< घोबोर
कर लाHला
 क+ ओर द<खं
। लाHला
 नी< 
शं
न्$ स्वरS मा4 कहा
 – “पविढ़ए बो
बो�! माL आँप हा� क<  मा�&हा सा< सा�नीनी

ची
हा$� हा�&।”

र
मा<श्वर नी< दृढ़$
 सा< पढ़नी
 आँरम्भ विकय
। जHसा< उसानी< अपनी< 
हृदय क
 सामास्$ बोला आँनी<व
ला� घोटनी
ओ� क
 सा
मानी
 करनी< क<  
मिलाए एकत्र कर मिलाय
 हा�; क्यSविक मा
ला$� जलाप
नी मिलाय< आँ हा� 
रहा� थ�। र
मा<श्वर नी< प�र
 पत्र पढ़ मिलाय
। क< वला नी�ची< अपनी
 
नी
मा नीहा�� पढ़
। मा
ला$� खंड़� सा�नी$� रहा� और माL सा�रनी क<  लाड्ड� 
खं
$
 रहा
। बो�ची-बो�ची मा4 मा
ला$� क
 मा�&हा द<खं मिलाय
 कर$
 थ
! 
उसानी< बोड़� गुंम्भ�र$
 सा< प�छो
 – “भ
ई ज�, लाड्ड� कH सा< हाL, यहा $� 
आँपनी< बो$
य
 नीहा��, धी�र< सा< खं
 गुंय<।”

“ज� वस्$ � अच्छोm हा�$� हाH, वहा� $� गुंला< मा4 धी�र< सा< उ$
र ला� ज
$�
हाH। नीहा�� $� कड़व� वस्$ � क<  मिलाए, थ�-थ� नी करनी
 पड़$
।” – माL
कहा हा� रहा
 थ
 विक लाHला
 नी< र
मा<श्वर सा< कहा
 – “ठmक $�! माLनी< 
सा�नी मिलाय
। अबो आँप उसाक� फी
ड़ ड
मिलाए। $बो आँपक� ची
रय
र�
दिदखं
ऊँ& ।”



र
मा<श्वर साचीमा�ची पत्र फी
ड़नी< लागुं
। शिचीन्द�-शिचीन्द� उसा क
गुंज क<  
ट�कड़<  क+ उड़ गुंई और लाHला
 नी< एक मिछोप� हा�ई गुंहार� सा
&सा ला�, 
विकन्$ � मा<र< क�नीS नी< उसा< सा�नी हा� मिलाय
। वहा $� एक भय
नीक 
आँ&धी� सा< कमा नी थ�। लाHला
 नी< साचीमा�ची एक सा�नी< क+ ची
रय
र� 
मिनीक
ला�। उसाक<  सा
थ एक सा�न्दर मा�&गुं< क+ मा
ला
। र
मा<श्वर नी< 
ची
रय
र� ला<कर द<खं
। उसानी< मा
ला$� सा< पची
सा क<  नी�ट द<नी< क<  
मिलाए कहा
। मा
ला$� अपनी< पमि$ क<  व्यवसा
य क� ज
नी$� थ�, उसानी<
$ �रन्$ नी�ट द< दिदय<। र
मा<श्वर नी< जबो नी�ट लाHला
 क+ ओर बोढ़
य<, 
$भ� कमाला� सा
मानी< आँकर खंड़� हा� गुंई – “बो
..... ला
ला.....।” 
र
मा<श्वर नी< प�छो
 – “क्य
 हाH र< कमाला�?”

प�$ला�-सा� सा�न्दर बो
मिलाक
 नी< र
मा<श्वर क<  गुं
लाS क� अपनी< छो�ट< सा<
हा
थS सा< पकड़ कर कहा
 – “ला
ला
 – ला
ला....”

लाHला
 नी< नी�ट ला< मिलाय< थ<। प�छो
 – “बो
बो�ज�! मा�&गुं< क+ मा
ला
 नी 
ला�शिजएगुं
?”

“नीहा��।”

लाHला
 नी< मा
ला
 उठ
कर कमाला� क� पहानी
 द�। र
मा<श्वर नीहा��-नीहा�� 
कर हा� रहा
 थ
 विकन्$ � उसानी< सा�नी
 नीहा��! कमाला� नी< अपनी� मा
& क� 
द<खंकर कहा
 मा
&....ला
ला....वहा हा&सा पड़� और क� छो नी�ट र
मा<श्वर 
क� द<$< हा�ए बो�ला� – “$� ला< नी ला�, इंसाक
 भ� द
मा द< द�।”



लाHला
 नी< $�व्र दृशिष्ट सा< मा
ला$� क� द<खं
; माL $� साहामा गुंय
 थ
। 
मा
ला$� हा&सा पड़�। उसानी< कहा
 – “क्य
 द
मा नी ला�गुं�?”

लाHला
, कमाला� क
 मा�&हा ची�मा$� हा�ई उठ खंड़� हा�ई। मा
ला$� अव
कY , 
र
मा<श्वर स्$ब्धी, विकन्$ � माL प्रक# मि$स्थ थ
।

लाHला
 चीला� गुंई।

माL विवची
र$
 रहा
, सा�ची$
 रहा
। क�ई अन्$ नी थ
 – ओर-छो�र क�
प$
 नीहा��। लाHला
, प्रज्ञा
सा
रमिथ, र
मा<श्वर और मा
ला$� साभ� मा<र< सा
मानी<
मिबोजला� क<  प�$लाS-सा< चीक्कोंर क
ट रहा< थ<। सान्ध्य
 हा� चीला� थ�, 
विकन्$ � माL प�पला क<  नी�ची< सा< उठ नी साक
। प्रज्ञा
सा
रमिथ अपनी
 
ध्य
नी सामा
प्ता करक<  उठ< । उन्हाSनी< मा�झ< प �क
र
 – “श्रा�नी
थज�!”

माLनी< हा&सानी< क+ ची<ष्ट
 कर$< हा�ए कहा
 – “कविहाए!”

“आँज $� आँप भ� सामा
मिधीस्थ रहा<।”

“$बो भ� इंसा� प#थ्व� पर थ
! जहा
& ला
लासा
 क्रन्दनी कर$� हाH, 
द�]खं
नी�भ�मि$ हा&सा$� हाH और मिनीयमि$ अपनी< मिमाट्टा� क<  प�$लाS क<  सा
थ 
अपनी
 क्र� र मानी�विवनी�द कर$� हाH; विकन्$ � आँप $� बोहा�$ ऊँ& ची< विकसा� 
स्वगुं5य भ
वनी
 मा4.....”

“ठहारिरय< श्रा�नी
थज�! सा�खं और द�]खं, आँक
शं और प#थ्व�, स्वगुं� और 
नीरक क<  बो�ची मा4 हाH वहा सात्य, शिजसा< मानी�ष्य प्र
प्ता कर साक$
 हाH।”



“मा�झ< क्षामा
 क+शिजए! अन्$रिरक्षा मा4 उड़नी< क+ मा�झमा4 शंशिक्त नीहा�� हाH।”
– माLनी< परिरहा
सा-प�व�क कहा
।

“सा
धी
रर्ण मानी क+ शिस्थमि$ क� छो�ड़ कर जबो मानी�ष्य क� छो द�सार� 
बो
$ सा�चीनी< क<  मिलाए प्रय
सा कर$
 हाH; $बो क्य
 वहा उड़नी< क
 
प्रय
सा नीहा��? हामा ला�गुं कहानी< क<  मिलाए शिद्वेपद हाL, विकन्$ � द<शिखंए $� 
ज�वनी मा4 हामा ला�गुं विक$नी� बो
र उचीक$< हाL, उड़
नी भर$< हाL। वहा� 
$� उन्नामि$ क+ ची<ष्ट
, ज�वनी क<  मिलाए सा�ग्र
मा, और भ� क्य
-क्य
 नी
मा
सा< प्रशं�मिसा$ नीहा�� हा�$�? $� माL भ� इंसाक+ मिनीन्द
 नीहा�� कर$
; उठनी< 
क+ ची<ष्ट
 करनी� ची
विहाए, विकन्$ � आँप यहा� नी कहा4गुं< विक सामाझ-बो��झ 
कर एक बो
र उचीकनी
 ची
विहाए; विकन्$ � उसा एक बो
र क� – उसा 
अची�क अवसार क� ज
नीनी
 साहाज नीहा��। इंसा�मिलाए $� मानी�ष्य क�, ज�
साबोसा< बो�शिद्धामा
नी प्र
र्ण� हाH, बो
र-बो
र धी�खं
 खं
नी
 पड़$
 हाH। उन्नामि$ 
क� उसानी< विवमिभन्ना रूपS मा4 अपनी� आँवश्यक$
ओ� क<  सा
थ इं$नी
 
मिमाला
य
 हाH विक उसा< मिसाद्धा
न्$ बोनी
 ला<नी
 पड़
 हाH विक उन्नामि$ क
 
द्वेन्द्वे प$नी हा� हाH।”

“सा�यमा क
 वज्र-गुंम्भ�र नी
द प्रक# मि$ सा< नीहा�� सा�नी$< हा�? शं
र�रिरक 
कमा� $� गुं8र्ण हाH, मा�ख्य सा�यमा $� मा
नीमिसाक हाH। श्रा�नी
थज�, आँज 
लाHला
 क
 वहा मानी क
 सा�यमा क्य
 विकसा� माहा
नीद� क+ प्रखंर धी
र
 
क<  अचीला बो
&धी सा< कमा थ
? माL $� द<खंकर अव
कY  थ
। आँपक+ 
उसा सामाय विवशिचीत्र परिरशिस्थमि$ रहा�। विफीर भ� कH सा< साबो मिनीविव�घ्नी 



सामा
प्ता हा� गुंय
। उसा< सा�चीकर $� माL अबो भ� चीविक$ हा� ज
$
 हा�&; 
क्य
 वहा इंसा भय
नीक प्रमि$र�धी क<  धीक्कों<  क� साम्हा
ला ला<गुं�?”

“लाHला
 क<  वक्षा]स्थला मा4 विक$नी
 भ�Fर्ण अन्धीड़ चीला रहा
 हा�गुं
, 
इंसाक
 अनी�भव हामा ला�गुं नीहा�� कर साक$<! माL अबो भ� इंसासा< 
भयभ�$ हा� रहा
 हा�&।”

प्रज्ञा
सा
रमिथ ची �प रहाकर धी�र<-धी�र< कहानी< लागुं< – “माL $� कला 
ज
ऊँ& गुं
। यदिद $ �म्हा
र� साम्मामि$ हा�, $� र
मा<श्वर क� भ� सा
थ चीलानी<
क<  मिलाए कहा�&। बोम्बोई $क हामा ला�गुंS क
 सा
थ रहा<गुं
 और मा
ला$�
इंसा भय
वनी� छो
य
 सा< शं�घ्र हा� द�र हाट ज
यगुं�! विफीर $� साबो 
क� शंला हा� हाH। ....”

मा<र< त्रस्$ मानी क� शंरर्ण मिमाला�। माLनी< कहा
 – “अच्छोm बो
$ हाH।”

प्रज्ञा
सा
रमिथ उठ गुंय<। माL वहा�� बोHठ
 रहा
, और भ� बोHठ
 रहा$
, यदिद 
मिमान्ना
 और र�जनी क+ विकलाक
र� और र
मा<श्वर क+ ड
&ट-डपट-

मा
ला$� क+ कलाछोm क+ खंट-खंट क
 क�ला
हाला ज�र नी पकड़ 
ला<$
 और कल्ला� सा
मानी< आँकर नी खंड़
 हा� ज
$
।

प्रज्ञा
सा
रमिथ, र
मा<श्वर और मा
ला$� क� गुंय< एक साप्ता
हा सा< ऊँपर हा� 
गुंय
। अभ� $क उसा व
स्$विवक सा�सा
र क
 क�ला
हाला सा�द�र सा< 
आँ$� हा�ई माधी�र सा�गुं�$ क+ प्रमि$ध्वमिनी क<  सामा
नी मा<र< क
नीS मा4 गुं�&ज 
रहा
 थ
। माL अभ� $क उसा मा
दक$
 क� उ$
र नी साक
 थ
। 



ज�वनी मा4 पहाला< क+-सा� मिनीशिश्चीन्$$
 क
 विवर
गुं नीहा��, नी $� वहा बो<-
परव
हा� रहा�। माL सा�चीनी< लागुं
 विक अबो माL क्य
 करू&?

“क� छो करनी< क+ इंच्छो
 क्यS?” –  मानी क<  क�नी< सा< ची �टक+ ला<$< 
क8नी प�छो बोHठ
?

“विकय< मिबोनी
 $� रहा
 नीहा�� ज
$
।”

“कर� भ�, प
ठशं
ला
 सा< क्य
 मानी ऊँबो चीला
?”

“उ$नी< सा< सान्$�F नीहा�� हा�$
।”

“और क्य
 ची
विहाए?

यहा� $� सामाझ नीहा�� साक
, नीहा�� $� यहा प्रश्नी हा� क्यS कर$
 विक 
– अबो माL क्य
 करू& – माLनी< झ�&झला
 कर कहा
। मा<र� बो
$S क
 
उत्तौर ला<नी<-द<नी<व
ला
 मा�स्कर
 कर हाट गुंय
। माL शिचीन्$
 क<  
अन्धीक
र मा4 ड�बो गुंय
! वहा मा<र� हा� गुंहार
ई थ�, शिजसाक+ मा�झ< थ
हा 
नी लागुं�। माL प्रक# मि$स्थ हा�आँ कबो, जबो एक उद
सा और ज्व
ला
माय�
$�व्र दृशिष्ट मा<र� आँ&खंS मा4 घो�सानी< लागुं�। अपनी< उसा अन्धीक
र मा4 
माLनी< एक ज्य�मि$ द<खं�।

माL स्व�क
र करू&गुं
 विक वहा लाHला
 थ�, इंसा पर हा&सानी< क+ इंच्छो
 हा�
$� हा&सा ला�शिजए, विकन्$ � माL लाHला
 क� प
 ज
नी< क<  मिलाए विवकला नीहा�� 
थ
, क्यSविक लाHला
 शिजसाक� प
नी< क+ अमिभला
F
 कर$� थ�, वहा� उसा< 
नी मिमाला
। और परिरर्ण
मा ठmक मा<र� आँ&खंS क<  सा
मानी< थ
। $बो? 



मा<र� साहा
नी�भ�मि$ क्यS जगुं�? हा
&, वहा साहा
नी�भ�मि$ थ�। लाHला
 जHसा< द�घो� 
पथ पर चीलानी< व
ला< मा�झ पमिथक क+ शिचीरसा�मिगुंनी� थ�।

उसा दिदनी इं$नी
 हा� विवश्व
सा करक<  मा�झ< सान्$�F हा�आँ।

र
$ क� कला�आँ नी< प�छो
 – “बो
बो�ज�! आँप घोर नी चीमिलाएगुं
।” माL 
आँश्चीय� सा< उसाक+ ओर द<खंनी< लागुं
। उसानी< हाठ-भर� आँ&खंS सा< 
विफीर वहा� प्रश्नी विकय
। माLनी< हा&सा कर कहा
 – “मा<र
 घोर $� यहा� 
हाH र< कला�आँ!”

“नीहा�� बो
बो�ज�! जहा
& मिमान्ना
 गुंय< हाL। जहा
& र�जनी और जहा
& कमाला� 
गुंई हाH, वहा�� $� घोर हाH।”

“जहा
& बोहा�ज� गुंई हाL।” – जहा
& बो
बो
ज�....हाठ
$Y प्रज्ञा
सा
रमिथ क
 
मा�झ< स्मारर्ण हा� आँय
। मा�झ< क्र�धी मा4 कहानी
 पड़
 – “कला�आँ, 

मा�झ< और कहा�� घोर-वर नीहा�� हाH।” विफीर मानी-हा�-मानी कहा
 – इंसा 
बो
$ क� वहा बो8द्धा सामाझ$
 थ
 – 

“हा�&, साबोक� घोर हाH, बो
बो
ज� क�, बोहा�ज� क�, मिमान्ना
 क� – साबोक� हाH, 
आँपक� नीहा�� हाH?” –  उसानी< ठ�नीक$< हा�ए कहा
।

विकन्$ � माL अपनी< ऊँपर झ�&झला
 रहा
 थ
। माLनी< कहा
 – “बोकव
द नी
कर, ज
 सा� रहा, आँज-कला $� पढ़$
 नीहा��।”

कला�आँ मिसार झ�क
य<-व्यथ
-भर< वक्षा]स्थला क� दबो
य< अपनी< मिबोछो8नी< 
पर ज
 पड़
। और माL उसा मिनीस्$ब्धी र
मित्र मा4 ज
गुं$
 रहा
! शिखंड़क+ 



मा4 सा< झ�ला क
 आँन्द�मिला$ जला दिदखं
ई पड़ रहा
 थ
 और माL 
आँश्चीय� सा< अपनी
 हा� बोनी
य
 हा�आँ शिचीत्र उसामा4 द<खं रहा
 थ
। ची�द

क<  प्रशं
न्$ जला मा4 एक छो�ट�-सा� नी
व हाH, शिजसा पर मा
ला$�, 
र
मा<श्वर बोHठ<  थ< और माH ड
&ड़
 चीला
 रहा
 थ
। प्रज्ञा
सा
रमिथ $�र पर
खंड़<  बोच्चीS क� बोहाला
 रहा< थ<। हामा ला�गुं उजला� ची
&दनी� मा4 नी
व 
खं<$< चीला< ज
 रहा< थ<। साहासा
 शिचीत्र मा4 एक और मा�मि$� क
 प्र
द�भ
�व 
हा�आँ। वहा थ� लाHला
! मा<र� आँ&खं4 मि$लामिमाला
 गुंई। माL ज
गुं$
 थ
 –
सा�$
 थ
।

साव<र
 हा� गुंय
 थ
। नी��द सा< भर� आँ&खं4 नीहा�� खं�ला$� थ��, $� भ� 
बो
हार क<  क�ला
हाला नी< मा�झ< जगुं
 दिदय
। द<खं$
 हा�&, $� ईर
मिनीयS क

एक झ�ण्ड बो
हार खंड़
 हाH।

माLनी< प�छो
 – “क्य
 हाH?”

गुं�ला नी< कहा
 – “यहा
& क
 प�र कहा
& हाH?”

“प�र!” – माLनी< आँश्चीय� सा< प�छो
।

“हा
& वहा�, ज� प�ला
-प�ला
 कपड़
 पहानी$
 थ
।”

माL सामाझ गुंय
, व< ला�गुं प्रज्ञा
सा
रमिथ क� खं�ज$< थ<। माLनी< कहा
 – 
“वहा $� यहा
& नीहा�� हाH, अपनी< घोर गुंय<। क
मा क्य
 हाH?”



“एक लाड़क+ क� हाव
 लागुं� हाH, यहा�� क
 क�ई आँसा<बो हाH। प�र क�
दिदखंला
नी
 ची
हा$� हा�&।” – एक अधी<ड़ स्त्र� नी< बोड़� व्य
क� ला$
 सा< 
कहा
।

माLनी< प�छो
 – “भ
ई! माL $� यहा साबो क� छो नीहा�� ज
नी$
। वहा 
लाड़क+ कहा
& हाH?”

“पड़
व पर, बो
बो�ज�! आँप चीलाकर द<खं ला�शिजए।”

आँगुं< वहा क� छो नी बो�ला साक+। विकन्$ � गुं�ला नी< कहा
 – “बो
बो�! $�मा
ज
नी$< हा�, वहा� – लाHला
!”

आँगुं< माL नी सा�नी साक
। अपनी� हा� अन्$ध्व�मिनी सा< माL व्य
क� ला हा� 
गुंय
। यहा� $� हा�$
 हाH, विकसा� क<  उजड़नी< सा< हा� द�सार
 बोसा$
 हाH।
यदिद यहा� विवमिधी-विवधी
नी हाH, $� बोसानी< क
 नी
मा उजड़नी
 हा� हाH। यदिद 
र
मा<श्वर, मा
ला$� और अपनी< बो
ला-बोच्चीS क+ शिचीन्$
 छो�ड़कर लाHला
 
क� हा� द<खं$
, $भ�...विकन्$ � वHसा
 हा� कH सा< साक$
 हाH। माLनी< कल्पनी
 
क+ आँ&खंS सा< द<खं
; लाHला
 क
 विववर्ण� सा�न्दर मा�खं-मिनीर
शं
 क+ झ�लासा
सा< दयनी�य मा�खं!

उनी ईर
मिनीयS सा< विफीर बो
$ नी करक<  माL भ�$र चीला
 गुंय
 और 
$विकय< मा4 अपनी
 मा�&हा मिछोप
 मिलाय
। प�छो< सा�नी
, कला�आँ ड
&ट बो$
$

हा�आँ कहा रहा
 हाH – ज
ओ-ज
ओ, यहा
& बो
बो
 ज� नीहा�� रहा$<!



माL लाड़कS क� पढ़
नी< लागुं
। विक$नी
 आँश्चीय�जनीक भय
नीक 
परिरव$�नी मा�झमा4 हा� गुंय
! उसा< द<खंकर माL हा� विवशिस्मा$ हा�$
 थ
। 
कला�आँ इंन्हा�� कई माहा�नीS मा4 मा<र
 एक
न्$ सा
थ� बोनी गुंय
। माLनी< 
उसा< बो
र-बो
र सामाझ
य
, विकन्$ � वहा बो�ची-बो�ची मा4 मा�झसा< घोर चीलानी< 
क<  मिलाए कहा बोHठ$
 हा� थ
। माL हा$
शं हा� गुंय
। अबो वहा जबो 
घोर चीलानी< क+ बो
$ कहा$
, $� माL मिसार विहाला
कर कहा द<$
 – 
“अच्छो
, अभ� चीला�&गुं
।”

दिदनी इंसा� $रहा बो�$नी< लागुं<। बोसान्$ क<  आँगुंमानी सा< प्रक# मि$ मिसाहार 
उठm। वनीस्पमि$यS क+ र�मा
वला� प�लाविक$ थ�। माL प�पला क<  नी�ची< 
उद
सा बोHठ
 हा�आँ ईF$Y शं�$ला पवनी सा< अपनी< शंर�र मा4 फी� रहार� क

अनी�भव कर रहा
 थ
। आँक
शं क+ आँला�क-मा
ला
 ची�द
 क+ 
व�शिचीयS मा4 ड�बोविकय
& लागुं
 रहा� थ�। मिनीस्$ब्धी र
मित्र क
 आँगुंमानी 
बोड़
 गुंम्भ�र थ
।

द�र सा< एक सा�गुं�$ क+ नीन्हा��-नीन्हा�� करुर्ण व<दनी
 क+ $
नी सा�नी
ई 
पड़ रहा� थ�। उसा भ
F
 क� माL नीहा�� सामाझ$
 थ
। माLनी< सामाझ
, 
यहा भ� क�ई छोलानी
 हा�गुं�। विफीर साहासा
 माL विवची
रनी< लागुं
 विक 
मिनीयमि$ भय
नीक व<गुं सा< चीला रहा� हाH। आँ&धी� क+ $रहा उसामा4 
असा�ख्य प्र
र्ण� $#र्ण-$�मिलाक
 क<  सामा
नी इंधीर-उधीर मिबोखंर रहा< हाL। 
कहा�� सा< ला
कर विकसा� क� वहा मिमाला
 हा� द<$� हाH और ऊँपर सा< 
क�ई बो�झ< क+ वस्$ � भ� ला
द द<$� हाH विक व< शिचीरक
ला $क एक 



द�सार< सा< साम्बोद्धा रहा4। साचीमा�ची! कल्पनी
 प्रत्यक्षा हा� चीला�। दशिक्षार्ण 
क
 आँक
शं धी�सार हा� चीला
 – एक द
नीव $
र
ओ� क� मिनीगुंलानी< 
लागुं
। पशिक्षायS क
 क�ला
हाला बोढ़
। अन्$रिरक्षा व्य
क� ला हा� उठ
! 
कड़कड़
हाट मा4 साभ� आँश्राय खं�जनी< लागुं<; विकन्$ � माL कH सा< उठ$
! वहा
सा�गुं�$ क+ ध्वमिनी सामा�प आँ रहा� थ�। वज्रमिनीघो�F क� भ<द कर 
क�ई कला<ज< सा< गुं
 रहा
 थ
। अन्धीक
र क<  सा
म्रा
ज्य मा4 $#र्ण, ला$
, 
व#क्षा साचीर
चीर कशिम्प$ हा� रहा< थ<।

कला�आँ क+ ची�त्क
र सा�नी कर भ�$र चीला
 गुंय
। उसा भ�Fर्ण 
क�ला
हाला मा4 भ� वहा� सा�गुं�$-ध्वमिनी पवनी क<  विहाण्ड�ला< पर झ�ला रहा� 
थ�, मा
नी� प
ठशं
ला
 क<  ची
रS ओर मिलापट रहा� थ�। साहासा
 एक 
भ�Fर्ण अर
�हाट हा�ई। अबो माL ट
ची� मिलाय< बो
हार आँ गुंय
।

आँ&धी� रुक गुंई थ�। माLनी< द<खं
 प�पला विक बोड़�-सा� ड
ला फीट� पड़�
हाH और लाHला
 नी�ची< दबो� हा�ई अपनी� भ
वनी
ओ� क+ सा�मा
 प
र कर 
ची �क+ हाH।

माL अबो भ� ची�द
-$ट क+ बो8द्धा प
ठशं
ला
 क
 अवH$मिनीक अध्यक्षा 
हा�&। प्रज्ञा
सा
रमिथ क<  नी
मा क� क�सा$
 हा�आँ दिदनी मिबो$
$
 हा�&। क�ई 
उप
य नीहा��। वहा�� जHसा< मा<र< ज�वनी क
 क< न्द्र हाH।

आँज भ� मा<र< हृदय मा4 आँ&धी� चीला
 कर$� हाH और उसामा4 लाHला
 क
 
मा�खं मिबोजला� क+ $रहा कhधी
 कर$
 हाH।





इं�द्रज
ला

गुं
&व क<  बो
हार, एक छो�ट<-सा< बो�जर मा4 क� जरS क
 दला पड़
 थ
। 
उसा परिरव
र मा4 टट्टा�, भLसा< और क� त्तौS क� मिमाला
कर इंक्कों�सा प्र
र्ण� थ<।
उसाक
 सारद
र माHक� , लाम्बो�-ची8ड़� हाशिड्डयS व
ला
 एक अधी<ड़ प�रुF 
थ
। दय
-मा
य
 उसाक<  प
सा फीटकनी< नीहा�� प
$� थ�। उसाक+ घोनी� 
द
ढ़� और मा�&छोS क<  भ�$र प्रसान्ना$
 क+ हा&सा� मिछोप� हा� रहा ज
$�। 
गुं
&व मा4 भ�खं मा
&गुंनी< क<  मिलाए जबो क� जरS क+ शिस्त्रय
& ज
$��, $� 
उनीक<  मिलाए माHक�  क+ आँज्ञा
 थ� विक क� छो नी मिमालानी< पर अपनी< बोच्चीS
क� मिनीद�य$
 सा< गुं#हास्थ क<  द्वे
र पर ज� स्त्र� नी पटक द<गुं�, उसाक� 
भय
नीक दण्ड मिमाला<गुं
।

उसा मिनीद�य झ�ण्ड मा4 गुं
नी<व
ला� एक लाड़क+ थ�। और एक बो
&सा�र� 
बोज
नी<व
ला
 य�वक। य< द�नीS भ� गुं
-बोज
कर ज� प
$<, वहा माHक�  क<  
चीरर्णS मा4 ला
कर रखं द<$<। विफीर भ� गुं�ला� और बो<ला
 क+ प्रसान्ना$

क+ सा�मा
 नी थ�। उनी द�नीS क
 मिनीत्य साम्पक�  हा� उनीक<  मिलाए 
स्वगुं5य सा�खं थ
। इंनी घो�माक्कोंड़S क<  दला मा4 य< द�नीS विवमिभन्ना रुशिची 
क<  प्र
र्ण� थ<। बो<ला
 बो<मिड़नी थ�। मा
& क<  मार ज
नी< पर अपनी< शंर
बो�
और अकमा�ण्य विप$
 क<  सा
थ वहा क� जरS क<  हा
थ लागुं�। अपनी� 



मा
$
 क<  गुं
नी<-बोज
नी< क
 सा�स्क
र उसाक+ नीसा-नीसा मा4 भर
 थ
। वहा
बोचीपनी सा< हा� अपनी� मा
$
 क
 अनी�करर्ण कर$� हा�ई अला
प$� 
रहा$� थ�।

शं
सानी क+ कठ�र$
 क<  क
रर्ण क� जरS क
 ड
क
 और लाड़विकयS क<
ची �र
नी< क
 व्य
प
र बोन्द हा� चीला
 थ
। विफीर भ� माHक�  अवसार सा< 
नीहा�� ची�क$
। अपनी< दला क+ उन्नामि$ मा4 बोर
बोर लागुं
 हा� रहा$
। 
इंसा $रहा गुं�ला� क<  बो
प क<  मार ज
नी< पर – ज� एक ची$�र नीट 
थ
 – माHक�  नी< उसाक+ खं<ला क+ विपट
र� क<  सा
थ गुं�ला� पर भ� 
अमिधीक
र जमा
य
। गुं�ला� माहा�अर $� बोज
$
 हा� थ
, पर बो<ला
 क
 
सा
थ हा�नी< पर उसानी< बो
&सा �र� बोज
नी< मा4 अभ्य
सा विकय
। पहाला< $� 
उसाक+ नीट-विवद्य
 मा4 बो<ला
 भ� मानी�य�गुं सा< लागुं�; विकन्$ � द�नीS क� 
भ
नी�मा$� व
ला� विपट
र� ढी�कर द�-ची
र पHसा< कमा
नी
 अच्छो
 नी लागुं
।
द�नीS क� मा
ला�मा हा�आँ विक दशं�क उसा खं<ला सा< अमिधीक उसाक
 
गुं
नी
 पसान्द कर$< हाL। द�नीS क
 झ�क
व उसा� ओर हा�आँ। पHसा
 
भ� मिमालानी< लागुं
। इंनी नीव
गुंन्$ �क बो
हारिरयS क+ क� जरS क<  दला मा4 
प्रमि$ष्ठ
 बोढ़�।

बो<ला
 सा
&वला� थ�। जHसा< प
वसा क+ मा<घोमा
ला
 मा4 मिछोप< हा�ए 
आँला�कविपण्ड क
 प्रक
शं मिनीखंरनी< क+ अदम्य ची<ष्ट
 कर रहा
 हा�, 
वHसा< हा� उसाक
 य8वनी सा�गुंदिठ$ शंर�र क<  भ�$र उद्वे< मिला$ हा� रहा
 
थ
। गुं�ला� क<  स्नी<हा क+ मादिदर
 सा< उसाक+ कजर
र� आँ&खं4 ला
ला� सा<



भर� रहा$��। वहा चीला$� $� मिथरक$� हा�ई, बो
$4 कर$� $� हा&सा$� 
हा�ई। एक मिमाठ
सा उसाक<  ची
रS ओर मिबोखंर� रहा$�। विफीर भ� गुं�ला�
सा< अभ� उसाक
 ब्य
हा नीहा�� हा�आँ थ
।

गुं�ला� जबो बो
&सा�र� बोज
नी< लागुं$
, $बो बो<ला
 क<  सा
विहात्यहा�नी गुं�$ जHसा<
प्र<मा क<  मा
धी�य� क+ व्य
ख्य
 करनी< लागुं$<। गुं
&व क<  ला�गुं उसाक<  
गुं�$S क<  मिलाए क� जरS क� शं�घ्र हाट
नी< क
 उद्य�गुं नीहा�� कर$<! जहा
& 
अपनी< सादस्यS क<  क
रर्ण क� जरS क
 वहा दला घो#र्ण
 और भय क
 
प
त्र थ
, वहा
& गुं�ला� और बो<ला
 क
 सा�गुं�$ आँकF�र्ण क<  मिलाए पय
�प्ता
थ
; विकन्$ � इंसा� मा4 एक व्यशिक्त क
 अव
�छोनी�य साहाय�गुं भ� 
आँवश्यक थ
। वहा थ
 भ�र< , छो�ट�-सा� ढी�ला ला<कर उसा< भ� बो<ला
 
क
 सा
थ करनी
 पड़$
।

भ�र< साचीमा�ची भ�र
 भ<मिड़य
 थ
। गुं�ला� अधीरS सा< बो
&सा �र� लागुं
य< 
अद्धा�मिनीमा�मिला$ आँ&खंS क<  अन्$र
ला सा<, बो<ला
 क<  मा�खं क� द<खं$
 हा�आँ
जबो हृदय क+ फी�& क सा< बो
&सा क<  ट�कड़<  क� अनी�प्र
शिर्ण$ कर द<$
, 
$बो विवकट घो#र्ण
 सा< $
मिड़$ हा�कर भ�र< क+ भय
नीक थ
प ढी�ला पर 
ज
$�। क्षार्ण-भर क<  मिलाए जHसा< द�नीS चीhक उठ$<।

उसा दिदनी ठ
क� र क<  गुंढ़ मा4 बो<ला
 क
 दला गुं
नी< क<  मिलाए गुंय
 थ
।
प�रस्क
र मा4 कपड़< -रुपय< $� मिमाला< हा� थ<; बो<ला
 क� एक अ&गुं�ठm भ� 
मिमाला� थ�। माHक�  उनी साबोक� द<खंकर प्रसान्ना हा� रहा
 थ
। इं$नी< मा4
मिसारक+ क<  बो
हार क� छो हाल्ला
 सा�नी
ई पड़
। माHक�  नी< बो
हार आँकर 



द<खं
 विक भ�र< और गुं�ला� मा4 लाड़
ई हा� रहा� थ�। माHक�  क<  कक� शं 
स्वर सा< द�नीS भयभ�$ हा� गुंय<। गुं�ला� नी< कहा
 – “माL बोHठ
 थ
, 
भ�र< नी< मा�झक� गुं
मिलाय
& द��। विफीर भ� माL नी बो�ला
, इंसा पर उसानी< 
मा�झ< पHर सा< ठ�कर लागुं
 द�।”

“और यहा सामाझ$
 हाH विक मा<र� बो
&सा �र� क<  मिबोनी
 बो<ला
 गुं
 हा� नीहा�� 
साक$�। मा�झसा< कहानी< लागुं
 विक आँज $�मा ढी�लाक बो<$
ला बोज
 रहा<
थ<।” – भ�र< क
 कण्ठ क्र�धी सा< भर
�य
 हा�आँ थ
।

माHक�  हा&सा पड़
। वहा ज
नी$
 थ
 विक गुं�ला� य�वक हा�नी< पर भ� 
सा�क� मा
र और अपनी< प्र<मा क+ मा
धी�र� मा4 विवह्वला, लाज�ला
 और मिनीर�हा
थ
। अपनी< क� प्रमा
शिर्ण$ करनी< क+ ची<ष्ट
 उसामा4 थ� हा� नीहा��। वहा
आँज ज� क� छो उग्र हा� गुंय
, इंसाक
 क
रर्ण हाH क< वला भ�र< क+ 
प्रमि$द्वेशिन्द्वे$
।

बो<ला
 भ� वहा
& आँ गुंय� थ�। उसानी< घो#र्ण
 सा< भ�र< क+ ओर द<खंकर 
कहा
 – “$� क्य
 $ �मा साचीमा�ची बो<$
ला नीहा�� बोज
 रहा< थ<?”

“माL बो<$
ला नी बोज
ऊँ& गुं
, $� द�सार
 क8नी बोज
य<गुं
। अबो $� $ �माक�
नीय< य
र नी मिमाला< हाL। बो<ला
! $�झक� मा
ला�मा नीहा�� $<र
 बो
प मा�झसा< 
$<र
 ब्य
हा ठmक करक<  मार
 हाH। इंसा� बो
$ पर माLनी< उसा< अपनी
 
नीHप
ला� क
 द�गुंला
 टट्टा� द< दिदय
 थ
, शिजसा पर अबो भ� $� चीढ़कर 
चीला$� हाH।” – भ�र< क
 मा�&हा क्र�धी क<  झ
गुं सा< भर गुंय
 थ
। वहा



और भ� क� छो बोक$
; विकन्$ � माHक�  क+ ड
&ट पड़�। साबो ची �प हा� 
गुंय<।

उसा मिनीज�नी प्र
न्$ मा4 जबो अन्धीक
र खं�ला< आँक
शं क<  नी�ची< $
रS सा<
खं<ला रहा
 थ
, $बो बो<ला
 बोHठm क� छो गुं�नीगुं�नी
 रहा� थ�।

क� जरS क+ झ�पमिड़यS क<  प
सा हा� पला
शं क
 छो�ट
-सा
 ज�गुंला थ
।
उनीमा4 बो<ला
 क<  गुं�$ गुं�&ज रहा< थ<। जHसा< कमाला क<  प
सा माधी�कर क�
ज
नी< सा< क�ई र�क नीहा�� साक$
; उसा� $रहा गुं�ला� भ� कबो 
मा
नीनी<व
ला
 थ
। आँज उसाक<  मिनीर�हा हृदय मा4 सा�घोF� क<  क
रर्ण 
आँत्माविवश्व
सा क
 जन्मा हा� गुंय
 थ
। अपनी< प्र<मा क<  मिलाए, अपनी< 
व
स्$विवक अमिधीक
र क<  मिलाए झगुंड़नी< क+ शंशिक्त उत्पन्ना हा� गुंय� 
थ�। उसाक
 छो�र
 कमार मा4 थ
। हा
थ मा4 बो
&सा �र� थ�। बो<ला
 क+ 
गुं�नीगुं�नी
हाट बोन्द हा�$< हा� बो
&सा �र� मा4 गुं�ला� उसा� $
नी क� द�हार
नी< 
लागुं
। द�नीS वनी-विवहा�गुंमा क+ $रहा उसा अ&धी<र< क
नीनी मा4 
विकलाक
रनी< लागुं<। आँज प्र<मा क<  आँव<शं नी< आँवरर्ण हाट
 दिदय
 थ
, 
व< नी
चीनी< लागुं<। आँज $
रS क+ क्षा�र्ण ज्य�मि$ मा4 हृदय-सा<-हृदय 
मिमाला<, प�र्ण� आँव<गुं मा4। आँज बो<ला
 क<  ज�वनी मा4 य8वनी क
 और 
गुं�ला� क<  हृदय मा4 प8रुF क
 प्रथमा उन्मा<F थ
।

विकन्$ � भ�र
 भ� वहा
& आँनी< सा< नीहा�� रुक
। उसाक<  हा
थ मा4 भ� 
भय
नीक छो�र
 थ
। आँमिला�गुंनी मा4 आँबोद्धा बो<ला
 नी< ची�त्क
र विकय
। 
गुं�ला� छोटककर द�र ज
 खंड़
 हा�आँ, विकन्$ � घो
व ओछो
 लागुं
।



बो
घो क+ $रहा झपटकर गुं�ला� नी< द�सार
 व
र विकय
। भ�र< साम्हा
ला 
नी साक
। विफीर $�सार
 व
र चीला
नी
 हा� ची
हा$
 थ
 विक माHक�  नी< 
गुं�ला� क
 हा
थ पकड़ मिलाय
। वहा नी�ची< मिसार विकय< खंड़
 रहा
।

माHक�  नी< कड़क कर कहा
 – “बो<ला
, भ�र< सा< $ �झ< ब्य
हा करनी
 हा� 
हा�गुं
। यहा खं<ला अच्छो
 नीहा��।”

उसा� क्षार्ण सा
र� बो
$4 गुं�ला� क<  मास्$क मा4 छो
य
-शिचीत्र-सा� नी
ची 
उठm�। उसानी< छो� र
 धी�र< सा< मिगुंर
 दिदय
। उसाक
 हा
थ छो� ट गुंय
। 
जबो बो<ला
 और माHक�  भ�र< क
 हा
थ पकड़कर ला< चीला<, $बो गुं�ला� 
कहा
& ज
 रहा
 हाH, इंसाक
 विकसा� क� ध्य
नी नी रहा
।

2

क� जर-परिरव
र मा4 बो<ला
 भ�र< क+ स्त्र� मा
नी� ज
नी< लागुं�। बो<ला
 नी< भ�
मिसार झ�क
 कर इंसा< स्व�क
र कर मिलाय
। परन्$ � उसा< पला
शं क<  
ज�गुंला मा4 सान्ध्य
 क<  सामाय ज
नी< सा< क�ई भ� नीहा�� र�क साक$
 
थ
। उसा< जHसा< सा
य�क
ला मा4 एक हालाक
-सा
 उन्मा
द हा� ज
$
। 
भ�र< य
 माHक�  भ� उसा< वहा
& ज
नी< सा< र�कनी< मा4 असामाथ� थ<। उसाक+ 
दृढ़$
-भर� आँ&खंS सा< घो�र विवर�धी नी
चीनी< लागुं$
।



बोरसा
$ क
 आँरम्भ थ
। गुं
&व क+ ओर सा< प�मिलासा क<  प
सा क�ई 
विवर�धी क+ सा�चीनी
 भ� नीहा�� मिमाला� थ�। गुं
&व व
लाS क+ छो�र�-हा&मिसाय
 
और क
ठ-कबो
ड़ क<  विक$नी< हा� क
मा बोनी
कर व< ला�गुं पHसा< ला<$< 
थ<। क� छो अन्ना यS भ� मिमाला ज
$
। शिचीमिड़य
& पकड़कर, पशिक्षायS क
 
$<ला बोनी
कर, जड़�-बो�ट� क+ दव
 $थ
 उत्तौ<जक औFमिधीयS और 
मादिदर
 क
 व्य
प
र करक< , क� जरS नी< गुं
&व $थ
 गुंढ़ क<  ला�गुंS सा< 
साद् भ
व भ� बोनी
 मिलाय
 थ
। साबोक<  ऊँपर आँकF�क बो
&सा�र� जबो 
उसाक<  सा
थ नीहा�� बोज$� थ�, $बो भ� बो<ला
 क<  गुंला< मा4 एक ऐसा� 
नीय� ट�सा उत्पन्ना हा� गुंय� थ�, शिजसामा4 बो
&सा �र� क
 स्वर सा�नी
ई पड़$

थ
।

अन्$र मा4 भर< हा�ए मिनीष्फीला प्र<मा सा< य�व$� क
 सा8न्दय� मिनीखंर आँय
 
थ
। उसाक<  कट
क्षा अलासा, गुंमि$ मादिदर और व
र्ण� झ�क
र सा< भर 
गुंय� थ�। ठ
क� र सा
हाबो क<  गुंढ़ मा4 उसाक
 गुं
नी
 प्र
य] हा�आँ कर$

थ
।

छोm�ट क
 घो
घोर
 और ची�ला�, उसा पर गुं�ट< सा< ढी&क+ हा�ई ओढ़नी� 
साहाज हा� शिखंसाक$� रहा$�। कहानी
 नी हा�गुं
 विक आँधी
 गुं
&व उसाक<
मिलाए प
गुंला थ
। बो
लाक प
सा सा<, य�वक ठmक-दिठक
नी< सा< और बो�ढ़<
अपनी� माय
�द
, आँदशं�व
दिद$
 क+ रक्षा
 कर$< हा�ए द�र सा< उसाक+ 
$
नी सा�नीनी< क<  मिलाए, एक झलाक द<खंनी< क<  मिलाए घो
$ लागुं
य< रहा$<।



गुंढ़ क<  ची8क मा4 जबो उसाक
 गुं
नी
 जमा$
, $� द�सार
 क
मा कर$< 
हा�ए अन्यमानीस्क$
 क+ आँड़ मा4 मानी�य�गुं सा< और कनीशिखंयS सा< 
ठ
क� र उसा< द<खं मिलाय
 कर$<।

माHक�  घो
घो थ
। उसानी< $
ड़ मिलाय
। उसा दिदनी सा�गुं�$ बोन्द हा�नी< पर
प�रस्क
र मिमाला ज
नी< पर और भ�र< क<  सा
थ बो<ला
 क<  गुंढ़ क<  बो
हार 
ज
नी< पर भ� माHक�  वहा�� थ�ड़� द<र $क खंड़
 रहा
। ठ
क� र नी< उसा< 
द<खंकर प�छो
 – “क्य
 हाH?”

“सारक
र! क� छो कहानी
 हाH।”

“क्य
?”

“यहा छो�कर� इंसा गुं
&व सा< ज
नी
 नीहा�� ची
हा$�। उधीर प�मिलासा $�गुं 
कर रहा� हाH।”

“ज
नी
 नीहा�� ची
हा$�, क्यS?”

“वहा $� घो�मा-घो
मा कर गुंढ़ मा4 आँ ज
$� हाH। खं
नी< क� मिमाला ज
$

हाH।...”

माHक�  आँगुं< क+ बो
$ ची �प हा�कर क� छो-क� छो सा�क< $-भर� मा�स्कर
हाट सा<
कहा द<नी
 ची
हा$
 थ
।

ठ
क� र क<  मानी मा4 हालाचीला हा�नी< लागुं�। उसा< दबो
कर प्रमि$ष्ठ
 क
 
ध्य
नी करक<  ठ
क� र नी< कहा
 – “$� माL क्य
 करू&?”



“सारक
र! वहा $� सा
&झ हा�$< हा� पला
शं क<  ज�गुंला मा4 अक< ला� चीला� 
ज
$� हाH। वहा�� बोHठm हा�ई बोड़� र
$ $क गुं
य
 कर$� हाH।”

“हा�&!”

“एक दिदनी सारक
र धीमाक
 द4, $� हामा ला�गुं उसा< ला<-द<कर आँगुं< 
कहा�� चीला< ज
य&।”

“अच्छो
।”

माHक�  ज
ला फीH ला
कर चीला
 आँय
। एक हाज
र क+ बो�हानी� क+ 
कल्पनी
 कर$< वहा अपनी� मिसारक+ मा4 बोHठकर हा�क्कों
 गुं�ड़गुं�ड़
नी< लागुं
।

बो<ला
 क<  सा�न्दर अ�गुं क+ मा<घो-मा
ला
 प्र<मार
शिशं क+ रज$-र<खं
 सा< 
उद् भ
मिसा$ हा� उठm थ�। उसाक<  हृदय मा4 यहा विवश्व
सा जमा गुंय
 
थ
 विक भ�र< क<  सा
थ घोर बोसा
नी
 गुं�ला� क<  प्र<मा क<  सा
थ 
विवश्व
साघो
$ करनी
 हाH। उसाक
 व
स्$विवक पमि$ $� गुं�ला� हा� हाH। 
बो<ला
 मा4 यहा उच्छो# �खंला भ
वनी
 विवकट $
ण्डव करनी< लागुं�। उसाक<
हृदय मा4 वसान्$ क
 विवक
सा थ
। उमा�गुं मा4 मालाय
मिनीला क+ गुंमि$ 
थ�। कण्ठ मा4 वनीस्थला� क+ क
कला� थ�। आँ&खंS मा4 क� सा�मा�त्साव 
थ
 और प्रत्य<क आँन्द�लानी मा4 परिरमाला क
 उद्गा
र थ
। उसाक+ 
मा
दक$
 बोरसा
$� नीद� क+ $रहा व<गुंव$� थ�।



आँज उसानी< अपनी< ज�ड़<  मा4 ज�गुंला� करhद< क<  फी� लाS क+ मा
ला
 
लाप<टकर, भर� मास्$� मा4 ज�गुंला क+ ओर चीलानी< क<  मिलाए पHर बोढ़
य
,
$� भ�र< नी< ड
&टकर कहा
 – “कहा
& चीला�?”

“य
र क<  प
सा।” – उसानी< छो� ट$< हा� कहा
। बो<ला
 क<  साहाव
सा मा4 
आँनी< पर अपनी� लाघो�$
 क� ज
नी$< हा�ए मासा�साकर भ�र< नी< कहा
 – 
“$� खं�नी कर
य< मिबोनी
 चीHनी नी ला<गुं�।”

बो<ला
 क+ आँ&खंS मा4 गुं�ला� क
 और उसाक<  परिरवधी�मा
नी प्र<मा
�क� र क
 
शिचीत्र थ
, ज� उसाक<  हाट ज
नी< पर विवरहा-जला सा< हार
-भर
 हा� उठ
 
थ
। बो<ला
 पला
शं क<  ज�गुंला मा4 अपनी< मिबोछो�ड़<  हा�ए विप्रय$मा क<  
उद्दे<श्य सा< द�-ची
र विवरहा-व<दनी
 क+ $
नीS क+ प्रमि$ध्वमिनी छो�ड़ आँनी< 
क
 क
ल्पमिनीक सा�खं नीहा�� छो�ड़ साक$� थ�।

उसा एक
न्$ सान्ध्य
 मा4 बोरसा
$� शिझशिल्लायS क+ झनीक
र सा< 
व
य�माण्डला गुं�&ज रहा
 थ
। बो<ला
 अपनी< परिरशिची$ पला
शं क<  नी�ची< 
बोHठकर गुं
नी< लागुं� – 

“ची�न्हा$ नी
हा�� बोदला गुंय< नीHनी
....”

ऐसा
 मा
ला�मा हा�$
 थ
 विक साचीमा�ची गुं�ला� उसा अन्धीक
र मा4 
अपरिरशिची$ क+ $रहा मा�&हा विफीर
कर चीला
 ज
 रहा
 हाH। बो<ला
 क+ 
मानी�व<दनी
 क� पहाची
नीनी< क+ क्षामा$
 उसानी< खं� द� हाH।



बो<ला
 क
 एक
न्$ मा4 विवरहा-मिनीव<दनी उसाक+ भ
व-प्रवर्ण$
 क� और 
भ� उत्तौ<शिज$ कर$
 थ
। पला
शं क
 ज�गुंला उसाक+ क
$र क� हा�क 
सा< गुं�&ज रहा
 थ
। साहासा
 उसा मिनीस्$ब्धी$
 क� भ�गुं कर$< हा�ए घो�ड़<  
पर साव
र ठ
क� र सा
हाबो वहा
& आँ पहा�&ची<।

“अर< बो<ला
! $� यहा
& क्य
 कर रहा� हाH?”

बो<ला
 क+ स्वर-लाहार� रुक गुंय� थ�। उसानी< द<खं
 ठ
क� र सा
हाबो! 

माहात्व क
 साम्प�र्ण� शिचीत्र, कई बो
र शिजसा< उसानी< अपनी< मानी क+ 
असा�य$ कल्पनी
 मा4 द�गुं�मा शंHला-शं#�गुं सामाझकर अपनी< भ्रमा पर अपनी�
हा&सा� उड़
 ची �क+ थ�। वहा साक� ची कर खंड़� हा� रहा�। बो�ला� नीहा��, 
मानी मा4 सा�ची रहा� थ� – “गुं�ला� क� छो�ड़कर भ�र< क<  सा
थ रहानी
 
क्य
 उशिची$ हाH? और नीहा�� $� विफीर....”

ठ
क� र नी< कहा
 – “$� $ �म्हा
र< सा
थ क�ई नीहा�� हाH। क�ई ज
नीवर 
मिनीकला आँव<, $�?”

बो<ला
 शिखंलाशिखंला
 कर हा&सा पड़�। ठ
क� र क
 प्रमा
द बोढ़ चीला
 थ
।
घो�ड़<  सा< झ�ककर उसाक
 कन्धी
 पकड़$< हा�ए कहा
 – “चीला�, $�माक�
पहा�&ची
 द4।”

उसाक
 शंर�र क
&प रहा
 थ
, और ठ
क� र आँव<शं मा4 भर रहा< थ<। 
उन्हाSनी< कहा
 – “बो<ला
, मा<र< यहा
& चीला�गुं�?”



“भ�र< मा<र
 पमि$ हाH!” – बो<ला
 क<  इंसा कथनी मा4 भय
नीक व्य�गुं थ
। 
वहा भ�र< सा< छो�टक
र
 प
नी< क<  मिलाए $रसा रहा� थ�। उसानी< धी�र< सा< 
अपनी
 मिसार ठ
क� र क+ ज
&घो सा< साट
 दिदय
। एक क्षार्ण क<  मिलाए 
द�नीS ची �प थ<। विफीर उसा� सामाय अन्धीक
र मा4 द� मा�मि$�यS क
 
प्र
द�भ
�व हा�आँ। कठ�र कण्ठ सा< भ�र< नी< प �क
र
 – “बो<ला
!”

ठ
क� र सा
वधी
नी हा� गुंय< थ<। उनीक
 हा
थ बोगुंला क+ $लाव
र क+ 
मा�ठ पर ज
 पड़
। भ�र< नी< कहा
 – “ज�गुंला मा4 विकसामिलाए $� आँ$� 
थ�, यहा मा�झ< आँज मा
ला�मा हा�आँ। चीला, $<र
 खं�नी विपय< मिबोनी
 नी 
छो�ड़�& गुं
।”

ठ
क� र क<  अपर
धी क
 आँरम्भ $� उनीक<  मानी मा4 हा� हा� ची �क
 थ
।
उन्हाSनी< अपनी< क� मिछोप
नी< क
 प्रयत्नी छो�ड़ दिदय
। कड़ककर बो�ला< 
– “खं�नी करनी< क<  पहाला< अपनी� बो
$ भ� सा�ची ला�, $�मा मा�झ पर 
सान्द<हा कर$< हा�, $� यहा $�म्हा
र
 भ्रमा हाH। माL $�....”

अबो माHक�  आँगुं< आँय
। उसानी< कहा
 – “सारक
र! बो<ला
 अबो क� जरS
क<  दला मा4 नीहा�� रहा साक< गुं�।”

“$� $ �मा क्य
 कहानी
 ची
हा$< हा�?” – ठ
क� र सा
हाबो अपनी< मा4 आँ रहा< 
थ<, विफीर भ� घोटनी
-चीक्र सा< विववशं थ<।



“अबो यहा आँपक<  प
सा रहा साक$� हाH। भ�र< इंसा< ला<कर हामा ला�गुंS 
क<  सा�गुं नीहा�� रहा साक$
।” – माHक�  प�र
 शिखंला
ड़� थ
। उसाक<  
सा
मानी< उसा अन्धीक
र मा4 रुपय< चीमाक रहा< थ<।

ठ
क� र क� अपनी< अहा�क
र क
 आँश्राय मिमाला
। थ�ड़
-सा
 विवव<क, ज� 
उसा अन्धीक
र मा4 शिझलामिमाला
 रहा
 थ
, बो�झ गुंय
। उन्हाSनी< कहा
 – 
“$बो $�मा क्य
 ची
हा$< हा�?”

“एक हाज
र।”

“चीला�, मा<र< सा
थ” – कहाकर बो<ला
 क
 हा
थ पकड़कर ठ
क� र नी< 
घो�ड़<  क� आँगुं< बोढ़
य
। भ�र< क� छो भ �नीभ �नी
 रहा
 थ
; पर माHक�  नी< 
उसा< द�सार� ओर भ<जकर ठ
क� र क
 सा�गुं पकड़ मिलाय
। बो<ला
 
रिरक
बो पकड़<  चीला� ज
 रहा� थ�।

द�सार< दिदनी क� जरS क
 दला उसा गुं
&व सा< चीला
 गुंय
।

3

ऊँपर क+ घोटनी
 क� कई सा
ला बो�$ गुंय<। बो<ला
 ठ
क� र सा
हाबो क+
एकमा
त्र प्र<मिमाक
 सामाझ� ज
$� हाH। अबो उसाक+ प्रमि$ष्ठ
 अन्य 
क� ला-वधी�ओ� क+ $रहा हा�नी< लागुं� हाH। नीय< उपकरर्णS सा< उसाक
 घोर
साज
य
 गुंय
 हाH। उस्$
दS सा< गुं
नी
 सा�खं
 हाH। गुंढ़ क<  भ�$र हा� 



उसाक+ छो�ट�-सा� सा
फी-सा�थर� हाव<ला� हाH। ठ
क� र सा
हाबो क+ उमा�गुं 
क+ र
$4 वहा�� कट$� हाL। विफीर भ� ठ
क� र कभ�-कभ� प्रत्यक्षा द<खं 
प
$< विक बो<ला
 उनीक+ नीहा�� हाH! वहा नी ज
नी< कH सा< एक भ्रमा मा4 पड़ 
गुंय<। बो
$ मिनीबो
हानी< क+ आँ पड़�।

एक दिदनी एक नीट आँय
। उसानी< अनी<क $रहा क<  खं<ला दिदखंला
य<।
उसाक<  सा
थ उसाक+ स्त्र� थ�, वहा घो� &घोट ऊँ& ची
 नीहा�� कर$� थ�। 
खं<ला दिदखंला
कर जबो अपनी� विपट
र� ला<कर ज
नी< लागुं
, $� क� छो 
मानीचीला< ला�गुंS नी< प�छो
 – “क्यS ज�, $�म्हा
र� स्त्र� क�ई खं<ला नीहा�� 
कर$� क्य
?”

“कर$� $� हाH सारक
र! विफीर विकसा� दिदनी दिदखंला
ऊँ& गुं
।” कहाकर 
वहा चीला
 गुंय
; विकन्$ � उसाक+ बो
&सा�र� क+ धी�नी बो<ला
 क<  क
नीS मा4 
उन्मा
द क
 आँह्व
नी सा�नी
 रहा� थ�। विप�जड़<  क+ वनी-विवहा�गुंनी� क� 
वसान्$ क+ फी� ला� हा�ई ड
ला� क
 स्मारर्ण हा� आँय
 थ
।

द�सार< दिदनी गुंढ़ मा4 भ
र� जमाघोट लागुं
। गुं�ला� क
 खं<ला जमा रहा
 
थ
। साबो ला�गुं उसाक<  हास्$-क8शंला मा4 मा�ग्धी थ<। साहासा
 उसानी< 
कहा
 – “सारक
र! एक बोड़
 भ
र� दHत्य आँक
शं मा4 आँ गुंय
 हाH, माL
उसासा< लाड़नी< ज
$
 हा�&, मा<र� स्त्र� क+ रक्षा
 आँप ला�गुं क+शिजय<गुं
।”

गुं�ला� नी< एक ड�र� मिनीक
लाकर उसाक� ऊँपर आँक
शं क+ ओर 
फी4 क
। वहा सा�धी� $नी गुंय�। साबोक<  द<खं$<-द<खं$< गुं�ला� उसा� क<  
साहा
र< आँक
शं मा4 चीढ़कर अदृश्य हा� गुंय
। साबो ला�गुं मा�ग्धी हा�कर



भविवष्य क+ प्र$�क्षा
 कर रहा< थ<। विकसा� क� यहा ध्य
नी नीहा�� रहा
 
विक स्त्र� अबो कहा
& हाH।

गुंढ़ क<  फी
टक क+ ओर साबोक+ दृशिष्ट विफीर गुंय�। गुं�ला� लाहा� सा< 
र�गुं
 चीला
 आँ रहा
 थ
। उसानी< आँकर ठ
क� र क� साला
मा विकय
 
और कहा
 – “सारक
र! माLनी< उसा दHत्य क� हार
 दिदय
। अबो मा�झ< 
इंनी
मा मिमालानी
 ची
विहाए।”

साबो ला�गुं उसा पर प्रसान्ना हा�कर पHसाS-रुपयS क+ बो8छो
र करनी< 
लागुं<। उसानी< झ�ला� भरकर इंधीर-उधीर द<खं
, विफीर कहा
 – 
“सारक
र मा<र� स्त्र� भ� अबो मिमालानी� ची
विहाए, माL भ�...।” विकन्$ � यहा 
क्य
, वहा
& $� उसाक+ स्त्र� क
 प$
 नीहा��। गुं�ला� मिसार पकड़कर 
शं�क-मा�द्र
 मा4 बोHठ गुंय
। जबो खं�जनी< पर उसाक+ स्त्र� नीहा�� मिमाला�, 
$� उसानी< शिचील्ला
कर कहा
 – “यहा अन्य
य इंसा र
ज्य मा4 नीहा�� 
हा�नी
 ची
विहाए। मा<र� सा�न्दर� स्त्र� क� ठ
क� र सा
हाबो नी< गुंढ़ क<  भ�$र
कहा�� मिछोप
 दिदय
। मा<र� य�मिगुंनी� कहा रहा� हाH।” 

साबो ला�गुं हा&सानी< लागुं<। ला�गुंS नी< सामाझ
, यहा क�ई द�सार
 खं<ला 
दिदखंला
नी< ज
 रहा
 हाH। ठ
क� र नी< कहा
 – “$� $� अपनी� सा�न्दर 
स्त्र� मा<र< गुंढ़ मा4 सा< खं�ज ला
!” अन्धीक
र हा�नी< लागुं
 थ
। उसानी< 
जHसा< घोबोड़
कर ची
रS ओर द<खंनी< क
 अमिभनीय विकय
। विफीर आँ&खं 
मा�&दकर सा�चीनी< लागुं
।

ला�गुंS नी< कहा
 – “खं�ज$
 क्यS नीहा��? कहा
& हाH $<र� सा�न्दर� स्त्र�?”



“$� ज
ऊँ&  नी सारक
र?”

“हा
&, हा
&, ज
$
 क्यS नीहा��” – ठ
क� र नी< भ� हा&साकर कहा
।

गुं�ला� नीय� हाव<ला� क+ ओर चीला
। वहा मिनी]शं�क भ�$र चीला
 गुंय
।
बो<ला
 बोHठm हा�ई $न्माय भ
व सा< बो
हार क+ भ�ड़ झर�खं< सा< द<खं रहा� 
थ�। जबो उसानी< गुं�ला� क� सामा�प आँ$< द<खं
, $� वहा क
&प उठm। 
क�ई द
सा� वहा
& नी थ�। साबो खं<ला द<खंनी< मा4 लागुं� थ��। गुं�ला� नी< 
प�टला� फी4 ककर कहा
 – “बो<ला
! जल्द चीला�।”

बो<ला
 क<  हृदय मा4 $�व्र अनी�भ�मि$ ज
गुं उठm थ�। एक क्षार्ण मा4 उसा 
द�नी मिभखं
र� क+ $रहा – ज� एक मा�ट्ठों� भ�खं क<  बोदला< अपनी
 
सामास्$ सा�शिची$ आँशं�व
�द द< द<नी
 ची
हा$
 हाH – वहा वरद
नी द<नी< क<  
मिलाए प्रस्$ �$ हा� गुंय�। मान्त्र-मा�ग्धी क+ $रहा बो<ला
 नी< उसा ओढ़नी� 
क
 घो� &घोट बोनी
य
। वहा धी�र<-धी�र< उसाक<  प�छो< भ�ड़ मा4 आँ गुंय�। 
$
मिलाय
& विपट��। हा&सा� क
 ठहा
क
 लागुं
। वहा� घो� &घोट, नी खं�लानी< 
व
ला
 घो� &घोट सा
य�क
ला�नी सामा�र सा< विहाला कर रहा ज
$
 थ
। ठ
क� र
सा
हाबो हा&सा रहा< थ<। गुं�ला� द�नीS हा
थS सा< साला
मा कर रहा
 थ
।

र
$ हा� चीला� थ�। भ�ड़ क<  बो�ची गुं�ला� बो<ला
 क� मिलाय< जबो फी
टक
क<  बो
हार पहा�&ची
, $बो एक लाड़क<  नी< आँकर कहा
 – “एक्कों
 ठmक 
हाH।”

$�नीS सा�धी< उसा पर ज
कर बोHठ गुंय<। एक्कों
 व<गुं सा< चीला पड़
।



अभ� ठ
क� र सा
हाबो क
 दरबो
र जमा रहा
 थ
 और नीट क<  खं<लाS क+
प्रशं�सा
 हा� रहा� थ�।



उव�शं�

विवलासा$ सा
न्ध्य दिदव
कर क+ विकरनीL मा
ला
 सा�।
प्रक# मि$ गुंला< मा4 ज� खं<लामि$ हाH बोनीमा
ला
 सा�॥
$��गुं लासाL मिगुंरिरशं#�गुं भय� क
नीनी $रुगुंनी $<।
शिजनीक<  भ �ज माL अरुशिझ पवनीहा� चीला$ ज$नी $<॥
मिनीभ�य औ स्वच्छोन्द जहा
& पH खंगुं मा#गुं ड�ला$।
करिर नी
नी
 विवमिधी खं<ला मा<ला मानीमा
नी< बो�ला$॥
कला-कला-नी
दिदमिनी स्वच्छो सा�धी
 सारिर$
हा� सा�हाH।
मिगुंरिर क<  गुंरH लागुं� सा� ज� अमि$ मानी क� मा�हाH॥
बोरसा$ अमिमा$ अमान्द अनीला सा�खंमा
 चीहा� ओरL।
विवकसा$ क� सा�मानी शिची$H मि$$H माधी�कर गुंनी द8रL॥
कहा�& मिनीक�� जनी मा4 क� ज$ क�विकला कलाबो
नी�।
पविपहा
 कर$ प�क
र क
हा� क� आँगुंमा ज
नी�॥
कहा�& ला�ला लामि$क
 पर मिनीर$$ माधी�करगुंनी ज�रिर।
मा�ज � मा�जर� $< बोरसा$ माकरन्द गुंन्धी भरिर॥
मालाय
मिनीला लाविहा नीव माशिल्लाक
 पर
गुंविहा सा�खं साS।
बोहा$ साद
 आँमा�द साविहा$ व
 बोनी क<  रुखं साS॥



ऐसा< रमार्ण�क उद्य
नी-प्रद<शं क<  घोनी< क
नीनी मा4 एक छो�ट�-सा� पहा
ड़� 
पर खंड़
 एक $<जस्व� य�वक वनीस्थला� क+ सा
न्ध्य शं�भ
 द<खं रहा

हाH। सा�य� क+ सा�नीहाला� विकरर्ण4 उसाक<  माशिर्ण-माशिण्ड$ विकर�ट और 
स्वर्ण� कवची पर रहा-रहाकर चीमाक उठ$� हाL। मा#गुंय
 सा< थक<  हा�ए 
य�वक क�, ची�ड़ क<  बोड़<  व#क्षाS क+ घोनी� छो
य
 मा4 आँय< अभ� द<र 
नीहा�� हा�ई हाH। उसाक<  क
ला< बो
लाS क<  लाच्छो< अभ� श्रामाविवन्द� बोहा
 रहा<
हाL। य�वक बो
र-बो
र बो
लाS क� विवशं
ला भ
ला सा< हाट
$
 हा�आँ 
श्रामाविवन्द� पSछो रहा
 हाH। ढी�ला� प्रत्य�ची
 करक<  धीनी�F क� एक व#क्षा 
सा< विटक
 दिदय
 हाH। थ�ड़� द�र पर एक प्रक
ण्ड अश्व हार�-हार� द�बो
चीर रहा
 हाH। अकस्मा
$Y रमार्ण�-कण्ठ क+ क्रन्दनी-ध्वमिनी सा�नी पड़�। 
सा�नी$< हा� आँ$�-त्र
र्ण-पर
यर्ण आँय� य�वक क
 हृदय व<गुं सा< भर 
उठ
। य�वक उसा� शंब्द क+ ओर चीला$< हा�ए बो�ला
-'सा�ग्र�व'। 
सा�क< $ सा�नी$< हा� अश्व भ� प�छो< चीला
। क� छो द�र ज
नी< पर द<खं
, 
झरनी< क<  विकनी
र< एक सा�न्दर� – 

धीरिर क�माला कर कमाला मा�खं, पगुं जला बो�ची लाला
मा।
थला जला कमाला इंकत्र करिर, बोHठm शं�भ
 धी
मा॥
नीHनी भर< माद कH  लासाL प्य
ला< माधी� परिरप�र।
गुंन्धी विवधी�र अमिला प�$र�, मानीहा�& नीसा< मा4 ची�र॥
सारद चीन्द क+ ची
&दनी�, सा8रभ और सा�हा
गुं।
मा<मिला बोनी
य� अ�गुं क�, नीव अरविवन्द पर
गुं॥



सा�धी4 सार�ज क+ मा
ला सा� ची
रु अनी�गुं भर< अ�गुं हाL अरसा�हाL।
ड�ला कप�लानी पH अरुनी
ई अमान्द छोट
 सा�खं क+ सारसा�हाL॥
द�रघो क� ज सा< ला�चीनी मा
$< रसा�ला< उनी�द< कहा�क लाज8हाL।
छो� ट$ बो
नी धीर< खंरसा
नी चीढ़� रहाL क
मा कमा
नी सा� भ8हाL।

ज<विहा शिची$व$ शिची$ ज
$, बो
$ सा�नी< मिबोसार$ साबोH।
नीवला ला$
 सा< गुं
$, फी
�मिसा साकH  ज� $रुनी क�॥

य�वक उसा नीHसामिगुं�क सा8न्दय�-सा
गुंर सा< $टस्थ नीहा�� रहा साक
। 
सामा�प ज
कर प�छो
 – “शं�भ<! यहा
& क�ई प�मिड़$ स्त्र� थ�? शिजसाक
 
क्रन्दनी सा�नीकर माL यहा
& आँय
 हा�&।”

सा�न्दर� नी< सारला भ
व सा< कहा
 – “भद्र! यहा
& $� और क�ई नीहा�� 
हाH। माL हा� यहा
& पर क� छो घोनी
 क
नीनी द<खं कर छो
य
 सा<वनी कर 
रहा� थ�। छो
य
 मा4 मा�झ< व्यशिक्त क
 भ्रमा हा�आँ। स्त्र�जनी-सा�लाभ भय
सा< आँक्र
न्$ हा�कर माL हा� ची�खं उठm थ�। क्षामा
 क+शिजए, आँपक� 
कष्ट हा�आँ। आँपक<  आँनी< सा< रहा
-साहा
 भय भ� द�र हा�आँ।' – इं$नी

कहाकर य�व$� नी< य�वक क+ शं8य�-व्य�जक माधी�र मा�मि$� क� मिनीमिनी�मा<F 
द<खं कर एक शिस्मा$ कट
क्षा विकय
।

य�वक नी< विवचीमिला$ हा�कर कहा
 – “अच्छो
, अबो माL ज
$
 हा�&।”



2

उद्य
नी-द<शं क+ रमार्ण�क शंHला-मा
ला
, आँय
�व$� क+ उत्तौर-सा�मा
 क<  
फीला-फी� ला सा< लाद< हा�ए क
नीनी क+ शं�भ
, विकसा नी<त्र क� चीविक$ नीहा��
कर$�। मा#गुंय
विवहा
र� य�वक र
ज
 प�रुरव
 मा�ग्धी हा�कर एक 
शिशंला
खंण्ड पर बोHठ<  हा�ए वनीश्रा� द<खं रहा< हाL। मा#गुंशं
वकS क<  सामा�प
आँ ज
नी< पर भ� भय
नीक धीनी�F क+ प्रत्य�ची
 ढी�ला� पड़� हाH।

चीन्द्र�दय हा�आँ। विफीर वहा� सा�न्दर�, वनीद<व� क+ $रहा मान्थर गुंमि$ सा<
उसा� झरनी< क<  सामा�प आँई, जहा
& प �रुरव
 बोHठ<  हाL। अबो सा�न्दर� क<  
हा
थ मा4 एक छो�ट�-सा� व�र्ण
 भ� हाH। सा
थ मा4 द� सा�न्दर मा<Fशं
वक 
भ� हाL, ज� कभ� उसा य�व$� क<  आँगुं<, कभ� प�छो<, कभ� उसाक<  
ची�नी
�शं�क क� खं��चीकर प्र<मा ज$
 रहा< हाL। द�नीS परस्पर सा8न्दय� क

अनी�भव करनी< लागुं<।

सा�मानी हा�$ सा�न्दर छोविव धी
मा।
नीHनी $हा
& प
व$ विवश्रा
मा॥
कर ची�चीला नी अक
रनी हा�य।
परमिसा प्रसान्ना हा�$ साबो क�य॥
'सा�मानी नी छो�ओ कदिठनी कर', क
साS कविहाय< ज
य।
इंनीक� सा8रभ द�र $<, परसा प
य क� शिम्हाला
य॥



शं
न्$ सान्ध्य
, मिनीज�नी प्रद<शं; प्रक# मि$ क+ साला�नी� छोट
 और मि$सा पर 
द� उद्वे<गुंप�र्ण� हृदय! भला
 कH सा< शिस्थर रहा साक$< हाL? सा�न्दर� नी< ची�चीला
पवनी सा< आँन्द�मिला$ अपनी< वसानीS क� साम्हा
ला$< हा�ए कहा
 – “भद्र! 

यदिद आँप थ�ड़� द<र क<  मिलाए मा<र< प्य
र< मा<F-शं
वकS क� साम्हा
ला4, $�
माL अपनी
 वसानी साम्हा
ला ला�&, विफीर इंन्हा4 जला विपला
 द�&। अहा
! मा<र< 
बोच्ची< प्य
सा< हाL। माL आँपक+ अनी�गुं#हा�$ हा�&गुं�। उहा&, इंसा पवनी नी< $�
मा�झ< और भ� व्यस्$ कर रखं
 हाH।”

“सान्य� स्व<द पर
गुं साS वमिसा मा�ज � मा
धीविव क�� ज।
लामिला$ बो<मिला क� प
इं, मा�दभरिर विहाय< माधी�कर प��ज॥
मिमामिला$ परिरमाला परमिसा विहाय क� द<$ आँनीन्द प�रिर॥
बोसानी द<$ उड़
य बोरसा$ हाH क� सा�मा कर धी�रिर॥"

सा�न्दर� नी< इंसा स्व$न्त्र$
 सा< अपनी< य< असा�य$ व
क्य कहा< विक 
य�वक-हृदय स्पशिन्द$ हा� चीला
। प�रुरव
 नी< सा�ची
 विक इंसा य�व$� 
क
 कH सा
 प्रगुंल्भ और प�र्ण� व्यवहा
र हाH? घो#शिर्ण$ सा�क�ची छो�  नीहा�� गुंय

हाH। क्षाशिर्णक विवची
र नी< प�रुरव
 क� सा�सा
र भर क+ रमाशिर्णयS क<  
सा
मानी< उसा सा�न्दर� क� उत्तौमा प्रमा
शिर्ण$ कर दिदय
, और एक
एक 
वहा नीव�नी हृदय-प्रगुंल्भ
 रमार्ण� क<  रूप और भ
व सा< भर गुंय
। 
य�वक नी< मान्त्र-मा�ग्धी हा�कर कहा
 – “सा�न्दर�! $�म्हा
र� इंसा आँज्ञा
 
क� माL साहाF� स्व�क
र कर$
 हा�&।”



विवजवियनी� नी< हा&साकर कहा
 – “हामानी< इंनी द�नीS क� बोच्चीS क+ $रहा
प
ला
 हाH। क्य
 मानी�ष्य हा� क<  बोच्ची< सा�न्दर हा�$< हाL? क्य
 य< प्य
र 
करनी< क<  य�ग्य नीहा�� हाL? हामा
र< द<शं क<  साबो मा<Fशं
वक ऐसा< हा� 
क�माला और सा�न्दर हा�$< हाL।”

प�रुरव
 नी< आँग्रहा सा< एक मा<Fशं
वक क� गुं�द मा4 बोHठ
 मिलाय
। 
शिशंला
-खंण्ड पर व�र्ण
 रखंकर सा�न्दर� द�सार< क� जला विपला
नी< लागुं�।
सा�न्दर� नी< प �रुरव
 पर क्षार्ण-भर मा4 अमिधीक
र कर मिलाय
।

शिचीर पर
शिज$ मानी�ज, कहा� र< क8नी सा�खं क+ आँसा?

द<$ सारबोसा साhविप, इंनी शिचीर विवजवियनी� गुंनी प
सा।
शिजन्हाL क< वला हाH विवनी�द अहा<र क� दिदनीरHनी,

क
शि�ढी क�माला ला<$ विहाय मिनीज नीHनी क� करिर पHनी॥
$
विहा मिनीज कर मा4 मिनीरशिखं हा&मिसा कर$ विवजय प्रक
सा,

फी< रिर फी4 क$ $
विहा क� ज� साहा$ साविहा$ हा�ला
सा।
बो< मिनीसा
नी< $�र उनीक<  धी
रिर अमिमा$ अनीन्द,

मिनीज विवला
सा विवनी�द बोसा ज< कर$ क< मि$क छोन्द॥

प�रुरव
 नी< कहा
 – “सा�न्दर�! $�म्हा
र
 परिरचीय प्र
प्ता करनी< क<  मिलाए 
शिचीत्तौ ची�चीला हा� रहा
 हाH।”

रमार्ण� नी< कहा
 – “शिचीत्तौ शिचीर ची�चीला हाH। उसा� क+ गुंमि$ र�कनी< क<
मिलाए गुंन्धीव� द<शं सा< चीलाकर सा�मा
 क
नीनी मा4 चीला� आँई हा�&। माL 
गुंन्धीव�-क� मा
र� हा�&। मा�झ< ला�गुं अप्सार
 उव�शं� कहा$< हाL।”



मा<Fशं
वक जला प� ची �क<  थ<। गुंन्धीव�क� मा
र� प�रुरव
 क<  सामा�प हा� 
शिशंला
-खंण्ड पर बोHठ गुंय�। अक# मित्रमा विवभ्रमा सा< उसानी< कहानी
 
आँरम्भ विकय
 – “सा�न्दर य�वक, क्य
 $ �म्हा�� इंसा द<शं क<  र
ज
 हा�? 

जHसा
 विक $�म्हा
र
 यहा माशिर्ण-जविट$ धीनी�F और स्वर्ण�-विकर�ट बो$ला
 
रहा
 हाH। माLनी< अपनी< द<शं मा4 सा�नी
 थ
 विक आँय
�व$� क<  र
जक� मा
रS 
मा4 प�रुरव
-सा
 बोलाशं
ला� और सा�न्दर क�ई नीहा�� हाH। क्य
 $ �म्हा
र� 
मा�खंश्रा� $ �म्हा
र< प �रुरव
 हा�नी< मा4 सान्द<हा दिदला
$� हाH? नीहा��। माLनी< सा�ची

थ
 विक $�म्हा4 द<खंनी< क<  मिलाए शंHलामा
ला
 सा< उ$रकर द�र ज
नी
 
पड़< गुं
; पर $ �मा मा�झ< यहा�� मिमाला<। साचीमा�ची $ �म्हा4 द<खंनी< क<  मिलाए 
परिरश्रामा करनी
 व्यथ� नी थ
। सा�न्दर र
जक� मा
र! मा<वS सा< लाद< हा�ए, 

फी� लाS सा< शिखंला< हा�ए गुंन्धीव�द<शं क<  क
नीनी मा4 व�र्ण
 बोज
$< हा�ए, मा�झ< 
ऐसा
 ध्य
नी हा�$
 थ
 विक मा<र< जन्मा क
 उद्दे<श्य हृदय क+ प्रबोला 
व
सानी
 क+ $#शिप्ता आँय
�व$� क<  विकसा� प्र
न्$ मा4 हाH। विप्रय! कहा�, बो�ला�,
मा<र� शं�क
 द�र कर�! नीहा�� नी करनी
।”

प�रुरव
 – “गुंन्धीव�क� मा
र�! $�मानी< ठmक सा�ची
। माL हा� प�रुरव
 हा�&। 
मा#गुंय
 क<  मिलाए अपनी� उत्तौर-पशिश्चीमा सा�मा
 क<  क
नीनी मा4 चीला
 
आँय
 हा�&। विकन्$ � सा�न्दर�, $�मा अक< ला� क्यS हा�? कH सा< यहा
& आँ 
गुंय�?”

“र
जनी! मा<र
 द<शं, प्रक# मि$ क
 रमार्ण�य उद्य
नी हाH। माL उसामा4 व�र्ण
 
बोज
$� हा�ई स्व$न्त्र घो�मा
 कर$� हा�&। द<शं क<  र
ज
 क
 द8र
त्म्य 



बोढ़
 द<खंकर और $�म्हा
र� रूप-कथ
 सा�नीकर, मा�झ< इंधीर चीला< आँनी< 
क
 सा
हासा हा�आँ! र
जनी! क्य
 माL सा
मा
न्य नी$�क+ हा�नी< य�ग्य हा�&? माL 
क्य
 द�सारS क<  विवला
सा क+ सा
माग्र� बोनी�&गुं�? क्य
 मा<र< हृदय मा4 अपनी

क� छो नीहा�� हाH? क्य
 वहा द�सारS सा< कमा हाH?” – कहा$<-कहा$< उव�शं� क<
मा�खं पर भ�Fर्ण सा�न्दर$
 झलाकनी< लागुं�।

प�रुरव
 – “क्य
 $ �मा द�स्$र शंHला-मा
गुं� मा4 भयभ�$ नीहा�� हा�ई।”

उव�शं� – “र
जक� मा
र! शिस्त्रयS क� भय कहा
&। उसा सामाय मा<र
 
क्रन्दनी अपरिरशिची$ हा�नी< क<  क
रर्ण $�म्हा4 बो�ला
नी< क
 बोहा
नी
 थ
। 
और हामा
र< यहा
& क<  द्र
क्षा
 मा4 रसा अमिधीक हा�$
 हाH। रसा मा4 
मा
दक$
 बोड़� $�व्र हा�$� हाH। और माL शिजसा< अपनी< हा
थ सा< द<नी< 
लागुं�&, वहा जबो $क बो�लानी< क+ सा
माथ्य� रहा<, नीहा�� नीहा�� कर साक$
।
सामाझ<।”

प�रुरव
 नी< द<खं
 'भय
नीक सा8न्दय�', हृदय अबो नीहा�� साम्हाला साक$
।
व्य
क� ला हा�कर कहा
 – “सा�न्दर�! क्य
 मा<र� सा<व
 स्व�क
र हा�गुं�?”

य�व$� अबो प�र्ण� विवजय प
 ची �क+ थ�। अबो उसाक+ पर�क्षा
 और 
भ�गुं क
 सामाय आँय
। हा&साकर बो�ला� – “र
जनीY , स्मारर्ण रहा< विक 
मा<र� स्व$न्त्र$
 नीहा�� छोmनी� ज
 साक$�। $�म्हा
र
 विवस्$#$ र
ज्य हाH।
मा<र� इंच्छो
 $ �म्हा4 द<खंनी< क+ थ�, सा� द<खं मिलाय
। द<खं�, $�म्हा
र
 
भय
नीक धीनी�F विकसा� क
मा क
 नीहा��। अबो $�म्हा
र< ऊँपर दय
 
आँ$� हाH। ज
ओ, अप्सार� क<  फी< र मा4 मा$ पड़�। माL भ� $ �म्हा
र< रूप



और शं�ला क
 गुं�$ व�र्ण
 पर गुं
$� और बोज
$� हा�ई चीला� 
ज
ऊँ& गुं�।”

प�रुरव
 नी< व्यग्र हा�कर कहा
 – “विप्रय<! अबो दय
 क+ आँवश्यक$
 
नीहा��। अबो $�म्हा
र
 सा
थ माL नीहा�� छो�ड़ साक$
।”

उव�शं� नी< इंसा बो
$ क� अनीसा�नी� करक<  गुं
नी
 आँरम्भ कर दिदय
। 
व�र्ण
 बोजनी< लागुं�।

$�म्हा
र� साबोविहा मिनीर
ला� बो
$।
फीरक$ रहा$ मिमालानी आँशं
 मा4 पलाकनी मा4 नी सामा
$।
रूप सा�धी
 सारवर क+ साफीर� बोसा$ नीहा�� दिदनीर
$;

प्य
सा< हा� $उ रहा$ नीHनी $ �मा यहा कH सा� हाH बो
$?

द<खं$ हा� द<खं$ दिदनी बो�$$ $उ नी नी<क अघो
$;

प्य
सा� पय प�व$ हाH मा�रखं ड�बोनी क� नीविहा� ज
$।

आँक
शं क<  झर�खं< सा< अन्धीक
र क
 पद
� हाट
कर सा�रसा�न्दरिरयS क+
$रहा $
र
गुंर्ण झ
�कनी< लागुं< विक चीन्द्रमा
 आँज क्यS इं$नी
 हा&सा रहा
 
हाH?

3

प्रमा�द भर� य< सा�पशि�नी� व#न्द भर� माकरन्द लागुं� लालाची
नी।



शिची$8नी लागुं� मिनीज प�$मा ओर रह्य� नीविहा� धी�र छो�ट्यो� साक� ची
नी।
विवय�मिगुंनी� प�$ कप�ला साS चीन्द्रकला
 अबो सा<सा लागुं� दरसा
नी।
पर
गुं क<  प��ज सा< धी�सार अ�गुं कला� रसा लाHक<  करL गुं
नी।
प्य
र� ऊँF
 क<  सा�क< शं कला
प मा4 सा�हा$ भ�Fर्ण कL धीS मानी� क�।
कH  रमि$ क
मिमानी� क� भरय� ला
ला सा� हा
ला
 $< प्य
र
 हाH नी�लामानी� 
क�।
प्र
ची� दिदशं
 बोरबो
ला क<  भ
ला मा4 ला
ग्य� गुं�ला
ला क� मा�गुंला ट�क�॥
खं<मिला क<  हा�र� मिनीशं�क मिनीशं
 $< माय�क कढ़्य� हा�लासा
इंकH  ज� क�।

मार�शिचीमा
ला� अपनी� स्वर्ण�माय� धी
र
ओ� सा< धीर
 क� सा��चीनी< लागुं< हाL। 
सा�खंद सामा�र अपनी� मान्थर गुंमि$ सा< मिगुंरिरशं#�गुंS $थ
 व#क्षाS पर पड़$� 
हा�ई भ �वनीभ
स्कर क+ विकरर्णS क� विवचीमिला$ करनी< क
 उद्य�गुं कर 
रहा
 हाH। क� सा�मिमा$ ड
लाS पर बोHठ<  हा�ए पक्षा�गुंर्ण अपनी< मा#द�ला कण्ठ 
सा< प्रभ
$ क
 यशं�गुं
नी कर रहा< हाL।

नीवय8वनी, नीव�नी सामा
गुंमा मा4 प�लाविक$, भ�गुं मा4 ड�बो< हा�ए, विवला
सा-

सा
गुंर मा4 $Hर$< हा�ए, एक-द�सार< क<  साहा
र< झरनी
 क<  $ट पर बोHठ<  हा�ए
प�रुरव
 और उव�शं� हा&सा$� हा�ई सा#शिष्ट क
 आँनीन्द ला< रहा< हाL। 
उव�शं� क<  सा
मानी< ची �नी< हा�ए फी� लाS क
 ढी<र हाH। प�रुरव
 उसा< उठ
कर
द<$< हाL, वहा उनी फी� लाS सा< एक सा�न्दर मा
ला
 गुं�&थ रहा� हाH। मा
ला
 
बोनीनी< पर उव�शं� नी< उसा< प�रुरव
 क� पहानी
 दिदय
। प्रसान्ना$
 कर$< 



हा�ए उन्हाSनी< उसा मा
ला
 क� उव�शं� क<  गुंला< मा4 पहानी
नी
 ची
हा
, विकन्$ �
उसानी< पहानीनी< मा4 अपनी� अमिनीच्छो
 प्रकट क+। प�रुरव
 विवरक्त हा�ए।
कभ� क�� जS मा4, कभ� शं#�गुंS पर, कभ� झरनी< पर, वF
�, शंरद् और 
वसान्$ क+ मानी�हार र
मित्रयS मा4 उव�शं� क
 क� सा�मा श्रा#�गुं
र कर$< हा�ए 
प�रुरव
 नी< बोरसाS मिबो$
 दिदय<। आँज $क द�नीS क+ इंच्छो
 एक 
थ�। एक क<  शिचीत्तौ मा4 विकसा� क
य� करनी< क+ प्र<रर्ण
 हा�$�, ज� द�सार<
क<  मानी�नी�$ हा�$
। उसा� एक
ग्र व#शित्तौ मा4 ठ�कर लागुंनी< क
 यहा 
पहाला
 अवसार हाH। विफीर भ� प�रुरव
 नी< कहा
 – “विप्रय<! यहा मा
ला
 
$ �म्हा
र< गुंला< मा4 बोड़� सा�न्दर मा
ला�मा हा�गुं�, पविहानी क्यS नीहा�� ला<$� 
हा�?”

उव�शं� नी< कहा
 – “वस्$ � क<  सा�न्दर हा�नी< हा� सा< हामा उसा< गुंला< 
लागुं
नी< क� बो
ध्य नीहा�� हाL।”

प�रुरव
 नी< उत्तौ<शिज$ हा�कर कहा
 – “$� विफीर हामा इंसा< नीद� मा4 
फी4 क द<$< हाL। जबो $�म्हा4 पहानीनी
 हा� नीहा�� थ
 $� इं$नी< परिरश्रामा सा< 
मा
ला
 बोनी
नी< क+ क्य
 आँवश्यक$
 थ�?”

उव�शं� नी< हा&साकर कहा
 – “फी� लाS क� सा�न्दर द<खंकर इंकट्ठों
 
विकय
। उनीक
 उपय�गुं करनी< क<  मिलाए मा
ला
 बोनी
ई। विफीर ध्य
नी 
मा4 आँय
 विक मा
ला
 विटक
ऊँ नीहा�� हाH। फी� ला छो� नी< सा< क� शिम्हाला
$< हाL, 
उनीमा4 क+ट हा�$< हाL, उसा< माL पहानीकर क्य
 करू&गुं�। $�म्हा4 पहानी
 
दिदय
, क्यSविक फी� ला ड
ला मा4 हा� अच्छो< मा
ला�मा हा�$< हाL।”



प�रुरव
 अप्रमि$भ-सा< हा� गुंय<। उनीक
 वहा साबो सा�न्दर ला�ला
माय भ
व
मि$र�विहा$ हा� चीला
। उव�शं� यहा द<खंकर हा&सा� और उसानी< मा
ला
 
ला<कर अपनी< गुंला< मा4 पहानी ला�। क्षाशिर्णक कलाहा क<  बो
द प्र<मा क
 
नी�$नी सा�स्करर्ण उन्हा4 बोड़
 मानी�रमा मा
ला�मा हा�नी< लागुं
।

4

शंHला शं#�गुं क� परमिसा मा<घो माण्डला� सा�हा
वH ;

करिर गुंम्भ�र मिनीनी
द नीव�नी मा#द�गुं सा�नी
व<।
हार� भई साबो भ�मिमा हार< $रुवरगुंनी सा�हाL;
हार� ला$
य4 लापविट $रुनी $< मानी क� मा�हाL।
सा�खंद सा�हा
वनी लागुं$ अमि$विहा प्रफी� मिला$ धीनी क
नीनी;

शं�$ला बोहा$ सामा�र अहा� परसा$ ज� प्र
नीनी।
बोढ़� क
शिन्$ जगुं बो�ची य�व
 ह्वH प्रक# मि$ दिदखं
नी�;
शिखंला< क� सा�मा क<  मिमासा मा
नीहा�& सा�न्दरिर मा�सा�क्य
नी�।

मानी�हार गुं�फी
 पहा
ड़� मा4 प्र<मा� क+ $रहा हृदय खं�ला< बोHठm हाH। द्र
क्षा

क+ ला$
 उसा< घो<र< हाH। शिशंल्प� क<  हा
थS सा< बोनी< हा�ए शिचीमित्र$ 
र�गुंमाहाला मा4 भ� वF
� क
 ऐसा
 सा�खं नीहा�� मिमाला साक$
, जHसा
 विक यहा
प
व�$�य गुं�फी
 द< रहा� हाH। प�रुरव
 एकटक उसा प
व�$�य प
वसा 
क+ शं�भ
 द<खं रहा< हाL। हृदय क� छो अनीमानी
 हाH। उव�शं� क<  हा
थ 



मा4 व�र्ण
 हाH, ज� सा�र�ला� बोज रहा� हाH। और उव�शं� क+ क�विकला-

कण्ठ-ध्वमिनी भ� उसासा< मिमालाकर अप�व� सामा
& बो
&धी रहा� हाH।

विहाय� यहा भय� नीद� बोरसा
$�,
उमामिड़ पड्यो� क� ला-क� ला छो�मिडक़ी<  भ�ला< साबोH सा�घो
$�।
मिनीसादिदनी बो<गुं बोढ़्य� बोविहाबो< क� हाhसा नी विहाय< सामा
$�
लापविट $रुनी $< पमि$$ विकय� वहा विवकला भय� लामिगुं छो
$�।
प
य� सा�खं नी मामिलानी$
 बो
ढ़� वहा� दिदवसा वविहा र
$�।
भवसा
गुंर क<  प्रबोला लाहार मा4 धी
र
 मिनी$विहा सामा
$�। विहाय�।

अकस्मा
$Y गुंन्धीव�-क� मा
र� चीhक पड़�। व�र्ण
 उसाक<  हा
थ सा< छो� ट 
पड़�। प�रुरव
 नी< द<खं
, $� सा
मानी< एक गुंन्धीव� य�वक चीला
 आँ रहा

हाH! य�वक क<  हृदय क
 व<गुं उसाक<  मा�खं पर लाशिक्षा$ हा� रहा
 हाH। 
य�वक सा�धी
 उव�शं� क<  सा
मानी< आँकर खंड़
 हा� गुंय
, और 
पर्ण�साम्प�ट मा4 सा< एक वन्यक� सा�मा क+ मा
ला
 मिनीक
ला, मिबोनी
 रुक<  हा�ए 
उव�शं� क� पहानी
 द�, और बो�ला
 – “आँहा! उव�शं�! विक$नी< दिदनीS पर
$ �म्हा4 द<खं प
य
। ऐसा� मा
ला
ए& माL कहा
& मिनीत्य $ �म्हा4 पहानी
$
 थ
, 
कहा
& $ �म्हा4 खं�ज$<-खं�ज$< मा<र< पHरS मा4 छो
ला< पड़ गुंय<। मिनीद�य! आँज
क+ मा
ला
 बोड़<  ची
व क+ वनी-फी� लाS सा< बोनी� हा�ई $ �म्हा4 अप�र्ण कर$
 
हा�&। क्य
 यहा स्व�क
र हा�गुं�।”

प�रुरव
 नी< विप्रय
 क<  नी�ला<न्द�वर नी<त्रS क� $
मारसा रूप धी
रर्ण कर$<
हा�ए द<खंकर अपमा
नी सामाझ
। उसा� क्षार्ण $मिड़ल्ला$
 क<  सामा
नी अमिसा



क� क�शंधीनी सा< बो
हार करक<  कड़ककर कहा
 – “अबो�धी य�वक! $�
क8नी हाH ज� अपनी� मा#त्य� क� आँप हा� बो�ला
$
 हाH?”

उव�शं� क+ ओर द<खं$< हा�ए हा&साकर य�वक गुंन्धीव� नी< कहा
 – 
“आँहा! क्य
 आँप हा� यमार
ज हाL? इं$नी
 क्र�धी करनी< क
 क
रर्ण 
क्य
 हाH?”

प�रुरव
 नी< कहा
 – “$�म्हा4 मा
ला
 पहानी
नी< क
 क्य
 अमिधीक
र थ
? 

क्य
 यहा $�मानी< रमार्ण� क
 अपमा
नी नीहा�� विकय
?”

य�वक नी< कहा
 – “फी� लाS क+ मा
ला
 सा< $� उव�शं� क� मा�च्छो
� नीहा�� 
आँ साक$�। और माL $� ऐसा� मा
ला
 मिनीत्य पहानी
$
 थ
। क्यS 
उव�शं�! क्य
 इंसामा4 $ �म्हा
र
 अपमा
नी हा�आँ?”

उव�शं� सा< इंसा $रहा बो
$4 कर$< हा�ए द<खंकर प�रुरव
 अपनी< क्र�धी 
क� सा�वरर्ण नीहा�� कर साक< । “सा
वधी
नी” कहा$< हा�ए अमिसा-प्रहा
र�द्य$ 
हा� गुंय<। य�व
 भ� सा#दृढी हास्$ मा4 अमिसा ग्रहार्ण करक<  य�द्धा मा4 सान्नाद्घ
हा�आँ। घो
$-प्रत्य
घो
$ हा�नी< लागुं<।

भर< क्र�धी जला जलाद य�गुं, मिभर$ कर$ आँघो
$;

मिबोज्ज�ला$
 सा� अमिसा य�गुंला, लापविट-लापविट छो� विट ज
$।

आँय�व�र क<  प्रबोला हा
थS क
 व<गुं गुंन्धीव�य�वक साहानी नीहा�� कर 
साक
। कन्धी< पर गुंहार
 हा
थ बोHठनी< पर वहा मिगुंर पड़
। उव�शं� सा< 
अबो नीहा�� रहा
 गुंय
। “बो<ची
र
 क< य�रक!” कहाकर उसा< उठ
नी< लागुं�।



$लाव
र पSछो$< हा�ए प�रुरव
 विवरक्त हा�कर वहा
& सा< चीला पड़< । 
शं�घ्र$
 क<  क
रर्ण सामा�प क<  मा<Fशं
वक क
 ध्य
नी नी रहा
। पHर सा<
उसाक+ प�&छो दबो गुंय�। शं
वक शिचील्ला
 उठ
। क� छो ध्य
नी नी 
करक<  प�रुरव
 चीला< गुंय<। गुंन्धीव�बो
ला
 क
 उन्ना$ हृदय $�व्र$र हा�
गुंय
। वहा क< य�रक क
 घो
व धी�नी< लागुं�।

प�रुरव
 क� शंHला-शिशंला
ए& क�माला य
 कठ�र नीहा�� मा
ला�मा हा�$� हाL। 
शिजधीर पHर उठ$
 हाH, उधीर चीला< ज
 रहा< हाL। मा<घोमाण्डला�-माशिण्ड$ 
एक ऊँ& ची< शं#�गुं पर, जहा
& सा< इंन्द्रधीनी�F मिनीकला
 हा�आँ हाH, एक सा�न्दर� 
क
 साज�व शिचीत्र दिदखं
ई पड़
। धी�र<-धी�र< उसाक+ स्वर-लाहार� गुं�&जनी< 
लागुं� – 

“क्यS मिबोर
गुं धी
र$ अनी�र
गुं� मिमाला� भय� सा�खं क्यS त्य
गुंH?
खं
 ला< प� ला< मा8ज मानी
 ला< मा�हा नी��द $< क्यS ज
गुंH?
सा�मानी क�� ज मा4 व�र्ण
 सा�न्दर मा�खं ज� प्र<मा साविहा$ बो�लाH;
मा�रखं हाH ज� स्वप्नी ला�क विहा$ $
विहा छो
मिबोनी< क8 ड�लाH।

प�रुरव
 क
 हृदय क� छो नीरमा हा� चीला
। व< पलाट<। द<खं
 $� अपनी<
प
व�$�य प्रक�ष्ठ मा4 गुंन्धीव�-क� मा
र� बोHठm हाH। उसाक
 क8शं<य वसानी 
अस्$-व्यस्$ हाH। क� न्$ला मिबोखंर< हा�ए हाL। प�रुरव
 प
सा बोHठकर उसा<
सा�लाझ
नी< लागुं<।

आँज द्र
क्षा
-माण्डप मा4 गुंन्धीव�बो
ला
 प�ष्प
भरर्ण-भ�विF$
 हा�कर बोHठm 
हाH। हा
थ मा4 छो�ट� व�र्ण
 हाH। क< य�रक क<  घो
व अच्छो< हा� चीला< हाL।



वहा भ� सा
मानी< बोHठ
 हाH। उव�शं� क+ ओर द<खं कर मिनीश्व
सा ला<कर
बो�ला
 – “विप्रय<! शंHशंव-साहाचीर क� क्य
 $ �मा ऐसा
 भ�ला ज
ओगुं�? 

क्य
 $ �म्हा4 क� छो दय
 नीहा�� हाH?”

" हा< रसा मा<घो नी द्रव$ व
रिर क्यS मा�$;

आँशं
ला$
 मिनीरशिखं हामा हा�$ साभ�$।
$�विहा नी आँव$ दय
 सा�विहाय
 कठ�र;

मिबोरहा $प
व$ अ�गुंविहा मिनीशिशं अरु भ�र।
प्र<मा-$�थ� मा4 करिरक<  माज्जनी आँसा� ;

भय< $#प्ता नीविहा� अजहा�&, बो�झ� नी प्य
सा।”

उव�शं� नी< व�र्ण
 पर ठ�कर मा
र$< हा�ए उसा� छोन्द मा4 गुं
नी
 आँरम्भ 
विकय
 – 

" अर< पमिथक यहा सा�ई उपवनी क�� ज;

ज
मा4 भ�मिला धीरH नीविहा� पगुं अमिलाप��ज।
शिचीत्र कल्पनी<! अमिलासामा मा$ गुं��ज
र;

यविहा� $रु मा4 नीविहा� हा�$ सा�क� सा�मिमा$ ड
र।
चीन्द्र वहाH, यहा अहाH लाखंH नी चीक�र;

क� मा�दिदमिनी मिबोकमिसा$ हा�य नी लाशिखं यविहा ओर।
यहा वहा ची �म्बोक अहाH ज� मिनीज $< द8र;

लापट$ ला�हा
 क<  सा�गुं अमि$ बोरज�र।
अला�क
र यहा वहाH रहाH धी�मिनी हा�नी;



यहा वहा नीव रसा अहाH ज� साबो रसा छोmनी।
यदिद उपवनी मा4 रहाH पवनी कहा�& नी
विहा�;
य
 मा
रु$ क<  लागुं< कला� मा�रझ
विहा�।
विप्रयविहा� चीहाH $� सा�खंH नी<हा� सा�नी�मि$;

सा�खं द�खं साबोहा� साहाH लाहाH $बो प्र�मि$।
पमिथक धी�र धीरिर चीमिलाय< पथ अमि$ द�र;

ह्वH कविटबोद्धा साद
 सानी<हा मा4 ची�र।”

गुं�$ बोन्द हा� ची �क
 हाH ; विकन्$ � स्वरलाहार� अभ� गुं�&ज रहा� हाH। 
मिनीमिनी�मा<F क< य�रक और उव�शं� अन्य�न्य द<खं रहा< हाL। प�रुरव
 नी< 
वहा
& आँकर इंसा नीव�नी ला�ला
 क� द<खं
। क< य�रक क� द<खं$< हा� 
$लाव
र अपनी< क�शं मा4 झनीझनी
 उठm; पर हृदय नी< उसा< र�क 
दिदय
। प�रुरव
 नी< कहा
 – “उव�शं�! आँज $� अद् भ �$ रूप हाH। 
और, सा
मा
नी भ� साबो नीय< हाL। $ �म्हा
र� यहा छोट
! य�गुंला ज�ड़� क+ 
मानी�हार ला�ला
 दशं�नी�य हाH।”

उव�शं� $नीकर खंड़� हा� गुंई। कहा
 – “हा
& र
जक� मा
र! यहा मा<र
 
शंHशंव साहाचीर हाH। एक दिदनी माL इंसा< ची
हा$� थ�। आँज यहा $�म्हा
र<
हा
थS सा< आँहा$ हा�आँ हाH, $� क्य
 माL इंसाक+ थ�ड़�-सा� शं�श्रा�F
 भ� 
नीहा�� कर साक$�। साHकड़S बो
र इंसानी< मा<र< मिलाय< अपनी< प्र
र्णS क+ 
बो
ज� लागुं
 द� हाH।” कहा$<-कहा$< उव�शं� क
 कण्ठ-स्वर साबोला हा� 



चीला
। विफीर कर उसानी< क< य�रक सा< कहा
 – “क< य�रक, $�मा यहा
& सा<
हाट ज
ओ।” 

मान्त्रमा�ग्धी क+ $रहा क< य�रक वहा
& सा< चीला
। प�रुरव
 वहा�� बोHठ 
गुंय<। उव�शं� भ� थ�ड़� द<र मा4 उठकर सामा�प क<  आँर
मा मा4 चीला� 
गुंई।

प�रुरव
 उसा� द्र
क्षा
-माण्डप मा4 बोHठ<  हाL। भय
नीक धीनी�F क+ प्रत्य�ची
 
ढी�ला� हा� गुंई हाH, बो<ची
र� क+ क8नी खं�ज कर<। प�रुरव
 क� अभ� 
$क उव�शं� क<  बो
लाS क<  सा�लाझ
नी< सा< अवसार हा� नीहा�� मिमाला
। वF
�
क+ र
मित्र नी< अपनी
 अमिधीक
र धी�र<-धी�र< फीH ला
य
। प�रुरव
 क<  भ�$र 
भ� अन्धी<र
 हाH और बो
हार भ�; उन्हा4 परिरर्ण
मा शिचीन्$
व्यग्र विकय< हाH। 
अप्सार
 उव�शं� क<  फी< र मा4 पड़<  हा�ए प�रुरव
 क� अबो मिनीकलानी
 
द�स्$र हाH। अभ� $क वहा इंनीक+ व
सानी
 क<  प्रत्य<क व<गुं क� 
सारला$
 सा< एक ओर बोहा
 द<$� थ�। प�रुरव
 क� उनीक+ अवस्थ
 
साची<$ कर रहा� हाH, विफीर भ� व< ला
ची
र हाL। गुंविव�$-हृदय क� 
एक
मिधीपत्य सा< व�शिची$ हा�नी< क
 अनी�भव हा�नी< लागुं
। विफीर भ� व< 
सा�खं क+ आँशं
 मा4 हृदय क� सा�खं
नी< लागुं<। ज्यS-ज्यS अन्$र
त्मा
 
विवरक्त हा�नी< लागुं�, अपनी< आँनीन्द मा4 विवश्व
सा घोटनी< लागुं
। ला
लासा
 
बोढ़नी< लागुं�। अबो उन्हा4 बो�क भhहा व
ला� अप्सार
 उव�शं� क� अपनी< 
वशं मा4 रखंनी< क+ उत्कण्ठ
 व्यग्र विकय< हाH। विवची
र कर$<-कर$< 
मिनीशं�मिथनी� और गुं
ढ़� नी�मिलामा
 मा4 र�गुं गुंई।



अकस्मा
$Y उव�शं� द8ड़� आँई और बो�ला� – “इंसा भ�रु मानी�ष्य क<  
भर�सा< माL मा
र� गुंई। अबो माL क्य
 करू&?”

प�रुरव
 उठ खंड़<  हा�ए और बो�ला< – “बो
$ क्य
 हाH? सा�नी� & भ�?”

उव�शं� नी< कहा
 – “मा<र< प्य
र< बोच्ची<....।”

शं�घ्र$
 सा< प�रुरव
 बो�ला< – “हा
& हा
&, $� उन्हा4 क्य
 हा�आँ?”

उव�शं� नी< मिसासाक$< हा�ए कहा
 – “गुंन्धीव� क< य�रक द�नीS क� उठ
 
ला< गुंय
।”

प�रुरव
 नी< प�छो
 – “वहा विकधीर गुंय
?”

उव�शं� नी< शिजधीर सा�क< $ विकय
, $लाव
र खं��चीकर प�रुरव
 उधीर हा� 
चीला पड़< ।

उत्तौर�य पव�$S क
 प्रभ
$, ऊँF
 क+ अस्पष्ट मा�मि$�, प�रुरव
 क<  
रमार्ण�क विवला
सा-क
नीनी मा4 आँज क� छो अद् भ �$ प्र$�$ हा�$� हाH। 
शिचीन्$
-ज
गुंरर्ण सा< उव�शं� क+ अलासा-कमिला$ छोट
 दशं�नी�य हाH, प्रभ
$-

कल्प
 रजनी� क+ $रहा वहा भ� क्षा�र्ण-प्रभ
 हा� रहा� हाH। विफीर भ� 
कभ�-कभ� आँन्$रिरक भ
वS सा< उसाक
 मा�खं प्र
ची� क+ $रहा 
आँरशिक्तमा हा� ज
$
 हाH।

अपनी� व�र्ण
 बोज
कर वहा गुं
नी< लागुं� – 

" माधी�कर! बो�$ चीला� अबो र
$,

शिशंशिशंर कमिला$ यहा क� न्दकला� हा�&, फी� मिला नी अ�गुं सामा
$।



अबो $� छो�ड़ द�]खं गुं��ज
रनी अवसार क+ साबो बो
$;

आँशं
 अरुर्ण विकरनी मा
ला
 सा� प्र
ची� मा4 दरसा
$।”

विवप�ची� स्वर मा4 मा�विहा$ मा#गुं क+ $रहा प�रुरव
 आँ पहा�&ची<, उन्हा4 द<खं$<
हा� उव�शं� नी< प�छो
 – “मिमाला<?”

उद
सा हा�कर धीनी�F और $�र्ण�र फी4 क$< हा�ए प�रुरव
 नी< कहा
 – 
“अभ� $क नीहा��।”

अभ� व< बोHठ<  भ� नीहा�� थ< विक उव�शं� $माककर खंड़� हा� गुंई, और 
बो�ला� – “अच्छो
, $� अबो माL हा� ज
$� हा�&, क< य�रक और अपनी< प्य
र<
बोच्चीS क� खं�ज ला�&गुं�?”

प�रुरव
 नी< कहा
 – “क्य
 मा�झसा< भ� व< मा<F-शं
वक प्य
र< हाL? ज� 
$ �मा उनीक<  मिलाए मा�झ< छो�ड़कर चीला� ज
ओगुं�?”

उव�शं� नी< दृढ़ हा�कर कहा
 – “माL $� उन्हा4 द<खं< मिबोनी
 नीहा�� रहा 
साक$�। अवश्य ज
ऊँ& गुं�।”

“सामा�झ लाई साबो बो
$, प्र<मा नी�मि$ मिनीबोहा� भला�।
और नी क+ज< घो
$, कर� सा�नी� क+ हा� कर�।”

प�रुरव
 नी< गुंद्गाद् कण्ठ सा< कहा
 – “क्य
 मा<र< और $�म्हा
र< प्र<मा क

यहा� परिरर्ण
मा थ
?”

उव�शं� नी< गुंम्भ�र हा&सा� क<  सा
थ कहा
 – 

"”द�पक और प$�गुं क< , प्र<मा विकय< फीला क8नी?



जरिर मिनीज ज
र$ प
सा मा4, आँव$ औरहा�& ज8नी।”

और भ� – 

“नी<हा जर
व$ द�हा�नी क�, द�पक और प$�गुं;

जरिरबो� और जर
इंबो�, य
हा� रहा$ उमा�गुं।”

प�रुरव
 नी< व्य
क� ला हा�कर – “क्य
 $ �म्हा4 मा<र< प्र<मा क
 विवश्व
सा 
नीहा��? $�खं� सा�र
 क+ $रहा $ �म्हा
र� ची
हा “और ला
ओ” क+ प�क
र 
माची
 रहा� हाH, भला
 $ �म्हा
र� $#शिप्ता कH सा< हा�?”

उव�शं� नी< कहा
 – “$�म्हा4 धी�खं
 हा�आँ, और मा<र� भ�ला थ�। माLनी< 
सामाझ
 विक $�म्हा4 मानी�नी�क� ला बोनी
 ला�&गुं� और $�म्हा4 प्र<मा क
 ला
लाची 
थ
।”

प�रुरव
 नी< कहा
 – “गुं
न्धीव� क� मा
र�! हामानी< $ �म्हा4 बोड़<  प्य
र< आँधी< 
गुं
य< हा�ए गुं�$ क+ $रहा स्मारर्ण विकय
 हाH।”

उव�शं� नी< $�खं<पनी सा< कहा
 – “उसा< भ�ला ज
ओ।”

मिनी]श्व
सा ला<$< हा�ए प�रुरव
 नी< कहा
 – “ज�वनी क+ पहाला� गुंमा5 मा4 
$ �म्हा4 विहामाजला क
 प
त्र सामाझ
 थ
।”

“वहा भ्रमा थ
” – उसा� स्वर मा4 उव�शं� नी< कहा
।

प�रुरव
 नी< उत्तौ<शिज$ हा�कर कहा
 – “$� यहा भ्रमा साद
 क<  मिलाए 
फीH ला<गुं
। विक$नी� क� मा
र� और क� मा
रS क
 इंसासा< नी
शं हा�गुं
।”



उव�शं� और $नी गुंई और बो�ला� – “यहा $� हा�व<गुं
 हा�। माL $� 
पहाला< हा� कहा ची �क+ हा�& विक माL स्व$न्त्र हा�&। इंसा� स्व$न्त्र$
 क� 
छोmनीनी< क<  मिलाए आँगुं< चीलाकर अनी<क कठ�र मिनीयमा बोनी4गुं<, बोड़< -बोड़<  
प्रला�भनी और बोड़�-बोड़� धीमाविकय
& हाSगुं�, विफीर भ� यहा हामा
र
 दला 
बोनी
 रहा<गुं
 और स्व$न्त्र रहा<गुं
। माL भ� स्व$न्त्र रहा�&गुं�। मा<र< प�छो<
नी पड़�। हामा ला�गुंS क
 हृदय भ<मिड़यS सा< भ� भय
नीक हाH। अबो 
ज
ओ, र
ज्य मा4 बोहा�$ सा< सा�खं $ �म्हा
र� आँशं
 मा4 हाL।”

प�रुरव
 नी< उसाक
 हा
थ पकड़कर कहा
 – “मिनीद�य, मिनीष्ठ�र, क्य
 
यहा� प्रर्णय-परिरर्ण
मा हाH।”

उव�शं� झटक<  सा< हा
थ छो�ड़
कर मा�हा-मिनीशं
 क+ $रहा चीला� गुंई। 
अन्धीक
र क+ $रहा क< शंभ
र प�छो< पड़<  थ<। प�रुरव
 नी< क्षाशिर्णक 
व्य
मा�हा क<  बो
द द<खं
 विक भगुंव
नीY भ �वनी-भ
स्कर अरुर्ण र
गुं सा< 
सा
र� धीर
 क� प्ला
विव$ कर रहा< हाL। प्रक# मि$ सा�Fमा
साहा<ला� क� सा
थ 
ला<कर माकरन्द और फी� लाS क
 अघो� द< रहा� हाH। प�रुरव
 साबो भ�ला 
गुंय<। उनीक
 हृदय, भ�$र भ� उसा� आँला�क सा< आँला�विक$ हा� 
गुंय
। विवश्वभर उसा सा8न्दय� सा< भर उठ
।



करुर्ण
 क+ विवजय

सा
मानी< सान्ध्य
-धी�सारमि$ जला क+ एक ची
दर मिबोछोm हाH। उसाक<  बो
द 
बो
ला� क+ बो<ला
 हाH, उसामा4 अठखं<मिलाय
& करक<  लाहारS नी< सा�ढ़� बोनी
 द�
हाH। क8$ �क यहा हाH विक उसा पर भ� हार�-हार� द�बो जमा गुंय� हाH। 
उसा बो
ला� क+ सा�ढ़� क+ ऊँपर� $हा पर ज
नी< कबो सा< एक शिशंला
 
पड़� हाH। कई वF
�ओ� नी< उसा< अपनी< प<ट मा4 पची
नी
 ची
हा
, पर वहा 
कठ�र शिशंला
 गुंला नी साक+, विफीर भ� मिनीकला हा� आँ$� थ�। 
नीन्दला
ला उसा< अपनी< शंHशंव सा< हा� द<खं$
 थ
। छो�ट�-सा� नीद�, ज� 
उसाक<  गुं
&व सा< साटकर बोहा$� थ�, उसा� क<  विकनी
र< वहा अपनी� 
मिसा$
र� ला<कर पशिश्चीमा क+ धी�सार आँभ
 मा4 मिनीत्य ज
कर बोHठ 
ज
$
। शिजसा र
$ क� ची
&दनी� मिनीकला आँ$�, उसामा4 द<र $क और 
अ&धी<र� र
$ क<  प्रद�F मा4 जबो $क अन्धीक
र नीहा�� हा� ज
$
 थ
, 
बोHठकर मिसा$
र� बोज
$
 अपनी� टपरिरयS मा4 चीला
 ज
$
 थ
।

नीन्दला
ला अ&धी<र< मा4 डर$
 नी थ
। विकन्$ � चीशिन्द्रक
 मा4 द<र $क 
विकसा� अस्पष्ट छो
य
 क� द<खं साक$
 थ
। इंसामिलाए, आँज भ� उसा�
शिशंला
 पर वहा मा�मि$� बोHठm हाH। गुंHरिरक वसानी क+ आँभ
 सा
न्ध्य-सा�य� 
सा< र� शिज$ नीभ सा< हा�ड़ कर रहा� हाH। द�-ची
र लाट4 इंधीर-उधीर मा
�साला



अ�शं पर वनी क<  सा
थ खं<ला रहा� हाL। नीद� क<  विकनी
र< प्र
य] पवनी 
क
 बोसा<र
 रहा$
 हाH, इंसा� सा< यहा सा�विवधी
 हाH। जबो सा< शंHशंव-साहाचीर�
नीमिलानी� सा< नीन्दला
ला क
 विवय�गुं हा�आँ हाH, वहा अपनी� मिसा$
र� सा< हा� 
मानी बोहाला
$
 हाH, सा� भ� एक
न्$ मा4; क्यSविक नीमिलानी� सा< भ� वहा 
विकसा� क<  सा
मानी< मिमालानी< पर सा�खं नीहा�� प
$
 थ
। विकन्$ � हा
य र< 
सा�खं! उत्तौ<जनी
माय आँनीन्द क� अनी�भव करनी< क<  मिलाए एक सा
क्षा� भ�
ची
विहाए। मिबोनी
 विकसा� द�सार< क� अपनी
 सा�खं दिदखं
ए हादय भला�-भ
&मि$
सा< गुंव� क
 अनी�भव नीहा�� कर प
$
। चीन्द्र-विकरर्ण, नीद�-$र�गुं, मालाय-

विहाल्ला�ला, क� सा�मा-सा�रमिभ और रसा
ला-व#क्षा क<  सा
थ हा� नीन्दला
ला क� 
यहा भ� विवश्व
सा थ
। विक उसा प
र क
 य�गुं� भ� कभ�-कभ� उसा 
मिसा$
र� क+ मा�ड़ सा< मार�ड़ खं
$
 हाH। लाट4 उसाक<  कप�ला पर $
ला
द<नी< लागुं$� हाL।

ची
&दनी� मिनीखंर� थ�। आँज अपनी� मिसा$
र� क<  सा
थ नीन्दला
ला भ� 
गुं
नी< लागुं
 थ
। वहा प्रर्णय-सा�गुं�$ थ
 – भ
व�क$
 और क
ल्पमिनीक
प्र<मा क
 साम्भ
र बोड़<  व<गुं सा< उच्छ्वमिसा$ हा�आँ। अन्$]करर्ण सा< दबो�
हा�ई $रलाव#शित्तौ, ज� विवस्मा#$ स्वप्नी क<  सामा
नी हालाक
 प्रक
शं द<$� थ�,
आँज नी ज
नी< क्यS गुंHरिरक मिनीझ�र क+ $रहा उबोला पड़�। ज� वस्$ � 
आँज $क माHत्र� क
 सा�खं-शिचीह्नी थ�-ज� सारला हृदय क
 उपहा
र थ�
– ज� उद
र$
 क+ क# $ज्ञा$
 थ� – उसानी< ज्व
ला
, ला
लासा
प�र्ण� प्र<मा 
क
 रूप धी
रर्ण विकय
। सा�गुं�$ चीलानी< लागुं
।



“अर< क8नी हाH.....मा�झ< बोची
ओ.....आँहा.....”, पवनी नी< उपय�क्त द�$ क+
$रहा यहा सान्द<शं नीन्दला
ला क<  क
नीS $क पहा�&ची
य
। वहा व्य
क� ला 
हा�कर मिसा$
र� छो�ड़ कर द8ड़
। नीद� मा4 फी
&द पड़
। उसाक<  क
नीS
मा4 नीमिलानी� क
 सा
 स्वर सा�नी
ई पड़
। नीद� छो�ट� थ� – खंरस्रो�$
 
थ�। नीन्दला
ला हा
थ मा
र$
 हा�आँ लाहारS क� ची�र रहा
 थ
। उसाक<  
बो
हा�-प
शं मा4 एक सा�क� मा
र शंर�र आँ गुंय
।

चीन्द्रविकरर्णS और लाहारिरयS क� बो
$ची�$ करनी< क
 एक आँधी
र 
मिमाला
। लाहार� कहानी< लागुं� – “अभ
गुं<! $� इंसा द�शिखंय
 नीमिलानी� क� 
बोची
नी< क्यS आँय
, इंसानी< $� आँज अपनी< सामास्$ द�]खंS क
 अन्$ 
कर दिदय
 थ
।”

विकरर्ण – “क्यS ज�, $�मा ला�गुंS नी< नीन्दला
ला क� बोहा�$ दिदनी $क 
बो�ची मा4 बोहा
 कर हाल्ला
-गुं�ल्ला
 माची
कर, बोची
य
 थ
।”

लाहार� – “और $�म्हा�� $� प्रक
शं ड
लाकर उसा< साची<$ कर
$� रहा� 
हा�।”

विकरर्ण – “आँज $क उसा बो<ची
र< क� अ&धी<र< मा4 रक्खं
 थ
। क< वला
आँला�क क+ कल्पनी
 करक<  वहा अपनी< आँला<ख्य पट क� उद् भ
मिसा$
कर ला<$
 थ
। उसा प
र क
 य�गुं� सा�द�रव$5 परद<शं� क+ रम्य 
स्मा#मि$ क� शं
न्$ $प�वनी क
 दृश्य थ
।”



लाहार� – “पगुंला�! सा�खं-स्वप्नी क<  सादृशं और आँशं
 मा4 आँनीन्द क<  
सामा
नी माL बो�ची मा4 पड़�-पड़� उसाक<  सारला नी<हा क
 बोहा�$ दिदनीS $क 
सा�चीय कर$� रहा� – आँन्$रिरक आँकF�र्णप�र्ण� साशिम्मालानी हा�नी< पर 
भ�, व
सानी
-रविहा$ मिनीष्क
मा सा8न्दय�माय व्यवधी
नी बोनी कर माL द�नीS क<
बो�ची मा4 बोहा$� थ�; विकन्$ � नीन्दला
ला इं$नी< मा4 सान्$ �ष्ट नी हा� साक
।
उछोला-क� द कर हा
थ चीला
कर मा�झ< भ� गुं&दला
 कर दिदय
। उसा< 
बोहानी<, ड�बोनी< और उ$र
नी< क
 आँव<शं बोढ़ गुंय
 थ
।”

विकरर्ण – “हा�&, $बो ड�बो4 बोहा4।”

पवनी ची �पची
प इंनी बो
$S क� सा�नी कर नीद� क<  बोहा
व क+ ओर 
सार
�ट
 मा
र कर सान्द<शं
 कहानी< क� भगुं
। विकन्$ � व< द�र मिनीकला 
गुंय< थ<। मिसा$
र� मा�च्छो�नी
 मा4 पड़� रहा�।



कला


उसाक<  विप$
 नी< बोड़<  द�ला
र सा< उसाक
 नी
मा रक्खं
 थ
 – 'कला
'। 
नीव�नी इंन्द�कला
-सा� वहा आँला�कमाय� और आँ&खंS क+ प्य
सा 
बो�झ
नी<व
ला� थ�। विवद्य
लाय मा4 साबोक+ दृशिष्ट उसा सारला-बो
मिलाक
 क+
ओर घो�मा ज
$� थ�; परन्$ � रूपनी
थ और रसाद<व उसाक<  विवशं<F भक्त
थ<। कला
 भ� कभ�-कभ� उन्हा�� द�नीS सा< बो�ला$� थ�, अन्यथ
 वहा 
एक सा�न्दर नी�रव$
 हा� बोनी� रहा$�।

$�नीS एक-द�सार< सा< प्र<मा कर$< थ<, विफीर भ� उनीमा4 ड
हा थ�। व< एक-

द�सार< क� अमिधीक
मिधीक अपनी� ओर आँकविF�$ द<खंनी
 ची
हा$< थ<। 
छो
त्र
व
सा मा4 और बो
लाकS सा< उनीक
 सा8हा
द� नीहा��। द�सार< बो
लाक 
और बो
मिलाक
य4 आँपसा मा4 इंनी $�नीS क+ चीची
� कर$��।

क�ई कहा$
 – “कला
 $� इंधीर आँ&खं उठ
कर द<खं$� भ� नीहा��।”

द�सार
 कहा$
 – “रूपनी
थ सा�न्दर $� हाH, विकन्$ � बोड़
 कठ�र।”

$�सार
 कहा$
 – “रसाद<व प
गुंला हाH। उसाक<  भ�$र नी ज
नी< विक$नी�
हालाचीला हाH। उसाक+ आँ&खंS मा4 मिनीश्छोला अनी�र
गुं हाH; पर कला
 क� 
जHसा< साबोसा< अमिधीक प्य
र कर$
 हाH।”



उनी $�नीS क� इंधीर ध्य
नी द<नी< क
 अवक
शं नीहा��। व< छो
त्र
व
सा 
क+ फी� लाव
र� मा4, अपनी� धी�नी मा4 मास्$ विवचीर$< थ<। सा
मानी< गुं�ला
बो क<
फी� ला पर एक नी�ला� मि$$ला� बोHठm थ�। कला
 उधीर द<खंकर 
गुं�नीगुं�नी
 रहा� थ�। उसाक+ साजनी स्वर-लाहार� अवगुं�शिण्ठ$ हा� रहा� 
थ�। प$ला<-प$ला< अधीरS सा< बोनी
 हा�आँ छो�ट<-सा< मा�&हा क
 अवगुं�ण्ठनी 
उसा< ढी&कनी< मा4 असामाथ� थ
। रूप एकटक द<खं रहा
 थ
 और रसा 
नी�ला< आँक
शं मा4 आँ&खं4 गुंड़
कर उसा गुं��ज
र क+ माधी�र श्रा�मि$ मा4 क
&प
रहा
 थ
।

रूप नी< कहा
 – “आँहा, कला
! जबो $�मा गुं�नीगुं�नी
नी< लागुं$� हा�, $बो 
$�म्हा
र< अधीरS मा4 विक$नी� लाहार4 खं<ला$� हाH। भव4 जHसा< अमिभव्यशिक्त क<
मा�ची पर चीढ़$�-उ$र$� विक$नी� अमिमाट र<खं
य4 हृदय पर बोनी
 द<$� 
हाL।” रूप क+ बो
$4 सा�नीकर कला
 नी< गुं�नीगुं�नी
नी
 बोन्द कर दिदय
। 
रसा नी< व्य
घो
$ सामाझ कर भ्र �-भ�गुं साविहा$ उसाक+ ओर द<खं
।

कला
 नी< कहा
 – “अबो माL घोर ज
ऊँ& गुं�, मा<र� शिशंक्षा
 सामा
प्ता हा� 
ची �क+।”

द�नीS ला�ट गुंय<। रूप नी< कहा
 –  “माL $ �म्हा
र
 शिचीत्र बोनी
कर 
उसाक+ प�ज
 करू&गुं
।”

रसा नी< कहा
 – “भला
 $ �म्हा4 कभ� भ�ला साक$
 हा�&।”



कला
 चीला� गुंई। एक दिदनी वसान्$ क<  गुं�ला
बो शिखंला< थ<, सा�रमिभ सा< 
छो
त्र
व
सा क
 उद्य
नी भर रहा
 थ
। रूपनी
थ और रसाद<व बोHठ<  हा�ए 
कला
 क+ बो
$4 कर रहा< थ<।

रूपनी
थ नी< कहा
 – “उसाक
 रूप विक$नी
 सा�न्दर हाH!”

रसाद<व नी< कहा
 – “और उसाक<  हृदय क<  सा8न्दय� क
 $� $ �म्हा4 
ध्य
नी हा� नीहा��।”

“हृदय क
 सा8न्दय� हा� $� आँक# मि$ ग्रहार्ण कर$
 हाH, $भ� मानी�हार$
 
रूप मा4 आँ$� हाH।”

“परन्$ � कभ�-कभ� हृदय क+ अवस्थ
 आँक# मि$ सा< नीहा�� खं�ला$�, आँ&खं4
धी�खं
 खं
$� हाL।”

“माL रूप सा< हृदय क+ गुंहार
ई नी
प ला�&गुं
। रसाद<व, $�मा ज
नी$< हा� 
विक माL र<खं
-विवज्ञा
नी मा4 क� शंला हा�&। माL शिचीत्र बोनी
कर उसा< जबो 
ची
हा�&गुं
, प्रत्यक्षा कर ला�&गुं
। उसाक
 विवय�गुं मा<र< मिलाए क� छो भ� नीहा�� 
हाH।”

“आँहा! रूपनी
थ! $�म्हा
र� आँक
�क्षा
 सा
धीनी-सा
प<क्षा हाH। भ�$र क+ वस्$ �
क� बो
हार ला
कर सा�सा
र क+ द�विF$ व
य� सा< उसा< नीष्ट हा�नी< क<  
मिलाए। ....”



“ची �प रहा�, $�मा मानी-हा�-मानी गुं�नीगुं�नी
य
 कर�। क� छो हाH भ� $ �म्हा
र< 
हृदय मा4? क� छो खं�लाकर कहा य
 दिदखंला
 साक$< हा�? .... कहाकर 
रूपनी
थ उठकर ज
नी< लागुं
।

क्षा�ब्धी हा�कर उसाक
 कन्धी
 प�छो< सा< पकड़$< हा�ए रसाद<व नी< कहा
 
– “$� माL उसाक+ उप
सानी
 करनी< मा4 असामाथ� हा�&?”

रूपनी
थ अवहा<लानी
 मा4 द<खं$
 हा�आँ मा�स्कर
$
 चीला
 गुंय
।

क
ला क<  विवशं#�खंला पवनी नी< उनी $�नीS क� जगुं$Y क<  अ�चीला पर 
मिबोखं<र दिदय
, पर व< सादHव एक द�सार< क� स्मारर्ण कर$< रहा<। 
रूपनी
थ एक ची$�र शिचीत्रक
र बोनी गुंय
। क< वला कला
 क
 शिचीत्र 
बोनी
नी< क<  मिलाए अपनी< अभ्य
सा क� उसानी< और भ� प्रखंर कर 
मिलाय
। वहा अपनी� प्र<मा-छोविव क+ प�ज
 क<  मिनीत्य नीय< उपकरर्ण 
ज�ट
$
। वहा पवनी क<  थप<ड़<  सा< मा�&हा फी< र< हा�ए फी� लाS क
 श्रा#ङ्गा
र , 

शिचीत्रपट� क<  ज�गुंलाS क� द<$
। उसाक+ $�मिलाक
 सा< जड़ हा�कर 
भ�$र� आँन्द�लानीS सा< बो
ह्य दृश्य अनी<क सा�न्दर आँक# मि$यS क+ 
विवक# मि$यS मा4 स्थ
य� बोनी
 दिदय< ज
$<। उसाक+ बोड़� ख्य
मि$ थ�। 
विफीर भ� उसाक
 गुंव�स्फी+$ मिसार अपनी� शिचीत्रशं
ला
 मा4 आँकर नी ज
नी<
क्यS नी�ची< झ�क ज
$
। वहा अपनी< अभ
व क� ज
नी$
 थ
, पर विकसा�
सा< कहा$
 नी थ
। वहा आँज भ� कला
 क
 अपनी< मानी�नी�क� ला शिचीत्र 
नीहा�� बोनी
 प
य
।



रसाद<व क
 ज�वनी नी�रव मिनीक�� जS मा4 बो�$ रहा
 थ
। वहा ची �पची
प 
रहा$
। नीद�-$ट पर बोHठ<  हा�ए उसा प
र क+ परिरय
ला� द<खं$<-द<खं$< 
अन्धीक
र क
 परद
 खं��ची ला<नी
, यहा� उसाक+ दिदनीचीय
� थ�, और 
नीक्षात्र-मा
ला
-सा�शं�मिभ$ गुंगुंनी क<  नी�ची< अव
कY , मिनीस्पन्द पड़<  हा�ए , 

साक� $�हाला आँ&खंS सा< शिजज्ञा
सा
 कर$� उसाक+ र
मित्रचीय
�।

क� छो सा�गुं�$S क+ असा�गुंमि$ और क� छो अस्पष्ट छो
य
 उसाक<  हृदय 
क+ मिनीमिधी थ�, पर ला�गुं उसा< मिनीकम्मा
, प
गुंला और आँलासा� कहा$<। 
एक
एक रजनी� मा4, सारिर$
 कला�ला कर$� हा�ई बोहा� ज
 रहा� थ�। 
रसाद<व नी< कल्पनी
 क<  नी<त्रS सा< द<खं
, अकस्मा
$Y नीद� क
 जला शिस्थर
हा� गुंय
 और अपनी< मारक$-मा#र्ण
ला पर एक साहास्रोदला माशिर्ण-प� 
जला-$ला क<  ऊँपर आँकर नीHशंपवनी मा4 झ�मानी< लागुं
। लाहारS मा4 
स्वर क<  उपकरर्ण सा< मा�मि$� बोनी�, विफीर नी�प �रS क+ झनीक
र हा�नी< 
लागुं�। धी�र मान्थर गुंमि$ सा< $रला आँस्$रर्ण पर पHर रखं$< हा�ए एक
छोविव आँकर उसा कमाला पर बोHठ गुंई।

रसाद<व बोड़बोड़
 उठ
। वहा क
ला� रजनी�व
ला< द�ष्ट दिदनीS क+ द�]खं-

गुं
थ
 और आँज क+ वHभवशं
मिलानी� मिनीशं
 क+ सा�खं-कथ
 मिमाला
कर 
क� छो कहानी< लागुं
। वहा छोविव सा�नी$�-सा�नी$� मा�स्कर
नी< लागुं�, विफीर 
चीला� गुंई। नी�प �रS क+ माधी�र-माधी�र ध्वमिनी अपनी< सा�गुं�$ क
 आँधी
र 
उसा< द<$� गुंई। विवश्व क
 रूप रसामाय हा� गुंय
। आँक# मि$यS क
 
आँवरर्ण हाट गुंय
। रसाद<व क+ आँ&खं4 प
रदशं5 हा� गुंई। आँज 



रसाद<व क<  हृदय क+ अव्यक्त ध्वमिनी सा
थ�क हा� गुंई। वहा क�माला 
पद
वला� गुं
नी< लागुं
।

नीगुंर मा4 आँज बोड़� धी�मा-धी
मा हाH। शिजसा< द<खं�, र�गुंशं
ला
 क+ ओर 
द8ड़
 ज
 रहा
 हाH। र�गुंशं
ला
 क<  विवशिशंष्ट मा�ची पर साम्पन्ना शिचीत्रक
र 
रूपनी
थ, ठ
टबो
ट सा< बोHठ
 हाH। धीनी�, शिशंशिक्षा$ और अमिधीक
र� ला�गुं 
अपनी< आँसानीS पर जमा< हाL! व�र्ण
 और मा#द�गुं क+ माधी�र-ध्वमिनी क<  
सा
थ अमिभनी<त्र� नी< यवमिनीक
 उठ$< हा� पद
प�र्ण विकय
। नी�प �र क+ 
झनीक
रS क+ लाहार ठहार-ठहार कर उठनी< लागुं�। उ&गुंला� और 
कला
ई, कविट और बो
हा�मा�ला स्वर क+ मार�र सा< बोला खं
 रहा< थ<। 
ला�गुंS नी< कहा
 – “द<खंनी< क+ वस्$ � आँज हा� दिदखंला
ई पड़�। 
ज�वनी क
 साबोसा< बोड़
 ला
भ आँज हा� मिमाला
।”

विक$नी< साहृदय अपनी< उछोला$< हा�ए हृदय क� हा
थS सा< दबो
य< थ<। 
शं
ला�नी$
 उनीक<  मिलाए विवपशित्तौ बोनी गुंई थ�।

शिचीत्रक
र क
 अन्धीभक्त धीनीक� बो<र भ� प
सा हा� बोHठ
 थ
। उसानी< 
कहा
 – “रूपनी
थ, इंसाक
 एक सा�न्दर शिचीत्र बोनी
कर $�मा मा�झ< द< 
साक�गुं<?”

शिचीत्रक
र नी< द<खं
, एक अ$�लानी�य छोविवर
शिशं! $�मिलाक
 इंसाक<  सामा�प 
पहा�&ची साक< गुं�? वहा आँ&खंS मा4 अ�विक$ करनी< लागुं
। साहासा
 अमिभनी<त्र� 
क<  अधीर खं�ला पड़< । नी#त्य-श्व
सा-श्लाथ प्रश्व
सा क्षार्ण भर क<  मिलाए 



रुक< , बो
&सा�र� बोज उठm। व
गुं<श्वर� क<  स्वरS क<  कम्पनी क+ लाहार4 
ज्य�मि$-सा� मिबोखंरनी< लागुं��। शिचीत्रक
र प�क
र उठ
 – “कला
!”

परन्$ � यहा क्य
, उसानी< द<खं
, कला
 साज�व शिचीत्र थ�। उसाक+ प�र्ण�$

स्वर-कम्पनी क<  ज्य�मि$-माण्डला मा4 ओ$प्र�$ थ�। उसानी< प
गुंलाS क+ 
$रहा शिचील्ला
कर कहा
 – “माL असाफीला हा�&। माL इंसा भ
व क� रूप 
नीहा�� द< साक�& गुं
।” वहा उठकर चीला
 गुंय
।

क� गुं
ला रसाद<व भ� प�छो< क<  मा�ची पर अपनी< एक सा
थ� क<  सा
थ बोHठ

थ
। उसानी< कहा
 –  “रसाद<व, यहा $� $ �म्हा
र� बोनी
ई हा�ई, 'स्मा#मि$' 

नी
मा क+ कविव$
 गुं
 रहा� हाH; $�म्हा
र� रसामाय� भ
व�क$
 हा� इंसा 
स्वगुं5य सा�गुं�$ क
 क< न्द्र हाH, आँत्मा
 हाH। जHसा< वर्ण�मा
ला
 पहानीकर 
आँला�क-शिशंखं
 नी#त्य कर रहा� हाH।”

सा�गुं�$ मा4 उसा सामाय विवश्रा
मा थ
। अमिभनी<त्र� नी< व�र्ण
 और मा#द�गुं 
क� सा�क< $ सा< र�ककर मा�क अमिभनीय आँरम्भ कर दिदय
 थ
। अपनी<
झलामाला< अ�चीला क� मा
य
-ज
ला क<  सामा
नी फीH ला
कर स्मा#मि$ क+ 
प्रत्यक्षा अनी�भ�मि$ बोनी रहा� थ�। कविव क+ माधी�र व
र्ण� उसा< सा�नी
ई 
पड़�। कविव रसाद<व नी< अपनी< सा
थ� सा< हा&सा$< हा�ए कहा
 – “इंसाक+ 
अशिन्$मा और मा�ख्य पद
वला� यहा भ�ला गुंई, उसाक
 अथ� हाH – मा<र� 
भ�ला हा� $<र
 रहास्य हाH, इंसा�मिलाए विक$नी� हा� कल्पनी
ओ� मा4 $ �झ< 
खं�ज$
 हा�&, द<खं$
 हा�&, हा< मा<र< शिचीर सा�न्दर!”



वहा स्मा#मि$ मा4 जHसा< जगुं पड़�। उसानी< सा$#ष्र्ण दृशिष्ट सा< उसा कहानी< 
व
ला< क� खं�ज
 और अपनी< बोधी
ई क<  फी� ला-विवजयमा
ला
 – उसा द�र
खंड़<  क� गुं
ला कविव क<  चीरर्णS मा4 श्राद्धा
�जमिला क<  सादृशं मिबोखं<रनी< ची
हा<।

रसाद<व नी< गुंव�स्फी+$ सार झ�क
 दिदय
।



कला
व$� क+ शिशंक्षा


श्य
मासा�न्दर नी< विवरक्त हा�कर कहा
 – “कला
! यहा मा�झ< नीहा�� अच्छो

लागुं$
।” 

कला
व$� नी< लाHम्प क+ बोत्तौ� कमा कर$< हा�ए मिसार झ�क
कर मि$रछोm 
शिची$वनी सा< द<खं$< हा�ए कहा
 – “विफीर मा�झ< भ� सा�नी< क<  सामाय यहा 
र�शंनी� अच्छोm नीहा�� लागुं$�।”

श्य
मासा�न्दर नी< कहा
 – “$�म्हा
र
 पला�गुं $� इंसा र�शंनी� सा< बोची
 
हाH। $ �मा ज
कर सा� रहा�।” 

“और $�मा र
$ भर यS हा� ज
गुं$< रहा�गुं<।” अबो क+ धी�र< सा< 
कला
व$� नी< हा
थ सा< प�स्$क भ� खं��ची ला�। 

श्य
मासा�न्दर क� इंसा स्नी<हा मा4 भ� क्र�धी आँ गुंय
। मि$नीक गुंय< – 
“$�मा पढ़नी< क
 सा�खं नीहा�� ज
नी$�, इंसामिलाए $�माक� सामाझ
नी
 हा� 
मा�खं�$
 हाH।” 

कला
व$� नी< प्रगुंल्भ हा�कर कहा
 – “मा�खं� बोनीकर थ�ड़
 सामाझ
 
द�।”

श्य
मासा�न्दर भड़क उठ< , उनीक+ शिशंशिक्षा$
 उपन्य
सा क+ नी
वियक
 उसा�
अध्य
य मा4 अपनी< प्रर्णय� क<  सा
मानी< आँय� थ� –  वहा आँगुं< 



बो
$ची�$ कर$�; उसा� सामाय ऐसा
 व्य
घो
$। 'स्त्र�र्ण
मा
द्य प्रर्णय-

वचीनी�' क
मिलाद
सा नी< भ� इंसा< नीहा�� छो�ड़
 थ
। कH सा
 अमा�ल्य पद
थ�! 
अशिशंशिक्षा$
 कला
व$� नी< वहा�� रसा भ�गुं विकय
। मिबोगुंड़कर बो�ला< – 
“वहा $�मा इंसा जन्मा मा4 नीहा�� सामाझ�गुं�।”

कला
व$� नी< और भ� हा&साकर कहा
 – “द<खं�, उसा जन्मा मा4 भ� 
ऐसा
 बोहा
नी
 नी करनी
।”

प�ष्प
धी
र मा4 धीर< हा�ए नीरमिगुंसा क<  गुं�च्छो< नी< अपनी� एकटक द<खं$� 
हा�ई आँ&खंS सा< ची �पची
प यहा दृश्य द<खं
 और वहा क
मिलाद
सा क<  
$
त्पय� क� मिबोगुं
ड़$< हा�ए श्य
मासा�न्दर क+ धी#ष्ट$
 नी साहानी कर 
साक
, और शं<F 'विवभ्रमा�विहा विप्रय<F �' क
 प
ठ विहालाकर करनी< लागुं
।

श्य
मासा�न्दर नी< लाHम्प क+ बोत्तौ� चीढ़
य�, विफीर अध्ययनी आँरम्भ 
हा�आँ। कला
व$� अबो क+ अपनी< पला�गुं पर ज
 बोHठm। डब्बो
 
खं�लाकर प
नी लागुं
य
, द� खं�ला� ला<कर विफीर श्य
मासा�न्दर क<  प
सा 
आँय�। श्य
मा नी< कहा
 – “रखं द�।” 

खं�ला�व
ला
 हा
थ मा�&हा क+ ओर बोढ़
, क� छो मा�खं भ� बोढ़
, प
नी उसामा4 
चीला
 गुंय
। कला
व$� विफीर ला8ट� ओर एक ची�नी� क+ प�$ला� 
ला<कर उसा< पढ़
नी< बोHठm – “द<खं�, माL $ �म्हा4 द�-ची
र बो
$4 मिसाखं
$� हा�&,
उन्हा4 अच्छोm $रहा रट ला<नी
। लाज्ज
 कभ� नी करनी
, यहा प�रुFS क+



ची
ला
क+ हाH, ज� उन्हाSनी< इंसा< शिस्त्रयS क<  विहास्सा< कर दिदय
 हाH। यहा 
द�सार< शंब्दS मा4 एक प्रक
र क
 भ्रमा हाH, इंसामिलाए $�मा भ� ऐसा
 रूप 
धी
रर्ण करनी
 विक प�रुF, ज� बो
हार सा< अनी�कम्प
 कर$< हा�ए $ �मासा< 
भ�$र-भ�$र घो#र्ण
 कर$< हाL, वहा भ� $ �मासा< भयभ�$ रहा4, $�म्हा
र< प
सा 
आँनी< क
 सा
हासा नी कर4। और क# $ज्ञा हा�नी
 द
सात्व हाH। ची$�रS नी< 
अपनी
 क
य�-सा
धीनी करनी< क
 अस्त्र इंसा< बोनी
य
 हाH। इंसा�मिलाए 
इंसाक+ ऐसा� प्रशं�सा
 क+ हाH विक ला�गुं इंसाक+ ओर आँकविF�$ हा� ज
$<
हाL। विकन्$ � हाH यहा द
सात्व। यहा शंर�र क
 नीहा��, विकन्$ � अन्$र
त्मा
 
क
 द
सात्व हाH। इंसा क
रर्ण कभ�-कभ� ला�गुं बो�र� बो
$S क
 भ� 
सामाथ�नी कर$< हाL। प्रगुंल्भ$
, ज� आँजकला बोड़� बो
ढ़ पर हाH, बोड़� 
अच्छोm वस्$ � हाH। उसाक<  बोला सा< मा�खं� भ� पशिण्ड$ सामाझ< ज
$< हाL। 
उसाक
 अच्छो
 अभ्य
सा करनी
, शिजसामा4 $ �माक� क�ई मा�खं� नी कहा 
साक< , कहानी< क
 सा
हासा हा� नी हा�। प�$ला�! $�मानी< रूप क
 परिरव$�नी 
भ� छो�ड़ दिदय
 हाH, यहा और भ� बो�र
 हाH। सा�नी< क<  क�र क+ सा
ड़� 
$ �म्हा
र< मास्$क क� अभ� भ� ढी&क<  हाL, $मिनीक इंसा< शिखंसाक
 द�। 
बो
लाS क� लाहार
 द�। ला�गुं लागुं4 पHर ची�मानी<, प्य
र� प�$ला�! सामाझ� 
नी?”

श्य
मासा�न्दर क<  उपन्य
सा क+ नी
वियक
 भ� अपनी< नी
यक क<  गुंला< 
लागुं गुंय� थ�, प्रसान्ना$
 सा< उसाक
 मा�खं-माण्डला चीमाकनी< लागुं
। वहा 
अपनी
 आँनीन्द मिछोप
 नीहा�� साक$
 थ
। प�$ला� क+ शिशंक्षा
 उसानी< 



सा�नी� विक नीहा��, हामा नीहा�� कहा साक$<, विकन्$ � वहा हा&सानी< लागुं
। 
कला
व$� क� क्य
 सा�झ
, ला� वहा $� साचीमा�ची उसाक<  गुंला< लागुं� हा�ई
थ�। अध्य
य सामा
प्ता हा�आँ। प�$ला� क� अपनी
 प
ठ य
द रहा
 विक 
नीहा��, लाHम्प क<  धी�मा< प्रक
शं मा4 क� छो सामाझ नी पड़
।



खं�डहार क+ मिलाविप

जबो बोसान्$ क+ पहाला� लाहार अपनी
 प�ला
 र�गुं सा�मा
 क<  खं<$S पर 
चीढ़
 ला
य�, क
ला� क�यला नी< उसा< बोरजनी
 आँरम्भ विकय
 और भhर< 
गुं�नीगुं�नी
 कर क
नी
फी�& सा� करनी< लागुं<, उसा� सामाय एक सामा
मिधी क<  
प
सा लागुं< हा�ए गुं�ला
बो नी< मा�&हा खं�लानी< क
 उपक्रमा विकय
। विकन्$ � 
विकसा� य�वक क<  ची�चीला हा
थ नी< उसाक
 हा8साला
 भ� $�ड़ दिदय
। 
दशिक्षार्ण पवनी नी< उसासा< क� छो झटक ला<नी
 ची
हा
, मिबोची
र< क+ प�खं�मिड़य
&
झड़ गुंय��। य�वक नी< इंधीर-उधीर द<खं
। एक उद
सा� और 
अमिभला
F
माय� शं�न्य$
 नी< उसाक+ प्रत्य
शं� दृशिष्ट क� क� छो उत्तौर नी 
दिदय
। बोसान्$-पवनी क
 एक भ
र� झSक
 'हा
-हा
' कर$
 उसाक+ 
हा&सा� उड़
$
 चीला
 गुंय
।

साट� हा�ई ट<कर� क+ ट�ट�-फी� ट� सा�ढ़� पर य�वक चीढ़नी< लागुं
। 
पची
सा सा�विढ़य
& चीढ़नी< क<  बो
द वहा बोगुंला क+ बोहा�$ प�र
नी� द
ला
नी 
मा4 विवश्रा
मा ला<नी< क<  मिलाए ठहार गुंय
। ऊँपर ज� ज�र्ण� माशिन्दर थ
, 
उसाक
 ध्व�सा
वशं<F द<खंनी< क� वहा बो
र-बो
र ज
$
 थ
। उसा भग्नी 
स्$�प सा< य�वक क� आँमाशिन्त्र$ कर$� हा�ई 'आँओ आँओ' क+ 
अपरिरस्फी� ट प�क
र बो�ला
य
 कर$�। ज
नी< कबो क<  अ$�$ नी< उसा< 



स्मारर्ण कर रक्खं
 हाH। माण्डप क<  भग्नी क�र्ण मा4 एक पत्थर क<  
ऊँपर नी ज
नी< क8नी-सा� मिलाविप थ�, ज� विकसा� क�रद
र पत्थर मा4 
मिलाखं� गुंय� थ�। वहा नी
गुंर� $� कद
विप नीहा�� थ�। य�वक नी< आँज 
विफीर उसा� ओर द<खं$<-द<खं$< उसा< पढ़नी
 ची
हा
। बोहा�$ द<र $क 
घो�मा$
-घो�मा$
 वहा थक गुंय
 थ
, इंसासा< उसा< मिनीद्र
 आँनी< लागुं�। वहा 
स्वप्नी द<खंनी< लागुं
।

कमालाS क
 कमानी�य विवक
सा झ�ला क+ शं�भ
 क� शिद्वेगुं�शिर्ण$ कर रहा

हाH। उसाक<  आँमा�द क<  सा
थ व�र्ण
 क+ झनीक
र, झ�ला क<  स्पशं� क<  
शं�$ला और सा�रमिभ$ पवनी मा4 भर रहा� थ�। सा�द�र प्र$�शिची मा4 एक 
साहास्रोदला स्वर्ण�-कमाला अपनी� शं<F स्वर्ण�-विकरर्ण क+ भ� मा#र्ण
ला पर 
व्य�मा-मिनीमिधी मा4 शिखंला रहा
 हाH। वहा लाशिज्ज$ हा�नी
 ची
हा$
 हाH। व�र्ण

क<  $
रS पर उसाक+ अशिन्$मा आँभ
 क+ चीमाक पड़ रहा� हाH। एक 
आँनीन्दप�र्ण� विवF
द सा< य�वक अपनी� ची�चीला अ&गुं�मिलायS क� नीची
 रहा
 
हाH। एक द
सा� स्वर्ण�प
त्र मा4 क< सार, अगुं�रु, चीन्दनी-मिमाशिश्रा$ अ�गुंर
गुं 
और नीवमाशिल्लाक
 क+ मा
ला
, कई $
म्बो�ला मिलाय< हा�ए आँय�, प्रर्ण
मा 
करक<  उसानी< कहा
 – “माहा
श्रा< शिष्ठ धीनीमिमात्र क+ कन्य
 नी< श्रा�मा
नीY 
क<  मिलाए उपहा
र भ<जकर प्र
थ�नी
 क+ हाH विक आँज क<  उद्य
नी गुं�ष्ठ 
मा4 आँप अवश्य पधी
रनी< क+ क# प
 कर4। आँनीन्द विवहा
र क<  सामा�प 
उपवनी मा4 आँपक+ प्र$�क्षा
 कर$� हा�ई क
मिमानी� द<व� बोहा�$ द<र $क
रहा4गुं�।”



य�वक नी< विवरक्त हा�कर कहा
 – “अभ� कई दिदनी हा�ए हाL, माL मिसा�हाला
सा< आँ रहा
 हा�&, मा<र
 प�$ सामा�द्र मा4 ड�बो गुंय
 हाH। माL हा� विकसा� $रहा
बोची
 हा�&। अपनी� स्व
मिमानी� सा< कहा द<नी
 विक मा<र� अभ� ऐसा� अवस्थ

नीहा�� हाH विक माL उपवनी क<  आँनीन्द क
 उपभ�गुं कर साक�& ।”

“$� प्रभ �, क्य
 माL यहा� उत्तौर द< द�&?” – द
सा� नी< कहा
।

“हा
&, और यहा भ� कहा द<नी
 विक – $�मा सार�खं� अविवश्व
मिसानी� 
शिस्त्रयS सा< माL और भ� द�र भ
गुंनी
 ची
हा$
 हा�&, ज� प्रलाय क<  सामा�द्र क+
प्रचीण्ड आँ&धी� मा4 एक जज�र प�$ सा< भ� द�बो�ला और उसा ड�बो
 
द<नी<व
ला� लाहार सा< भ� भय
नीक हाH।” – य�वक नी< अपनी� व�र्ण
 
सा&व
र$< हा�ए कहा
।

“व< उसा उपवनी मा4 कभ� क+ ज
 ची �क+ हाL, और हामासा< यहा भ� कहा

हाH विक यदिद व< गुं�ष्ठ मा4 नी आँनी
 ची
हा4, $� स्$�प क+ सा�ढ़� क<  
विवश्रा
मा-माण्डप मा4 मा�झसा< एक बो
र अवश्य मिमाला ला4, माL मिनीद�F हा�&।”
– द
सा� नी< साविवनीय कहा
।

य�व
 नी< र�F-भर� दृशिष्ट सा< द<खं
। द
सा� प्रर्ण
मा करक<  चीला� गुंय�। 
सा
मानी< क
 एक कमाला सान्ध्य
 क<  प्रभ
व सा< क� म्हाला
 रहा
 थ
। 
य�वक क� प्र$�$ हा�आँ विक वहा धीनीमिमात्र क+ कन्य
 क
 मा�खं हाH। 
उसासा< माकरन्द नीहा��, अश्रा� मिगुंर रहा< हाL। 'माL मिनीद�F हा�&', यहा� भhर< भ�
गुं�&जकर कहा रहा< हाL।



य�वक नी< स्वप्नी मा4 चीhककर कहा
 – “माL आँऊँ& गुं
।” आँ&खं नी 
खं�लानी< पर भ� उसानी< उसा ज�र्ण� द
ला
नी क+ मिलाविप पढ़ ला� – 
“मिनीष्ठ�र! अन्$ क� $ �मा नीहा�� आँय<।” य�वक साची<$ हा�कर उठनी< क�
थ
 विक वहा कई सा8 बोरसा क+ प�र
नी� छो$ धीमा सा< मिगुंर�।

व
य�माण्डला मा4 – “आँओ-आँओ” क
 शंब्द गुं�&जनी< लागुं
।



गुं��ड


वहा पची
सा वF� सा< ऊँपर थ
। $बो भ� य�वकS सा< अमिधीक बोमिलाष्ठ 
और दृढ़ थ
। चीमाड़<  पर झ�रिर�य
& नीहा�� पड़� थ��। वF
� क+ झड़� मा4, 
प�सा क+ र
$S क+ छो
य
 मा4, कड़क$� हा�ई ज<ठ क+ धी�प मा4, नी�गुं< 
शंर�र घो�मानी< मा4 वहा सा�खं मा
नी$
 थ
। उसाक+ चीढ़� मा�&छो4 मिबोच्छो�  क<
ड�क क+ $रहा, द<खंनी<व
लाS क+ आँ&खंS मा4 ची �भ$� थ��। उसाक
 
सा
&वला
 र�गुं, सा
&प क+ $रहा शिचीकनी
 और चीमाक+ला
 थ
। उसाक+ 
नी
गुंप�र� धी�$� क
 ला
ला र<शंमा� विकनी
र
 द�र सा< हा� ध्य
नी आँकविF�$ 
कर$
। कमार मा4 बोनी
रसा� सा<ल्हा< क
 फी4 ट
, शिजसामा4 सा�प क+ मा�ठ 
क
 मिबोछो�आँ खं�&सा
 रहा$
 थ
। उसाक<  घो�&घोर
ला< बो
लाS पर सा�नीहाला< 
पल्ला< क<  सा
फी<  क
 छो�र उसाक+ ची8ड़� प�ठ पर फीH ला
 रहा$
। ऊँ& ची<
कन्धी< पर विटक
 हा�आँ ची8ड़� धी
र क
 गुं&ड़
सा
, यहा भ� उसाक+ धीज! 

प�जS क<  बोला जबो वहा चीला$
, $� उसाक+ नीसा4 चीट
चीट बो�ला$� थ��।
वहा गुं��ड
 थ
।

ईसा
 क+ अठ
रहाव�� शं$
ब्द� क<  अशिन्$मा भ
गुं मा4 वहा� क
शं� नीहा�� 
रहा गुंय� थ�, शिजसामा4 उपमिनीFद् क<  अज
$शंत्र� क+ परिरFद् मा4 
ब्रह्माविवद्य
 सा�खंनी< क<  मिलाए विवद्वे
नी ब्रह्माची
र� आँ$< थ<। गुं8$मा बो�द्धा



और शं�कर
ची
य� क<  धीमा�-दशं�नी क<  व
द-विवव
द, कई शं$
शिब्दयS सा< 
लागुं
$
र मा�दिदरS और माठS क<  ध्व�सा और $पशिस्वयS क<  वधी क<  
क
रर्ण, प्र
य] बोन्द-सा< हा� गुंय< थ<। यहा
& $क विक पविवत्र$
 और 
छो�आँछो� $ मा4 कट्टार वHष्र्णव-धीमा� भ� उसा विवशं#�खंला$
 मा4, नीव
गुंन्$ �क 
धीमा�न्मा
द मा4 अपनी� असाफीला$
 द<खंकर क
शं� मा4 अघो�र रूप 
धी
रर्ण कर रहा
 थ
। उसा� सामाय सामास्$ न्य
य और बो�शिद्धाव
द क� 
शंस्त्र-बोला क<  सा
मानी< झ�क$< द<खंकर, क
शं� क<  विवशिच्छोन्ना और 
मिनीर
शं नी
गुंरिरक ज�वनी नी<, एक नीव�नी साम्प्रद
य क+ सा#शिष्ट क+। 
व�र$
 शिजसाक
 धीमा� थ
। अपनी� बो
$ पर मिमाटनी
, मिसा�हा-व#शित्तौ सा< 
ज�विवक
 ग्रहार्ण करनी
, प्र
र्ण-मिभक्षा
 मा
&गुंनी<व
ला< क
यरS $थ
 ची�ट 
खं
कर मिगुंर< हा�ए प्रमि$द्वेन्द्वे� पर शंस्त्र नी उठ
नी
, सा$
य< मिनीबो�लाS क� 
साहा
य$
 द<नी
 और प्रत्य<क क्षार्ण प्र
र्णS क� हाथ<ला� पर मिलाय< घो�मानी
, 
उसाक
 बो
नी
 थ
। उन्हा4 ला�गुं क
शं� मा4 गुं��ड
 कहा$< थ<।

ज�वनी क+ विकसा� अलाभ्य अमिभला
F
 सा< व�शिची$ हा�कर जHसा< प्र
य] 
ला�गुं विवरक्त हा� ज
$< हाL, ठmक उसा� $रहा विकसा� मा
नीमिसाक ची�ट सा< 
घो
यला हा�कर, एक प्रमि$शिष्ठ$ जमा��द
र क
 प�त्र हा�नी< पर भ�, 
नीन्हाक� मिसा�हा गुं��ड
 हा� गुंय
 थ
। द�नीS हा
थS सा< उसानी< अपनी� साम्पशित्तौ
ला�ट
य�। नीन्हाक� मिसा�हा नी< बोहा�$-सा
 रुपय
 खंची� करक<  जHसा
 स्व
&गुं 
खं<ला
 थ
, उसा< क
शं� व
ला< बोहा�$ दिदनीS $क नीहा�� भ�ला साक< । वसान्$
ऋ$� मा4 यहा प्रहासानीप�र्ण� अमिभनीय खं<लानी< क<  मिलाए उनी दिदनीS प्रची �र 



धीनी, बोला, मिनीभ5क$
 और उच्छो# �खंला$
 क+ आँवश्यक$
 हा�$� थ�। 
एक बो
र नीन्हाक� मिसा�हा नी< भ� एक पHर मा4 नी�प �र, एक हा
थ मा4 $�ड़
, 
एक आँ&खं मा4 क
जला, एक क
नी मा4 हाज
रS क<  मा�$� $थ
 द�सार< 
क
नी मा4 फीट< हा�ए ज�$< क
 $ल्ला
 लाटक
कर, एक जड़
ऊँ मा�ठ क+ 
$लाव
र, द�सार
 हा
थ आँभ�Fर्णS सा< लाद� हा�ई अमिभनीय करनी<व
ला� 
प्र<मिमाक
 क<  कन्धी< पर रखंकर गुं
य
 थ
 – “कहा�� बोHगुंनीव
ला� मिमाला< 
$� बो�ला
 द<नी
।”

प्र
य] बोनी
रसा क<  बो
हार क+ हारिरय
मिलायS मा4, अच्छो< प
नी�व
ला< क� ओ� 
पर, गुं�गुं
 क+ धी
र
 मा4 माचीला$� हा�ई डSगुं� पर वहा दिदखंला
ई पड़$
 
थ
। कभ�-कभ� ज�आँखं
नी< सा< मिनीकलाकर जबो वहा ची8क मा4 आँ 
ज
$
, $� क
शं� क+ र&गुं�ला� व<श्य
ए& मा�स्कर
कर उसाक
 स्व
गुं$ 
कर$�� और उसाक<  दृढ़ शंर�र क� सास्प#हा द<खं$��। वहा $मा�ला� क+
हा� द�क
नी पर बोHठकर उनीक<  गुं�$ सा�नी$
, ऊँपर कभ� नीहा�� ज
$
 
थ
। ज�ए क+ ज�$ क
 रुपय
 मा�शिट्ठोंयS मा4 भर-भरकर, उनीक+ 
शिखंड़क+ मा4 वहा इंसा $रहा उछो
ला$
 विक कभ�-कभ� सामा
ज� ला�गुं 
अपनी
 मिसार साहाला
नी< लागुं$<, $बो वहा ठठ
कर हा&सा द<$
। जबो कभ� 
ला�गुं क�ठ<  क<  ऊँपर चीलानी< क<  मिलाए कहा$<, $� वहा उद
सा� क+ 
सा
&सा खं��चीकर ची �प हा� ज
$
।

वहा अभ� व�शं� क<  ज�आँखं
नी< सा< मिनीकला
 थ
। आँज उसाक+ क8ड़� 
नी< सा
थ नी दिदय
। सा�लाहा परिरयS क<  नी#त्य मा4 उसाक
 मानी नी लागुं
।



मान्ना� $मा�ला� क+ द�क
नी पर बोHठ$< हा�ए उसानी< कहा
 – “आँज 
सा
य$ अच्छोm नीहा�� रहा�, मान्ना�!”

“क्यS मा
मिलाक! शिचीन्$
 विकसा बो
$ क+ हाH। हामा ला�गुं विकसा दिदनी क<  
मिलाए हाL। साबो आँप हा� क
 $� हाH।”

“अर< , बो�द्धा� हा� रहा< $ �मा! नीन्हाक� मिसा�हा शिजसा दिदनी विकसा� सा< ला<कर ज�आँ 
खं<लानी< लागुं< उसा� दिदनी सामाझनी
 वहा मार गुंय<। $ �मा ज
नी$< नीहा�� विक
माL ज�आँ खं<लानी< कबो ज
$
 हा�&। जबो मा<र< प
सा एक पHसा
 नीहा�� रहा$
;
उसा� दिदनी नी
ला पर पहा�&ची$< हा� शिजधीर बोड़� ढी<र� रहा$� हाH, उसा� क� 
बोद$
 हा�& और विफीर वहा� द
&व आँ$
 भ� हाH। बो
बो
 क+नी
र
मा क
 
यहा बोरद
नी हाH!”

“$बो आँज क्यS, मा
मिलाक?”

“पहाला
 द
&व $� आँय
 हा�, विफीर द�-ची
र हा
थ बोदनी< पर साबो मिनीकला
गुंय
। $बो भ� ला�, यहा प
&ची रुपय< बोची< हाL। एक रुपय
 $� प
नी 
क<  मिलाए रखं ला� और ची
र द< द� माला�क+ कथक क�, कहा द� विक 
द�ला
र� सा< गुं
नी< क<  मिलाए कहा द<। हा
&, वहा� एक गुं�$ – 

“विवलामिमा विवद<शं रहा<।”

नीन्हाक� मिसा�हा क+ बो
$ सा�नी$< हा� माला�क+, ज� अभ� गुं
&ज< क+ शिचीलामा 
पर रखंनी< क<  मिलाए अ&गुं
र
 ची�र कर रहा
 थ
, घोबोर
कर उठ खंड़
 
हा�आँ। वहा सा�विढ़यS पर द8ड़$
 हा�आँ चीढ़ गुंय
। शिचीलामा क� द<खं$




हा� ऊँपर चीढ़
, इंसामिलाए उसा< ची�ट भ� लागुं�; पर नीन्हाक� मिसा�हा क+ 
भ#क� ट� द<खंनी< क+ शंशिक्त उसामा4 कहा
&। उसा< नीन्हाक� मिसा�हा क+ वहा 
मा�मि$� नी भ�ला� थ�, जबो इंसा� प
नी क+ द�क
नी पर ज�एखं
नी< सा< ज�$
 
हा�आँ, रुपय< सा< भर
 $�ड़
 मिलाय< वहा बोHठ
 थ
। द�र सा< बो�धी�मिसा�हा क+
बो
र
$ क
 बो
ज
 बोज$
 हा�आँ आँ रहा
 थ
। नीन्हाक�  नी< प�छो
 – 
“यहा विकसाक+ बो
र
$ हाH?”

“ठ
क� र बो�धी�मिसा�हा क<  लाड़क<  क+।” – मान्ना� क<  इं$नी
 कहा$< हा� 
नीन्हाक�  क<  ओठ फीड़कनी< लागुं<। उसानी< कहा
 – “मान्ना�! यहा नीहा�� हा�
साक$
। आँज इंधीर सा< बो
र
$ नी ज
यगुं�। बो�धी�मिसा�हा हामासा< 
मिनीपटकर $बो बो
र
$ इंधीर सा< ला< ज
 साक4 गुं<।”

मान्ना� नी< कहा
 – “$बो मा
मिलाक, माL क्य
 करू&?”

नीन्हाक�  गुं&ड़
सा
 कन्धी< पर सा< और ऊँ& ची
 करक<  माला�क+ सा< बो�ला
 –
“माला�विकय
 द<खं$
 हाH, अभ� ज
 ठ
क� र सा< कहा द<, विक बो
बो� 
नीन्हाक� मिसा�हा आँज यहा�� लागुं
नी< क<  मिलाए खंड़<  हाL। सामाझकर आँव4, 
लाड़क<  क+ बो
र
$ हाH।” 

माला�विकय
 क
&प$
 हा�आँ ठ
क� र बो�धी�मिसा�हा क<  प
सा गुंय
। बो�धी�मिसा�हा 
और नीन्हाक�  सा< प
&ची वF� सा< सा
मानी
 नीहा�� हा�आँ हाH। विकसा� दिदनी 
नी
ला पर क� छो बो
$S मा4 हा� कहा
 – सा�नी� हा�कर, बो�ची-बोची
व हा� 
गुंय
 थ
। विफीर सा
मानी
 नीहा�� हा� साक
। आँज नीन्हाक�  ज
नी पर 
खं<लाकर अक< ला
 खंड़
 हाH। बो�धी�मिसा�हा भ� उसा आँनी क� सामाझ$< 



थ<। उन्हाSनी< माला�क+ सा< कहा
 – “ज
 बो<, कहा द< विक हामाक� क्य
 
मा
ला�मा विक बो
बो� सा
हाबो वहा
& खंड़<  हाL। जबो वहा हाL हा�, $� द� सामाधी�
ज
नी< क
 क्य
 क
मा हाH।” बो�धी�मिसा�हा ला8ट गुंय< और माला�क+ क<  
कन्धी< पर $�ड़
 ला
दकर बो
ज< क<  आँगुं< नीन्हाक� मिसा�हा बो
र
$ ला<कर 
गुंय<। ब्य
हा मा4 ज� क� छो लागुं
, खंची� विकय
। ब्य
हा कर
कर $बो, 

द�सार< दिदनी इंसा� द�क
नी $क आँकर रुक गुंय<। लाड़क<  क� और 
उसाक+ बो
र
$ क� उसाक<  घोर भ<ज दिदय
।

माला�क+ क� भ� दसा रुपय
 मिमाला
 थ
 उसा दिदनी। विफीर नीन्हाक� मिसा�हा 
क+ बो
$ सा�नीकर बोHठ<  रहानी
 और यमा क� न्य�$
 द<नी
 एक हा� बो
$
थ�। उसानी< ज
कर द�ला
र� सा< कहा
 – “हामा ठ< क
 लागुं
 रहा< हाL, $�मा
गुं
ओ, $बो $क बोल्ला� सा
र�गुं�व
ला
 प
नी� प�कर आँ$
 हाH।”

“बो
प र< , क�ई आँफी$ आँय� हाH क्य
 बो
बो� सा
हाबो? साला
मा!” – कहाकर
द�ला
र� नी< शिखंड़क+ सा< मा�स्कर
कर झ
&क
 थ
 विक नीन्हाक� मिसा�हा उसाक<  
साला
मा क
 जव
बो द<कर, द�सार< एक आँनी<व
ला< क� द<खंनी< लागुं<।

हा
थ मा4 हार8$� क+ प$ला�-सा� छोड़�, आँ&खंS मा4 सा�रमा
, मा�&हा मा4 प
नी, 

मा4हाद� लागुं� हा�ई ला
ला द
ढ़�, शिजसाक+ साफी< द जड़ दिदखंला
ई पड़ रहा� 
थ�, क� व्व<द
र ट�प�; छोकमिलाय
 अ&गुंरखं
 और सा
थ मा4 लाHसाद
र 
पर$व
ला< द� मिसाप
हा�! क�ई मा8लाव� सा
हाबो हाL। नीन्हाक�  हा&सा पड़
। 
नीन्हाक�  क+ ओर मिबोनी
 द<खं< हा� मा8लाव� नी< एक मिसाप
हा� सा< कहा
 –
“ज
ओ, द�ला
र� सा< कहा द� विक आँज र<शिजड<ण्ट सा
हाबो क+ क�ठm पर



मा�जर
 करनी
 हा�गुं
, अभ� चीला<, द<खं� $बो $क हामा ज
नीअला� सा< क� छो
इंत्र ला< रहा< हाL।” मिसाप
हा� ऊँपर चीढ़ रहा
 थ
 और मा8लाव� द�सार� 
ओर चीला< थ< विक नीन्हाक�  नी< लालाक
रकर कहा
 – “द�ला
र�! हामा 
कबो $क यहा
& बोHठ<  रहा4! क्य
 अभ� सार� मिगुंय
 नीहा�� आँय
?”

द�ला
र� नी< कहा
 – “व
हा बो
बो� सा
हाबो! आँप हा� क<  मिलाए $� माL यहा
&
आँ बोHठm हा�&, सा�मिनीए नी! आँप $� कभ� ऊँपर...” मा8लाव� जला उठ
। 
उसानी< कड़ककर कहा
 – “ची�बोद
र! अभ� वहा सा�अर क+ बोच्ची� 
उ$र� नीहा��। ज
ओ, क�$व
ला क<  प
सा मा<र
 नी
मा ला<कर कहा� विक 
मा8लाव� अला
उद्दे�नी क� बोर
 नी< बो�ला
य
 हाH। आँकर उसाक+ मारम्मा$ 
कर4। द<खं$
 हा�& $� जबो सा< नीव
बो� गुंय�, इंनी क
विफीरS क+ मास्$� 
बोढ़ गुंय� हाH।”

क� बोर
 मा8लाव�! बो
प र< – $मा�ला� अपनी� द�क
नी साम्हा
लानी< लागुं
। 
प
सा हा� एक द�क
नी पर बोHठकर ऊँ& घो$
 हा�आँ बोज
ज चीhककर मिसार
मा4 ची�ट खं
 गुंय
! इंसा� मा8लाव� नी< $� माहा
र
ज ची<$मिसा�हा सा< सा
ढ़<  
$�नी सा<र ची��ट� क<  मिसार क
 $<ला मा
&गुं
 थ
। मा8लाव� अला
उद्दे�नी 
क� बोर
! बो
ज
र मा4 हालाचीला माची गुंय�। नीन्हाक� मिसा�हा नी< मान्ना� सा< कहा
 
– “क्यS, ची �पची
प बोHठ�गुं< नीहा��!” द�ला
र� सा< कहा
 – “वहा�� सा< 
बो
ईज�! इंधीर-उधीर विहालानी< क
 क
मा नीहा��। $ �मा गुं
ओ। हामानी< ऐसा< 
घोमिसाय
र< बोहा�$-सा< द<खं< हाL। अभ� कला रमाला क<  प
सा< फी4 ककर 
अधी<ला
-अधी<ला
 मा
&गुं$
 थ
, आँज चीला
 हाH र�बो गुं
&ठनी<।”



अबो क� बोर
 नी< घो�माकर उसाक+ ओर द<खंकर कहा
 – “क8नी हाH यहा
प
ज�!”

“$�म्हा
र< ची
ची
 बो
बो� नीन्हाक� मिसा�हा!” – क<  सा
थ हा� प�र
 बोनी
रसा� झ
पड़
पड़
। क� बोर
 क
 मिसार घो�मा गुंय
। लाHसा क<  पर$ला< व
ला< मिसाप
हा� 
द�सार� ओर भ
गुं चीला< और मा8लाव� सा
हाबो चीhमिधीय
 कर ज
नीअला� 
क+ द�क
नी पर लाड़खंड़
$<, मिगुंर$<-पड़$< विकसा� $रहा पहा�&ची गुंय<।

ज
नीअला� नी< मा8लाव� सा< कहा
 – “मा8लाव� सा
हाबो! भला
 आँप भ� 
उसा गुं�ण्ड< क<  मा�&हा लागुंनी< गुंय<। यहा $� कविहाए विक उसानी< गुं&ड़
सा
 
नीहा�� $8ला दिदय
।” क� बोर
 क<  मा�&हा सा< बो�ला� नीहा�� मिनीकला रहा� थ�। 
उधीर द�ला
र� गुं
 रहा� थ� – “.... विवलामिमा विवद<सा रहा< ....” गुं
नी
 प�र

हा�आँ, क�ई आँय
 – गुंय
 नीहा�। $बो नीन्हाक� मिसा�हा धी�र<-धी�र< टहाला$

हा�आँ, द�सार� ओर चीला
 गुंय
। थ�ड़� द<र मा4 एक ड�ला� र<शंमा� परद< 
सा< ढी&क+ हा�ई आँय�। सा
थ मा4 एक ची�बोद
र थ
। उसानी< द�ला
र� क�
र
जमा
$
 पन्ना
 क+ आँज्ञा
 सा�नी
य�।

द�ला
र� ची �पची
प ड�ला� पर ज
 बोHठm। ड�ला� धी�ला और सान्ध्य
क
ला 
क<  धी�ए& सा< भर� हा�ई बोनी
रसा क+ $�गुं गुंमिलायS सा< हा�कर शिशंव
लाय 
घो
ट क+ ओर चीला�।
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श्रा
वर्ण क
 अशिन्$मा सा�माव
र थ
। र
जमा
$
 पन्ना
 शिशंव
लाय मा4 
बोHठकर प�जनी कर रहा� थ�। द�ला
र� बो
हार बोHठm क� छो अन्य 
गुं
नी<व
मिलायS क<  सा
थ भजनी गुं
 रहा� थ�। आँर$� हा� ज
नी< पर, फी� लाS
क+ अ�जमिला मिबोखं<रकर पन्ना
 नी< भशिक्तभ
व सा< द<व$
 क<  चीरर्णS मा4 
प्रर्ण
मा विकय
। विफीर प्रसा
द ला<कर बो
हार आँ$< हा� उन्हाSनी< द�ला
र� 
क� द<खं
। उसानी< खंड़� हा�कर हा
थ ज�ड़$< हा�ए कहा
 – “माL पहाला<
हा� पहा�&ची ज
$�। क्य
 करू&, वहा क� बोर
 मा8लाव� मिनीगुं�ड़
 आँकर 
र< शिजड<ण्ट क+ क�ठm पर ला< ज
नी< लागुं
। घोण्टS इंसा� झ�झट मा4 बो�$
गुंय
, सारक
र!”

“क� बोर
 मा8लाव�! जहा
& सा�नी$� हा�&, उसा� क
 नी
मा। सा�नी
 हाH विक उसानी< 
यहा
& भ� आँकर क� छो....” – विफीर नी ज
नी< क्य
 सा�चीकर बो
$ बोदला$<
हा�ए पन्ना
 नी< कहा
 – “हा
&, $बो विफीर क्य
 हा�आँ? $�मा कH सा< यहा
& आँ 
साक+�?”

“बो
बो� नीन्हाक� मिसा�हा उधीर सा< आँ गुंय<। माLनी< कहा
 – सारक
र क+ 
प�ज
 पर मा�झ< भजनी गुं
नी< क� ज
नी
 हाH। और यहा ज
नी< नीहा�� द< 
रहा
 हाH। उन्हाSनी< मा8लाव� क� ऐसा
 झ
पड़ लागुं
य
 विक उसाक+ 
हा<कड़� भ�ला गुंय�। और $बो ज
कर मा�झ< विकसा� $रहा यहा
& आँनी< 
क+ छो�ट्टा� मिमाला�।”



“क8नी बो
बो� नीन्हाक� मिसा�हा!”

द�ला
र� नी< मिसार नी�ची
 करक<  कहा
 – “अर< , क्य
 सारक
र क� नीहा�� 
मा
ला�मा? बो
बो� मिनीर�जनीमिसा�हा क<  लाड़क< ! उसा दिदनी, जबो माL बोहा�$ छो�ट� 
थ�, आँपक+ बो
र� मा4 झ�ला
 झ�ला रहा� थ�, जबो नीव
बो क
 हा
थ� 
मिबोगुंड़कर आँ गुंय
 थ
, बो
बो� मिनीर�जनीमिसा�हा क<  क�& वर नी< हा� $� उसा 
दिदनी हामा ला�गुंS क+ रक्षा
 क+ थ�।”

र
जमा
$
 क
 मा�खं उसा प्र
ची�नी घोटनी
 क� स्मारर्ण करक<  नी ज
नी< 
क्यS विववर्ण� हा� गुंय
। विफीर अपनी< क� सा&भ
लाकर उन्हाSनी< प�छो
 – 
“$� बो
बो� नीन्हाक� मिसा�हा उधीर कH सा< आँ गुंय<?”

द�ला
र� नी< मा�स्कर
कर मिसार नी�ची
 कर मिलाय
! द�ला
र� र
जमा
$
 पन्ना
 
क<  विप$
 क+ जमा��द
र� मा4 रहानी< व
ला� व<श्य
 क+ लाड़क+ थ�। 
उसाक<  सा
थ हा� विक$नी� बो
र झ�ला<-विहाण्ड�ला< अपनी< बोचीपनी मा4 पन्ना
 
झ�ला ची �क+ थ�। वहा बोचीपनी सा< हा� गुं
नी< मा4 सा�र�ला� थ�। सा�न्दर� 
हा�नी< पर ची�चीला भ� थ�। पन्ना
 जबो क
शं�र
ज क+ मा
$
 थ�, $बो 
द�ला
र� क
शं� क+ प्रमिसाद्धा गुं
नी<व
ला� थ�। र
जमाहाला मा4 उसाक
 
गुं
नी
-बोज
नी
 हा�आँ हा� कर$
। माहा
र
ज बोलावन्$मिसा�हा क<  सामाय सा< 
हा� सा�गुं�$ पन्ना
 क<  ज�वनी क
 आँवश्यक अ�शं थ
। हा
&, अबो प्र<मा-

द�]खं और दद�-भर� विवरहा-कल्पनी
 क<  गुं�$ क+ ओर अमिधीक रुशिची नी
थ�। अबो सा
शित्वक भ
वप�र्ण� भजनी हा�$
 थ
। र
जमा
$
 पन्ना
 क
 
वHधीव्य सा< द�प्ता शं
न्$ मा�खंमाण्डला क� छो मामिलानी हा� गुंय
।



बोड़� र
नी� क+ सा
पत्न्य ज्व
ला
 बोलावन्$मिसा�हा क<  मार ज
नी< पर भ� 
नीहा�� बो�झ�। अन्$]प�र कलाहा क
 र�गुंमा�ची बोनी
 रहा$
, इंसा� सा< प्र
य] 
पन्ना
 क
शं� क<  र
जमा�दिदर मा4 आँकर प�ज
-प
ठ मा4 अपनी
 मानी 
लागुं
$�। र
मानीगुंर मा4 उसाक� चीHनी नीहा�� मिमाला$
। नीय� र
नी� हा�नी< 
क<  क
रर्ण बोलावन्$मिसा�हा क+ प्र<यसा� हा�नी< क
 गुं8रव $� उसा< थ
 हा�, 
सा
थ मा4 प�त्र उत्पन्ना करनी< क
 सा8भ
ग्य भ� मिमाला
, विफीर भ� 
असावर्ण�$
 क
 सा
मा
शिजक द�F उसाक<  हृदय क� व्यमिथ$ विकय
 
कर$
। उसा< अपनी< ब्य
हा क+ आँरशिम्भक चीची
� क
 स्मारर्ण हा� 
आँय
।

छो�ट<-सा< मा�ची पर बोHठm, गुं�गुं
 क+ उमाड़$� हा�ई धी
र
 क� पन्ना
 अन्य-

मानीस्क हा�कर द<खंनी< लागुं�। उसा बो
$ क�, ज� अ$�$ मा4 एक बो
र, 

हा
थ सा< अनीज
नी< मा4 शिखंसाक ज
नी<व
ला� वस्$ � क+ $रहा गुं�प्ता हा� गुंय�
हा�; सा�चीनी< क
 क�ई क
रर्ण नीहा��। उसासा< क� छो बोनी$
-मिबोगुंड़$
 भ� 
नीहा��; परन्$ � मा
नीव-स्वभ
व विहासा
बो रखंनी< क+ प्रथ
नी�सा
र कभ�-कभ� 
कहा� बोHठ$
 हाH, “विक यदिद वहा बो
$ हा� गुंय� हा�$� $�?” ठmक उसा� 
$रहा पन्ना
 भ� र
ज
 बोलावन्$मिसा�हा द्वे
र
 बोलाप�व�क र
नी� बोनी
य� ज
नी< 
क<  पहाला< क+ एक साम्भ
वनी
 क� सा�चीनी< लागुं� थ�। सा� भ� बो
बो� 
नीन्हाक� मिसा�हा क
 नी
मा सा�नी ला<नी< पर। गुं4द
 मा�&हालागुं� द
सा� थ�। वहा 
पन्ना
 क<  सा
थ उसा� दिदनी सा< हाH, शिजसा दिदनी सा< पन्ना
 बोलावन्$मिसा�हा क+ 
प्र<यसा� हा�ई। र
ज्य-भर क
 अनी�सान्धी
नी उसा� क<  द्वे
र
 मिमाला
 



कर$
। और उसा< नी ज
नी< विक$नी� ज
नीक
र� भ� थ�। उसानी< 
द�ला
र� क
 र�गुं उखं
ड़नी< क<  मिलाए क� छो कहानी
 आँवश्यक सामाझ
।

“माहा
र
नी�! नीन्हाक� मिसा�हा अपनी� साबो जमा��द
र� स्व
&गुं, भLसाS क+ लाड़
ई, 

घो�ड़द8ड़ और गुं
नी<-बोज
नी< मा4 उड़
कर अबो ड
क�  हा� गुंय
 हाH। 
शिज$नी< खं�नी हा�$< हाL, साबो मा4 उसा� क
 हा
थ रहा$
 हाH। शिज$नी� ....” 

उसा< र�ककर द�ला
र� नी< कहा
 – “यहा झ�ठ हाH। बो
बो� सा
हाबो क<  
ऐसा
 धीमा
�त्मा
 $� क�ई हाH हा� नीहा��। विक$नी� विवधीव
ए& उनीक+ द� 
हा�ई धी�$� सा< अपनी
 $नी ढी&क$� हाH। विक$नी� लाड़विकयS क+ ब्य
हा-

शं
द� हा�$� हाH। विक$नी< सा$
य< हा�ए ला�गुंS क+ उनीक<  द्वे
र
 रक्षा
 
हा�$� हाH।”

र
नी� पन्ना
 क<  हृदय मा4 एक $रला$
 उद्वे< मिला$ हा�ई। उन्हाSनी< हा&साकर
कहा
 – “द�ला
र�, व< $<र< यहा
& आँ$< हाL नी? इंसा� सा< $� उनीक+ 
बोड़
ई....।”

“नीहा�� सारक
र! शंपथ खं
कर कहा साक$� हा�& विक बो
बो� नीन्हाक� मिसा�हा नी<
आँज $क कभ� मा<र< क�ठ<  पर पHर भ� नीहा�� रखं
।”

र
जमा
$
 नी ज
नी< क्यS इंसा अद् भ �$ व्यशिक्त क� सामाझनी< क<  मिलाए 
ची�चीला हा� उठm थ��। $बो भ� उन्हाSनी< द�ला
र� क� आँगुं< क� छो नी 
कहानी< क<  मिलाए $�खं� दृशिष्ट सा< द<खं
। वहा ची �प हा� गुंय�। पहाला< 
पहार क+ शंहानी
ई बोजनी< लागुं�। द�ला
र� छो�ट्टा� मा
&गुंकर ड�ला� पर 



बोHठ गुंय�। $बो गुं4द
 नी< कहा
 – “सारक
र! आँजकला नीगुंर क+ 
दशं
 बोड़� बो�र� हाH। दिदनी दहा
ड़<  ला�गुं ला�ट मिलाए ज
$< हाL। साHकड़S 
जगुंहा नी
ला
 पर ज�ए मा4 ला�गुं अपनी
 साव�स्व गुं&व
$< हाL। बोच्ची< 
फी� साला
य< ज
$< हाL। गुंमिलायS मा4 ला
दिठय
& और छो�र
 चीलानी< क<  मिलाए 
ट<ढ़� भhहा< क
रर्ण बोनी ज
$� हाL। उधीर र<ज�ड<ण्ट सा
हाबो सा< माहा
र
ज

क+ अनीबोनी चीला रहा� हाH।” र
जमा
$
 ची �प रहा��।

द�सार< दिदनी र
ज
 ची<$मिसा�हा क<  प
सा र< शिजड<ण्ट मा
क� हा<मा क+ शिचीट्ठों� 
आँय�, शिजसामा4 नीगुंर क+ द�व्र्यवस्थ
 क+ कड़� आँला�चीनी
 थ�। 
ड
क� ओ� और गुं�ण्डS क� पकड़नी< क<  मिलाए, उनी पर कड़
 मिनीयन्त्रर्ण 
रखंनी< क+ साम्मामि$ भ� थ�। क� बोर
 मा8लाव� व
ला� घोटनी
 क
 भ� 
उल्ला<खं थ
। उधीर हा4शिस्टग्सा क<  आँनी< क+ भ� सा�चीनी
 थ�। 
शिशंव
लायघो
ट और र
मानीगुंर मा4 हालाचीला माची गुंय�! क�$व
ला 
विहाम्मा$मिसा�हा, प
गुंला क+ $रहा, शिजसाक<  हा
थ मा4 ला
ठm, ला�हा
&गुं�, गुंड़
&सा
, 
मिबोछो�आँ और कर8ला� द<खं$<, उसा� क� पकड़नी< लागुं<।

एक दिदनी नीन्हाक� मिसा�हा सा�म्भ
 क<  नी
ला< क<  सा�गुंमा पर, ऊँ& ची<-सा< ट�ला< 
क+ घोनी� हारिरय
ला� मा4 अपनी< ची �नी< हा�ए सा
मिथयS क<  सा
थ द�मिधीय
 छो
नी
रहा< थ<। गुं�गुं
 मा4, उनीक+ प$ला� डSगुं� बोड़ क+ जट
 सा< बो&धी� थ�। 
कथकS क
 गुं
नी
 हा� रहा
 थ
। ची
र उला
&क+ इंक्कों<  कसा<-कसा
य< खंड़<
थ<।



नीन्हाक� मिसा�हा नी< अकस्मा
$Y कहा
 – “माला�क+! गुं
नी
 जमा$
 नीहा�� हाH। 
उला
&क+ पर बोHठकर ज
ओ, द�ला
र� क� बो�ला
 ला
ओ।” माला�क+ वहा
&
माज�र
 बोज
 रहा
 थ
। द8ड़कर इंक्कों<  पर ज
 बोHठ
। आँज 
नीन्हाक� मिसा�हा क
 मानी उखंड़
 थ
। बो�ट� कई बो
र छो
नीनी< पर भ� 
नीशं
 नीहा��। एक घोण्ट< मा4 द�ला
र� सा
मानी< आँ गुंय�। उसानी< 
मा�स्कर
कर कहा
 – “क्य
 हा�क्मा हाH बो
बो� सा
हाबो?”

“द�ला
र�! आँज गुं
नी
 सा�नीनी< क
 मानी कर रहा
 हाH।”

“इंसा ज�गुंला मा4 क्यS?” – उसानी< साशं�क हा&साकर क� छो अमिभप्र
य सा< 
प�छो
।

“$�मा विकसा� $रहा क
 खंटक
 नी कर�।” – नीन्हाक� मिसा�हा नी< हा&साकर
कहा
।

“यहा $� माL उसा दिदनी माहा
र
नी� सा< भ� कहा आँय� हा�&।”

“क्य
, विकसासा<?”

“र
जमा
$
 पन्ना
द<व� सा< " – विफीर उसा दिदनी गुं
नी
 नीहा�� जमा
। द�ला
र�
नी< आँश्चीय� सा< द<खं
 विक $
नीS मा4 नीन्हाक�  क+ आँ&खं4 $र हा� ज
$� 
हाL। गुं
नी
-बोज
नी
 सामा
प्ता हा� गुंय
 थ
। वF
� क+ र
$ मा4 शिझशिल्लायS 
क
 स्वर उसा झ�रमा�ट मा4 गुं�&ज रहा
 थ
। मा�दिदर क<  सामा�प हा� छो�ट<-
सा< कमार< मा4 नीन्हाक� मिसा�हा शिचीन्$
 मा4 मिनीमाग्नी बोHठ
 थ
। आँ&खंS मा4 नी�द
नीहा��। और साबो ला�गुं $� सा�नी< लागुं< थ<, द�ला
र� ज
गुं रहा� थ�। वहा 



भ� क� छो सा�ची रहा� थ�। आँज उसा<, अपनी< क� र�कनी< क<  मिलाए 
कदिठनी प्रयत्नी करनी
 पड़ रहा
 थ
; विकन्$ � असाफीला हा�कर वहा उठm 
और नीन्हाक�  क<  सामा�प धी�र<-धी�र< चीला� आँय�। क� छो आँहाट प
$< हा�
चीhककर नीन्हाक� मिसा�हा नी< प
सा हा� पड़� हा�ई $लाव
र उठ
 ला�। $बो 
$क हा&साकर द�ला
र� नी< कहा
 – “बो
बो� सा
हाबो, यहा क्य
? शिस्त्रयS पर
भ� $लाव
र चीला
य� ज
$� हाH!”

छो�ट<-सा< द�पक क<  प्रक
शं मा4 व
सानी
-भर� रमार्ण� क
 मा�खं द<खंकर 
नीन्हाक�  हा&सा पड़
। उसानी< कहा
 – “क्यS बो
ईज�! क्य
 इंसा� सामाय 
ज
नी< क+ पड़� हाH। मा8लाव� नी< विफीर बो�ला
य
 हाH क्य
?” द�ला
र� नीन्हाक�
क<  प
सा बोHठ गुंय�। नीन्हाक�  नी< कहा
 – “क्य
 $ �माक� डर लागुं रहा

हाH?”

“नीहा��, माL क� छो प�छोनी< आँय� हा�&।”

“क्य
?”

“क्य
,......यहा� विक......कभ� $ �म्हा
र< हृदय मा4....”

“उसा< नी प�छो� द�ला
र�! हृदय क� बो<क
र हा� सामाझ कर $� उसा< हा
थ
मा4 मिलाय< विफीर रहा
 हा�&। क�ई क� छो कर द<$
 – क� चीला$
-ची�र$
-
उछो
ला$
! मार ज
नी< क<  मिलाए साबो क� छो $� कर$
 हा�&, पर मारनी< नीहा��
प
$
।”



“मारनी< क<  मिलाए भ� कहा�� खं�जनी< ज
नी
 पड़$
 हाH। आँपक� क
शं� 
क
 हा
ला क्य
 मा
ला�मा! नी ज
नी< घोड़� भर मा4 क्य
 हा� ज
य। उलाट-

पलाट हा�नी< व
ला
 हाH क्य
, बोनी
रसा क+ गुंमिलाय
& जHसा< क
टनी< क� 
द8ड़$� हाL।”

“क�ई नीय� बो
$ इंधीर हा�ई हाH क्य
?”

“क�ई हा4शिस्टग्सा आँय
 हाH। सा�नी
 हाH उसानी< शिशंव
लायघो
ट पर मि$ला�गुंS
क+ कम्पनी� क
 पहार
 बोHठ
 दिदय
 हाH। र
ज
 ची<$मिसा�हा और र
जमा
$

पन्ना
 वहा�� हाL। क�ई-क�ई कहा$
 हाH विक उनीक� पकड़कर कलाकत्तौ

भ<जनी<....”

“क्य
 पन्ना
 भ�....रमिनीव
सा भ� वहा�� हाH” – नीन्हाक�  अधी�र हा� उठ
 
थ
।

“क्यS बो
बो� सा
हाबो, आँज र
नी� पन्ना
 क
 नी
मा सा�नीकर आँपक+ आँ&खंS
मा4 आँ&सा� क्य� आँ गुंय<?”

साहासा
 नीन्हाक�  क
 मा�खं भय
नीक हा� उठ
! उसानी< कहा
 – “ची �प 
रहा�, $�मा उसाक� ज
नीकर क्य
 कर�गुं�?” वहा उठ खंड़
 हा�आँ। 
उशिद्वेग्नी क+ $रहा नी ज
नी< क्य
 खं�जनी< लागुं
। विफीर शिस्थर हा�कर 
उसानी< कहा
 – “द�ला
र�! ज�वनी मा4 आँज यहा पहाला
 हा� दिदनी हाH विक 
एक
न्$ र
$ मा4 एक स्त्र� मा<र< पला�गुं पर आँकर बोHठ गुंय� हाH, माL 
शिचीरक� मा
र! अपनी� एक प्रमि$ज्ञा
 क
 मिनीव
�हा करनी< क<  मिलाए साHकड़S 



असात्य, अपर
धी कर$
 विफीर रहा
 हा�&। क्यS? $�मा ज
नी$� हा�? माL 
शिस्त्रयS क
 घो�र विवद्र�हा� हा�& और पन्ना
! .... विकन्$ � उसाक
 क्य
 
अपर
धी! अत्य
ची
र� बोलावन्$मिसा�हा क<  कला<ज< मा4 मिबोछो�आँ माL नी उ$
र 
साक
। विकन्$ � पन्ना
! उसा< पकड़कर गुं�र< कलाकत्तौ< भ<ज द4गुं<! वहा�
...।”

नीन्हाक� मिसा�हा उन्मात्तौ हा� उठ
 थ
। द�ला
र� नी< द<खं
, नीन्हाक�  अन्धीक
र
मा4 हा� वट व#क्षा क<  नी�ची< पहा�&ची
 और गुं�गुं
 क+ उमाड़$� हा�ई धी
र
 मा4
डSगुं� खं�ला द� – उसा� घोनी< अन्धीक
र मा4। द�ला
र� क
 हृदय क
&प
उठ
।
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&व
ड�ला हा� रहा� थ�। 
शिशंव
लायघो
ट मा4 र
ज
 ची<$मिसा�हा ला<शि�टनी<ण्ट इंस्ट
कर क<  पहार< मा4 
थ<। नीगुंर मा4 आँ$�क थ
। द�क
नी4 बोन्द थ��। घोरS मा4 बोच्ची< अपनी� 
मा
& सा< प�छो$< थ< – 'मा
&, आँज हाला�ए व
ला
 नीहा�� आँय
।' वहा कहा$�
– 'ची �प बो<ट<!' साडक़ी4  सा�नी� पड़� थ��। मि$ला�गुंS क+ कम्पनी� क<  आँगुं<-
आँगुं< क� बोर
 मा8लाव� कभ�-कभ�, आँ$
-ज
$
 दिदखं
ई पड़$
 थ
। 
उसा सामाय खं�ला� हा�ई शिखंड़विकय
& बोन्द हा� ज
$� थ��। भय और 
सान्ना
ट< क
 र
ज्य थ
। ची8क मा4 शिचीथरूमिसा�हा क+ हाव<ला� अपनी< भ�$र



क
शं� क+ व�र$
 क� बोन्द विकय< क�$व
ला क
 अमिभनीय कर रहा� 
थ�। इंसा� सामाय विकसा� नी< प�क
र
 – “विहाम्मा$मिसा�हा!”

शिखंड़क+ मा4 सा< मिसार मिनीक
ला कर विहाम्मा$मिसा�हा नी< प�छो
 – “क8नी?”

“बो
बो� नीन्हाक� मिसा�हा!”

“अच्छो
, $�मा अबो $क बो
हार हा� हा�?”

“प
गुंला! र
ज
 कH द हा� गुंय< हाL। छो�ड़ द� इंनी साबो बोहा
द�रS क�! हामा
एक बो
र इंनीक� ला<कर शिशंव
लायघो
ट पर ज
य&।”

“ठहार�” – कहाकर विहाम्मा$मिसा�हा नी< क� छो आँज्ञा
 द�, मिसाप
हा� बो
हार 
मिनीकला<। नीन्हाक�  क+ $लाव
र चीमाक उठm। मिसाप
हा� भ�$र भ
गुं<। 

नीन्हाक�  नी< कहा
 – “नीमाकहार
माS! ची�मिड़य
& पहानी ला�।” ला�गुंS क<  
द<खं$<-द<खं$< नीन्हाक� मिसा�हा चीला
 गुंय
। क�$व
ला� क<  सा
मानी< विफीर 
सान्ना
ट
 हा� गुंय
।

नीन्हाक�  उन्मात्तौ थ
। उसाक<  थ�ड़< -सा< सा
थ� उसाक+ आँज्ञा
 पर ज
नी 
द<नी< क<  मिलाए $ �ला< थ<। वहा नीहा�� ज
नी$
 थ
 विक र
ज
 ची<$मिसा�हा क
 
क्य
 र
जनीHमि$क अपर
धी हाH? उसानी< क� छो सा�चीकर अपनी< थ�ड़< -सा< 
सा
मिथयS क� फी
टक पर गुंड़बोड़ माची
नी< क<  मिलाए भ<ज दिदय
। इंधीर 
अपनी� डSगुं� ला<कर शिशंव
लाय क+ शिखंड़क+ क<  नी�ची< धी
र
 क
ट$
 
हा�आँ पहा�&ची
। विकसा� $रहा मिनीकला< हा�ए पत्थर मा4 रस्सा� अटक
कर, 

उसा ची�चीला डSगुं� क� उसानी< शिस्थर विकय
 और बोन्दर क+ $रहा 



उछोलाकर शिखंड़क+ क<  भ�$र हा� रहा
। उसा सामाय वहा
& र
जमा
$
 
पन्ना
 और र
ज
 ची<$मिसा�हा सा< बो
बो� मामिनीहा
रमिसा�हा कहा रहा< थ< – 
“आँपक<  यहा
& रहानी< सा<, हामा ला�गुं क्य
 कर4 , यहा सामाझ मा4 नीहा�� 
आँ$
। प�ज
-प
ठ सामा
प्ता करक<  आँप र
मानीगुंर चीला� गुंय� हा�$��, $�
यहा ....”

$<जशिस्वनी� पन्ना
 नी< कहा
 – “अबो माL र
मानीगुंर कH सा< चीला� ज
ऊँ& ?”

मामिनीहा
रमिसा�हा द�खं� हा�कर बो�ला< – “कH सा< बो$
ऊँ& ? मा<र< मिसाप
हा� $� 
बोन्द� हाL।” इं$नी< मा4 फी
टक पर क�ला
हाला माची
। र
ज-परिरव
र 
अपनी� मान्त्रर्ण
 मा4 ड�बो
 थ
 विक नीन्हाक� मिसा�हा क
 आँनी
 उन्हा4 मा
ला�मा 
हा�आँ। सा
मानी< क
 द्वे
र बोन्द थ
। नीन्हाक� मिसा�हा नी< एक बो
र गुं�गुं
 
क+ धी
र
 क� द<खं
 – उसामा4 एक नी
व घो
ट पर लागुंनी< क<  मिलाए 
लाहारS सा< लाड़ रहा� थ�। वहा प्रसान्ना हा� उठ
। इंसा� क+ प्र$�क्षा
 मा4 
वहा रुक
 थ
। उसानी< जHसा< साबोक� साची<$ कर$< हा�ए कहा
 – 
“माहा
र
नी� कहा
& हाH?”

साबोनी< घो�मा कर द<खं
 – एक अपरिरशिची$ व�र-मा�मि$�! शंस्त्रS सा< लाद
 
हा�आँ प�र
 द<व!

ची<$मिसा�हा नी< प�छो
 – “$�मा क8नी हा�?”

“र
ज-परिरव
र क
 एक मिबोनी
 द
मा क
 सा<वक!”



पन्ना
 क<  मा�&हा सा< हालाक+-सा� एक सा
&सा मिनीकला रहा गुंय�। उसानी< 
पहाची
नी मिलाय
। इं$नी< वF�� क<  बो
द! वहा� नीन्हाक� मिसा�हा।

मामिनीहा
रमिसा�हा नी< प�छो
 – “$�मा क्य
 कर साक$< हा�?”

“माH मार साक$
 हा�&! पहाला< माहा
र
नी� क� डSगुं� पर मिबोठ
इंए। नी�ची< 
द�सार� डSगुं� पर अच्छो< माल्ला
हा हाL। विफीर बो
$ क+शिजए।” – 
मामिनीहा
रमिसा�हा नी< द<खं
, जनी
नी� ड्यो�ढ़� क
 दर�गुं
 र
ज क+ एक डSगुं�
पर ची
र माल्ला
हाS क<  सा
थ शिखंड़क+ सा< नी
व साट
कर प्र$�क्षा
 मा4 हाH।
उन्हाSनी< पन्ना
 सा< कहा
 – “चीमिलाए, माL सा
थ चीला$
 हा�&।”

“और...” – ची<$मिसा�हा क� द<खंकर, प�त्रवत्साला
 नी< सा�क< $ सा< एक प्रश्नी 
विकय
, उसाक
 उत्तौर विकसा� क<  प
सा नी थ
। मामिनीहा
रमिसा�हा नी< कहा
 
– “$बो माL यहा��?” नीन्हाक�  नी< हा&साकर कहा
 – “मा<र< मा
मिलाक, आँप 
नी
व पर बोHठ4 । जबो $क र
ज
 भ� नी
व पर नी बोHठ ज
य&गुं<, $बो $क
सात्रहा गुं�ला� खं
कर भ� नीन्हाक� मिसा�हा ज�विव$ रहानी< क+ प्रमि$ज्ञा
 कर$
 
हाH।”

पन्ना
 नी< नीन्हाक�  क� द<खं
। एक क्षार्ण क<  मिलाए ची
रS आँ&खं4 मिमाला�, 
शिजनीमा4 जन्मा-जन्मा क
 विवश्व
सा ज्य�मि$ क+ $रहा जला रहा
 थ
। 
फी
टक बोलाप�व�क खं�ला
 ज
 रहा
 थ
। नीन्हाक�  नी< उन्मात्तौ हा�कर 
कहा
 – “मा
मिलाक! जल्द� क+शिजए।”



द�सार< क्षार्ण पन्ना
 डSगुं� पर थ� और नीन्हाक� मिसा�हा फी
टक पर 
इंस्ट
कर क<  सा
थ। ची<$र
मा नी< आँकर एक शिचीट्ठों� मामिनीहा
रमिसा�हा क� 
हा
थ मा4 द�। ला<शि�टनी<ण्ट नी< कहा
 – “आँप क<  आँदमा� गुंड़बोड़ 
माची
 रहा< हाL। अबो माH अपनी< मिसाप
विहायS क� गुं�ला� चीला
नी< सा< नीहा�� 
र�क साक$
।”

“मा<र< मिसाप
हा� यहा
& कहा
& हाL, सा
हाबो?” – मामिनीहा
रमिसा�हा नी< हा&साकर कहा
।
बो
हार क�ला
हाला बोढ़नी< लागुं
।

ची<$र
मा नी< कहा
 – “पहाला< ची<$मिसा�हा क� कH द क+शिजए।”

“क8नी ऐसा� विहाम्मा$ कर$
 हाH?” कड़ककर कहा$< हा�ए बो
बो� 
मामिनीहा
रमिसा�हा नी< $लाव
र खं��ची ला�। अभ� बो
$ प�र� नी हा� साक+ थ� 
विक क� बोर
 मा8लाव� वहा
& पहा�&ची
! यहा
& मा8लाव� सा
हाबो क+ कलामा नीहा��
चीला साक$� थ�, और नी य< बो
हार हा� ज
 साक$< थ<। उन्हाSनी< कहा
 
– “द<खं$< क्य
 हा� ची<$र
मा!”

ची<$र
मा नी< र
ज
 क<  ऊँपर हा
थ रखं
 हा� थ� विक नीन्हाक�  क<  साधी< 
हा�ए हा
थ नी< उसाक+ भ �ज
 उड़
 द�। इंस्ट
कर आँगुं< बोढ़< , मा8लाव� 
सा
हाबो शिचील्ला
नी< लागुं<। नीन्हाक� मिसा�हा नी< द<खं$<-द<खं$< इंस्ट
कर और 
उसाक<  कई सा
मिथयS क� धीर
शं
य� विकय
। विफीर मा8लाव� सा
हाबो कH सा<
बोची$<!



नीन्हाक� मिसा�हा नी< कहा
 – “क्यS, उसा दिदनी क<  झ
पड़ नी< $ �माक� 
सामाझ
य
 नीहा��? प
ज�!” – कहाकर ऐसा
 सा
फी जनी<व
 मा
र
 विक क� बोर

ढी<र हा� गुंय
। क� छो हा� क्षार्णS मा4 यहा भ�Fर्ण घोटनी
 हा� गुंय�, शिजसाक<
मिलाए अभ� क�ई प्रस्$ �$ नी थ
।

नीन्हाक� मिसा�हा नी< लालाक
र कर ची<$मिसा�हा सा< कहा
 – “आँप क्य
 द<खं$<
हाL? उ$रिरय< डSगुं� पर!” – उसाक<  घो
वS सा< रक्त क<  फी� हा
र< छो� ट रहा< 
थ<। उधीर फी
टक सा< मि$ला�गुं< भ�$र आँनी< लागुं< थ<। ची<$मिसा�हा नी< 
शिखंड़क+ सा< उ$र$< हा�ए द<खं
 विक बो�साS मि$ला�गुंS क+ सा�गुं�नीS मा4 वहा 
अविवचीला खंड़
 हा�कर $लाव
र चीला
 रहा
 हाH। नीन्हाक�  क<  चीट्टा
नी-

सादृशं शंर�र सा< गुंHरिरक क+ $रहा रक्त क+ धी
र
 बोहा रहा� हाH। गुं�ण्ड<
क
 एक-एक अ�गुं कटकर वहा�� मिगुंरनी< लागुं
। वहा क
शं� क
 गुं��ड
 
थ
!



गुं�दड़ सा
ईं

“सा
ईं! ओ सा
ईं!!” एक लाड़क<  नी< प �क
र
। सा
ईं घो�मा पड़
। उसानी< 
द<खं
 विक एक 8 वF� क
 बो
लाक उसा< प�क
र रहा
 हाH।

आँज कई दिदनी पर उसा मा�हाल्ला< मा4 सा
ईं दिदखंला
ई पड़
 हाH। सा
ईं 
वHर
गुं� थ
, – मा
य
 नीहा��, मा�हा नीहा��। परन्$ � क� छो दिदनीS सा< उसाक+ 
आँद$ पड़ गुंय� थ� विक द�पहार क� मा�हानी क<  घोर ज
नी
, अपनी< द�-
$�नी गुंन्द< गुं�दड़ यत्नी सा< रखं कर उन्हा�� पर बोHठ ज
$
 और मा�हानी
सा< बो
$4 कर$
। जबो कभ� मा�हानी उसा< गुंर�बो और मिभखंमा�गुं
 
ज
नीकर मा
& सा< अमिभमा
नी करक<  विप$
 क+ नीजर बोची
कर क� छो 
सा
गुं-र�ट� ला
कर द< द<$
, $बो उसा सा
ईं क<  मा�खं पर पविवत्र माHत्र� 
क<  भ
वS क
 सा
म्रा
ज्य हा� ज
$
। गुं�दड़ सा
ईं उसा सामाय 10 बोरसा 
क<  बो
लाक क<  सामा
नी अमिभमा
नी, सार
हानी
 और उला
हानी
 क<  आँद
नी-

प्रद
नी क<  बो
द उसा< बोड़<  ची
व सा< खं
 ला<$
; मा�हानी क+ द� हा�ई एक 
र�ट� उसाक+ अक्षाय-$#शिप्ता क
 क
रर्ण हा�$�।

एक दिदनी मा�हानी क<  विप$
 नी< द<खं मिलाय
। वहा बोहा�$ मिबोगुंड़< । वहा 
थ< कट्टार आँय�सामा
ज�, ढीSगुं� फीक+रS पर उनीक+ सा
धी
रर्ण और 



स्व
भ
विवक शिचीढ़ थ�। मा�हानी क� ड
&ट
 विक वहा इंनी ला�गुंS क<  सा
थ
बो
$4 नी विकय
 कर<। सा
ईं हा&सा पड़
, चीला
 गुंय
।

उसाक<  बो
द आँज कई दिदनी पर सा
ईं आँय
 और वहा ज
नी-बो�झकर 
उसा बो
लाक क<  माक
नी क+ ओर नीहा�� गुंय
; परन्$ � पढ़कर ला8ट$< 
हा�ए मा�हानी नी< उसा< द<खंकर प�क
र
 और वहा ला8ट भ� आँय
।

“मा�हानी!”

“$�मा आँजकला आँ$< नीहा��?”

“$�म्हा
र< बो
बो
 मिबोगुंड़$< थ<।”

“नीहा��, $�मा र�ट� ला< ज
य
 कर�।”

“भ�खं नीहा�� लागुं$�।”

“अच्छो
, कला जरूर आँनी
; भ�लानी
 मा$!”

इं$नी< मा4 एक द�सार
 लाड़क
 सा
ईं क
 गुं�दड़ खं��चीकर भ
गुं
। गुं�दड़
ला<नी< क<  मिलाए सा
ईं उसा लाड़क<  क<  प�छो< द8ड़
। मा�हानी खंड़
 द<खं$

रहा
, सा
ईं आँ&खंS सा< ओझला हा� गुंय
।

ची8र
हा< $क द8ड़$<-द8ड़$< सा
ईं क� ठ�कर लागुं�, वहा मिगुंर पड़
। 
मिसार सा< खं�नी बोहानी< लागुं
। शिखंझ
नी< क<  मिलाए ज� लाड़क
 उसाक
 
गुं�दड़ ला<कर भ
गुं
 थ
, वहा डर सा< दिठठक
 रहा
। द�सार� ओर सा< 
मा�हानी क<  विप$
 नी< उसा< पकड़ मिलाय
, द�सार< हा
थ सा< सा
ईं क� पकड़ 



कर उठ
य
। नीटखंट लाड़क<  क<  सार पर चीप$ पड़नी< लागुं�; सा
ईं 
उठकर खंड़
 हा� गुंय
।

“मा$ मा
र�, मा$ मा
र�, ची�ट आँ$� हा�गुं�!” सा
ईं नी< कहा
 – और 
लाड़क<  क� छो�ड़
नी< लागुं
! 

मा�हानी क<  विप$
 नी< सा
ईं सा< प�छो
 – “$बो ची�थड़<  क<  मिलाए द8ड़$< 
क्यS थ<?”

मिसार फीटनी< पर भ� शिजसाक� रुला
ई नीहा�� आँय� थ�, वहा सा
ईं लाड़क<  
क� र�$< द<खंकर र�नी< लागुं
। उसानी< कहा
 – “बो
बो
, मा<र< प
सा, 

द�सार� क8नी वस्$ � हाH, शिजसा< द<कर इंनी 'र
मारूप' भगुंव
नी क� प्रसान्ना 
कर$
!”

“$� क्य
 $ �मा इंसा�मिलाए गुं�दड़ रखं$< हा�?”

“इंसा ची�थड़<  क� ला<कर भ
गुं$< हाL भगुंव
नीY और माL उनीसा< लाड़कर 
छोmनी ला<$
 हा�&; रखं$
 हा�& विफीर उन्हा�� सा< मिछोनीव
नी< क<  मिलाए, उनीक<  
मानी�विवनी�द क<  मिलाए। सा�नी< क
 शिखंला8नी
 $� उचीक्कों<  भ� छोmनी$< हाL, पर
ची�थड़S पर भगुंव
नीY हा� दय
 कर$< हाL!” इं$नी
 कहाकर बो
लाक क
 
मा�&हा पSछो$< हा�ए मिमात्र क<  सामा
नी गुंलाबो
&हा� ड
ला< हा�ए सा
ईं चीला
 
गुंय
।

मा�हानी क<  विप$
 आँश्चीय� सा< बो�ला< – “गुं�दड़ सा
ईं! $�मा मिनीर< गुं�दड़ 
नीहा��; गुं�दड़� क<  ला
ला हा�!!”





गुं�दड़� मा4 ला
ला

द�घो� मिनीश्व
साS क
 क्र+ड़
-स्थला, गुंमा�-गुंमा� आँ&सा�ओ� क
 फी� ट
 हा�आँ 
प
त्र! कर
ला क
ला क+ सा
र�गुं�, एक बो�विढ़य
 क
 ज�र्ण� क� क
ला, शिजसामा4
अमिभमा
नी क<  लाय मा4 करुर्ण
 क+ र
मिगुंनी� बोज
 कर$� हाH।

अभ
मिगुंनी� बो�विढ़य
, एक भला< घोर क+ बोहा�-बो<ट� थ�। उसा< द<खंकर 
दय
ला� वय�व#द्धा, हा< भगुंव
नी! कहाक<  ची �प हा� ज
$< थ<। द�ष्ट कहा$< थ<
विक अमा�र� मा4 बोड़
 सा�खं ला�ट
 हाH। नीवय�वक द<शं-भक्त कहा$< थ<, 
द<शं दरिरद्र हाH; खं�खंला
 हाH। अभ
गुं< द<शं मा4 जन्माग्रहार्ण करनी< क
 
फीला भ�गुं$� हाH। आँगुं
मा� भविवष्य क+ उज्जवला$
 मा4 विवश्व
सा 
रखंकर हृदय क<  रक्त पर सान्$�F कर<। शिजसा द<शं क
 भगुंव
नीY हा�
नीहा��; उसा< विवपशित्तौ क्य
! सा�खं क्य
!

परन्$ � बो�विढ़य
 साबोसा< यहा� कहा
 कर$� थ� – “माL नी8कर� करू&गुं�।
क�ई मा<र� नी8कर� लागुं
 द�।” 

द<$
 क8नी? ज� एक घोड़
 जला भ� नीहा�� भर साक$�, ज� स्वय� उठ 
कर सा�धी
 खंड़� नीहा�� हा� साक$� थ�, उसासा< क8नी क
मा कर
य<? 

विकसा� क+ साहा
य$
 ला<नी
 पसान्द नीहा��, विकसा� क+ मिभक्षा
 क
 अन्ना 
उसाक<  मा�खं मा4 पHठ$
 हा� नी थ
। ला
ची
र हा�कर बो
बो� र
मानी
थ नी< 



उसा< अपनी� द�क
नी मा4 रखं मिलाय
। बो�विढ़य
 क+ बो<ट� थ�, वहा द� पHसा<
कमा
$� थ�। अपनी
 प<ट प
ला$� थ�, परन्$ � बो�विढ़य
 क
 विवश्व
सा थ

विक कन्य
 क
 धीनी खं
नी< सा< उसा जन्मा मा4 मिबोल्ला�, मिगुंरमिगुंट और भ�
क्य
-क्य
 हा�$
 हाH। अपनी
-अपनी
 विवश्व
सा हा� हाH, परन्$ � धी
मिमा�क 
विवश्व
सा हा� य
 नीहा��, बो�विढ़य
 क� अपनी< आँत्मा
मिभमा
नी क
 प�र्ण� 
विवश्व
सा थ
। वहा अटला रहा�। साद� क<  दिदनीS मा4 अपनी< दिठठ�र< हा�ए 
हा
थ सा< वहा अपनी< मिलाए प
नी� भर क<  रखं$�। अपनी� बो<ट� सा< 
साम्भव$] उ$नी
 हा� क
मा कर
$�, शिज$नी
 अमा�र� क<  दिदनीS मा4 कभ�-
कभ� उसा< अपनी< घोर बो�ला
नी< पर कर
$�।

बो
बो� र
मानी
थ उसा< मा
मिसाक व#शित्तौ द<$< थ<। और भ� $�नी-ची
र पHसा< 
उसा< चीबो<नी� क< , जHसा< और नी8करS क� मिमाला$< थ<, मिमाला
 कर$< थ<। 
कई बोरसा बो�विढ़य
 क<  बोड़� प्रसान्ना$
 सा< कट<। उसा< नी $� द�]खं थ
 
और नी सा�खं। द�क
नी मा4 झ
ड़�  लागुं
कर उसाक+ मिबोखंर� हा�ई ची�जS 
क� बोट�र< रहानी
 और बोHठ< -बोHठ<  थ�ड़
-घोनी
 ज� क
मा हा�, करनी
 
बो�विढ़य
 क
 दHमिनीक क
य� थ
। उसासा< क�ई नीहा�� प�छो$
 थ
 विक 
$�मानी< विक$नी
 क
मा विकय
। द�क
नी क<  और क�ई नी8कर यदिद 
द�ष्ट$
वशं उसा< छो<ड़$< भ� थ<, $� र
मानी
थ उन्हा4 ड
&ट द<$
 थ
।

वसान्$, वF
�, शंरद और शिशंशिशंर क+ सान्ध्य
 मा4 जबो विवश्व क+ 
व<दनी
, जगुं$Y क+ थक
वट, धी�सार ची
दर मा4 मा�&हा लाप<ट कर शिक्षामि$ज 
क<  नी�रव प्र
न्$ मा4 सा�नी< ज
$� थ�; बो�विढ़य
 अपनी� क�ठर� मा4 ला<ट 



रहा$�। अपनी� कमा
ई क<  पHसा< सा< प<ट भरकर, कठ�र प#थ्व� क+ 
क�माला र�मा
वला� क<  सामा
नी हार�-हार� द�बो पर भ� ला<ट रहानी
 विकसा�-
विकसा� क<  सा�खंS क+ सा�ख्य
 हाH, वहा साबोक� प्र
प्ता नीहा��। बो�विढ़य
 धीन्य 
हा� ज
$� थ�, उसा< सान्$�F हा�$
।

एक दिदनी उसा द�बो�ला, द�नी, बो�विढ़य
 क� बोमिनीय< क+ द�क
नी मा4 ला
ला 
मिमारची< फीटकनी
 पड़
। बो�विढ़य
 नी< विकसा�-विकसा� कष्ट सा< उसा< 
सा&व
र
। परन्$ � उसाक+ $�व्र$
 वहा साहानी नी कर साक+। उसा< 
मा�च्छो
� आँ गुंय�। र
मानी
थ नी< द<खं
, और द<खं
 अपनी< कठ�र $
&बो< 
क<  पHसा< क+ ओर। उसाक<  हृदय नी< मिधीक्कों
र
, परन्$ � अन्$र
त्मा
 नी< 
लालाक
र
। उसा बोमिनीय
 र
मानी
थ क� सा
हासा हा� गुंय
। उसानी< सा�ची

– क्य
 इंसा बो�विढ़य
 क� 'विपशिन्सानी' नीहा�� द< साक$
? क्य
 उनीक<  प
सा 
इं$नी
 अभ
व हाH? अवश्य द< साक$
 हाH। उसानी< मानी मा4 मिनीश्चीय 
विकय
। 

“$�मा बोहा�$ थक गुंय� हा�, अबो $�मासा< क
मा नीहा�� हा� साक$
।” 

बो�विढ़य
 क<  द<व$
 क� ची कर गुंय<। उसानी< कहा
 – “नीहा�� नीहा��, अभ� 
$� माL अच्छोm $रहा क
मा कर ला<$� हा�&।” 

“नीहा��, अबो $�मा क
मा करनी
 बोन्द कर द�, माL $ �माक� घोर बोHठ<  दिदय

करू&गुं
।”

“नीहा�� बो<ट
! अभ� $ �म्हा
र
 क
मा माL अच्छो
-भला
 विकय
 करू&गुं�।” 



बो�विढ़य
 क<  गुंला< मा4 क
&ट< पड़ गुंय< थ<। विकसा� सा�खं क+ इंच्छो
 सा< 
नीहा��, प<न्शंनी क<  ला�भ सा< भ� नीहा��। उसाक<  मानी मा4 धीक्कों
 लागुं
। वहा
सा�चीनी< लागुं� – “माL मिबोनी
 विकसा� क
मा क<  विकय< इंसाक
 पHसा
 कH सा< 
ला�&गुं�?” क्य
 यहा भ�खं नीहा��?” आँत्मा
मिभमा
नी झनीझनी
 उठ
। हृदय-

$न्त्र� क<  $
र कड़<  हा�कर चीढ़ गुंय<। 

र
मानी
थ नी< माधी�र$
 सा< कहा
 – “$�मा घोबोर
ओ मा$, $�माक� क�ई 
कष्ट नी हा�गुं
।”

बो�विढ़य
 चीला� आँय�। उसाक+ आँ&खंS मा4 आँ&सा� नी थ<। आँज वहा सा�खं<
क
ठ-सा� हा� गुंय�। घोर ज
कर बोHठm, क�ठर� मा4 अपनी
 सा
मा
नी एक
ओर सा�धी
रनी< लागुं�। बो<ट� नी< कहा
 – “मा
&, यहा क्य
 कर$� हा�?”

मा
& नी< कहा
 – “चीलानी< क+ $Hय
र� कर�।”

र
मानी
थ अपनी< मानी मा4 अपनी� प्रशं�सा
 कर रहा
 थ
, अपनी< क� धीन्य 
सामाझ$
 थ
। उसानी< सामाझ मिलाय
 विक हामानी< आँज एक अच्छो
 क
मा
करनी< क
 सा�कल्प विकय
 हाH। भगुंव
नीY इंसासा< अवश्य प्रसान्ना हाSगुं<।

बो�विढ़य
 अपनी� क�ठर� मा4 बोHठm-बोHठm विवची
र$� थ� – “ज�वनी भर क<
सा�शिची$ इंसा अमिभमा
नी-धीनी क� एक मा�ट्ठों� अन्ना क+ मिभक्षा
 पर बो<ची 
द<नी
 हा�गुं
। असाह्य! भगुंव
नीY क्य
 मा<र
 इं$नी
 सा�खं भ� नीहा�� द<खं 
साक$<! उन्हा4 सा�नीनी
 हा�गुं
।” 



वहा प्र
थ�नी
 करनी< लागुं� – “इंसा अनीन्$ ज्व
ला
माय� सा#शिष्ट क<  
क$
�! क्य
 $ �म्हा�� करुर्ण
-मिनीधी
नी हा�? क्य
 इंसा� डर सा< $ �म्हा
र
 
अशिस्$त्व मा
नी
 ज
$
 हाH? अभ
व, आँशं
, असान्$�F और आँ$�नी
दS क<  
आँची
य�! क्य
 $ �म्हा�� द�नी
नी
थ हा�? $�म्हा�� नी< व<दनी
 क
 विवFमा ज
ला 
फीH ला
य
 हाH? $�म्हा�� नी< मिनीष्ठ�र द�]खंS क<  साहानी< क<  मिलाए मा
नीव-हृदय 
सा
 क�माला पद
थ� ची �नी
 हाH और उसा< विवची
रनी< क<  मिलाए, स्मारर्ण करनी<
क<  मिलाए दिदय
 हाH अनी�भवशं�ला माशिस्$ष्क? कH सा� कठ�र कल्पनी
 हाH, 
मिनीष्ठ�र! $�म्हा
र� कठ�र करुर्ण
 क+ जय हा�! माL शिचीर पर
शिज$ हा�&।”

साहासा
 बो�विढ़य
 क<  शं�र्ण� मा�खं पर क
शिन्$ आँ गुंय�। उसानी< द<खं
, 
एक स्वगुं5य ज्य�मि$ उसा< बो�ला
 रहा� हाH। वहा हा&सा�, विफीर शिशंमिथला 
हा�कर ला<ट रहा�।

र
मानी
थ नी< द�सार< हा� दिदनी सा�नी
 विक बो�विढ़य
 चीला� गुंय�। व<दनी
-
क्ला<शंहा�नी-अक्षायला�क मा4 उसा< स्थ
नी मिमाला गुंय
। उसा माहा�नी< क+ 
प<न्शंनी सा< उसाक
 द
हा-कमा� कर
 दिदय
। विफीर एक द�घो� मिनीश्व
सा 
छो�ड़कर बो�ला
 – “अमा�र� क+ बो
ढ़ मा4 नी ज
नी< विक$नी� वस्$ � कहा
&
सा< आँकर एकत्र हा� ज
$� हाL, बोहा�$S क<  प
सा उसा बो
ढ़ क<  घोट 
ज
नी< पर क< वला क� सा5, क�ची और ट�ट गुंहानी< रहा ज
$< हाL। परन्$ � 
बो�विढ़य
 क<  प
सा रहा गुंय
 थ
 साच्ची
 स्व
मिभमा
नी गुं�दड़� क
 ला
ला।”





गुं�ला
मा

फी� ला नीहा�� शिखंला$< हाL, बो<ला< क+ कमिलाय
& मा�रझ
ई ज
 रहा� हाL। सामाय 
मा4 नी�रद नी< सा��ची
 नीहा��, विकसा� मा
ला� क+ भ� दृशिष्ट उसा ओर नीहा�� 
घो�मा�; अक
ला मा4 मिबोनी
 शिखंला< क� सा�मा-क�रक म्ला
नी हा�नी
 हा� ची
हा$
 
हाH। अकस्मा
$Y ड�बो$< सा�य� क+ प�ला� विकरर्णS क+ आँभ
 सा< चीमाक$

हा�आँ एक बो
दला क
 ट�कड़
 स्वर्ण�-वF
� कर गुंय
। पर�पक
र� 
पवनी उनी छोm�टS क� ढीक< लाकर उन्हा4 एक क�रक पर ला
द गुंय
। 
भला
 इं$नी
 भ
र वहा कH सा< साहा साक$
 हाH! साबो ढी�लाककर धीरर्ण� पर
मिगुंर पड़< । क�रक भ� क� छो हार
 हा� गुंय
।

यमा�नी
 क<  बो�ची धी
र
 मा4 एक छो�ट�, पर बोहा�$ हा� सा�न्दर $रर्ण�, मान्द
पवनी क<  साहा
र< धी�र<-धी�र< बोहा रहा� हाH। सा
मानी< क<  माहाला सा< अनी<क 
चीन्द्रमा�खं मिनीकलाकर उसा< द<खं रहा< हाL। ची
र क�माला सा�न्दरिरय
& ड
&ड़4
चीला
 रहा� हाL, और एक बोHठm हा�ई मिसा$
र� बोज
 रहा� हाH। सा
मानी<, एक
भव्य प�रुF बोHठ
 हा�आँ उसाक+ ओर मिनीमिनी�मा<F दृशिष्ट सा< द<खं रहा
 हाH।

प
ठक! यहा प्रमिसाद्धा शं
हाआँलामा दिदल्ला� क<  बो
दशं
हा हाL। जलाक्र+ड़
 
हा� रहा� हाH।



सा
न्ध्य-सा�य� क+ ला
मिलामा
 ज�नी$-माहाला क<  अरुर्ण मा�खं-माण्डला क+ 
शं�भ
 और भ� बोढ़
 रहा� हाH। प्रर्णय� बो
दशं
हा उसा आँ$प-माशिण्ड$ 
मा�खं
रविवन्द क+ ओर सा$#ष्र्ण नीयनी सा< द<खं रहा< हाL, शिजसा पर बो
र-बो
र
गुंव� और लाज्ज
 क
 द�बो
र
 र�गुं चीढ़$
-उ$र$
 हाH, और इंसा� क
रर्ण
मिसा$
र क
 स्वर भ� बोहा�$ शं�घ्र चीढ़$
-उ$र$
 हाH। सा�गुं�$, $
र पर
चीढ़कर द8ड़$
 हा�आँ, व्य
क� ला हा�कर घो�मा रहा
 हाH; क्षार्ण-भर भ� 
विवश्रा
मा नीहा��।

ज�नी$ क<  मा�खंमाण्डला पर स्व<द-मिबोन्द� झलाकनी< लागुं<। बो
दशं
हा नी< 
व्य
क� ला हा�कर कहा
 – बोसा कर�, प्य
र� ज�नी$! बोसा कर�! बोहा�$ 
अच्छो
 बोज
य
, व
हा, क्य
 बो
$ हाH! सा
क+, एक प्य
ला
 शं�र
ज� शंबो�$!

हा�ज�र आँय
 – कहा$
 हा�आँ एक सा�क� मा
र बो
लाक सा
मानी< आँय
, 
हा
थ मा4 प
नी-प
त्र थ
। उसा बो
लाक क+ मा�खं-क
शिन्$ दशं�नी�य थ�। 
भर
 प्य
ला
 छोलाकनी
 ची
हा$
 थ
, इंधीर घो�&घोर
ला� अलाक4  उसाक+ 
आँ&खंS पर बोरज�र� एक पद
� ड
लानी
 ची
हा$� थ��। बो
लाक प्य
ला< 
क� एक हा
थ मा4 ला<कर जबो क< शं-गुं�च्छो क� हाट
नी< लागुं
, $बो ज�नी$
और शं
हाआँलामा द�नीS चीविक$ हा�कर द<खंनी< लागुं<। अलाक4  अलागुं 
हा�ईं। बो<गुंमा नी< एक ठण्ड� सा
&सा ला�। शं
हाआँलामा क<  मा�खं सा< भ� 
एक आँहा मिनीकलानी
 हा� ची
हा$� थ�, पर उसा< र�ककर मिनीकला पड़
 
– बो<गुंमा क� द�।



बो
लाक नी< द�नीS हा
थS सा< प
नी-प
त्र ज�नी$ क+ ओर बोढ़
य
। बो<गुंमा
नी< उसा< ला<कर प
नी कर मिलाय
।

नीहा�� कहा साक$< विक उसा शंबो�$ नी< बो<गुंमा क� क� छो $र� पहा�&ची
ई य

गुंमा5; विकन्$ � हृदय-स्पन्दनी अवश्य क� छो बोढ़ गुंय
। शं
हाआँलामा नी< 
झ�ककर कहा
 – एक और!

बो
लाक विवशिचीत्र गुंमि$ सा< प�छो< हाट
 और थ�ड़� द<र मा4 द�सार
 प्य
ला
 
ला<कर उपशिस्थ$ हा�आँ। प
नी-प
त्र मिनीश्शं<F कर शं
हाआँलामा नी< हा
थ 
क� छो और फीH ला
 दिदय
, और बो
लाक क+ ओर इं�मिगुं$ करक<  बो�ला< –
क
दिदर, जर
 उ&गुंमिलाय
& $� बो�ला
 द<।

बो
लाक अदबो सा< सा
मानी< बोHठ गुंय
 और उनीक+ उ&गुंमिलायS क� हा
थ 
मा4 ला<कर बो�ला
नी< लागुं
।

मा
ला�मा हा�$
 हाH विक ज�नी$ क� शंबो�$ नी< क� छो ज्य
द
 गुंमा5 
पहा�&ची
ई। वहा छो�ट< बोजर< क<  मा<हार
बो मा4 सा< झ�ककर यमा�नी
-जला 
छो� नी< लागुं�। कला<ज< क<  नी�ची< एक माखंमाला� $विकय
 मासाला� ज
नी< 
लागुं�, य
 नी मा
ला�मा वहा� क
मिमानी� क<  वक्षास्थला क� प�ड़नी करनी< 
लागुं�।

शं
हाआँलामा क+ उ&गुंमिलाय
&, उसा क�माला बो
ला-रविव-कर-सामा
नी स्पशं� 
सा<, कमिलायS क+ $रहा चीटकनी< लागुं��। बो
लाक क+ मिनीमिनी�मा<F दृशिष्ट 
आँक
शं क+ ओर थ�। अकस्मा
$Y बो
दशं
हा नी< कहा
 – मा�नी
! 



ख्व
ज
-सार
 सा< कहा द<नी
 विक इंसा क
दिदर क� अपनी� खं
सा $
ला�मा 
मा4 रखं4, और उसाक<  सा�प �द� कर द<नी
।

एक ड
&ड़<  चीला
नी< व
ला� नी< झ�ककर कहा
 – बोहा�$ अच्छो
 हा�ज�र!

बो<गुंमा नी< अपनी< सा�नी< सा< $विकय< क� और दबो
 दिदय
; विकन्$ � वहा क� छो
नी बो�ला साक+, दबोकर रहा गुंय�।

2

उपय��क्त घोटनी
 क� बोहा�$ दिदनी बो�$ गुंय<। गुं�ला
मा क
दिदर अबो 
अच्छो
 य�वक मा
ला�मा हा�नी< लागुं
। उसाक
 उन्ना$ स्कन्धी, भर�-भर� 
बो
&हा4 और विवशं
ला वक्षास्थला बोड़<  सा�हा
वनी< हा� गुंय<। विकन्$ � क8नी 
कहा साक$
 हाH विक वहा य�वक हाH। ईश्वर�य मिनीयमा क<  विवरुद्धा 
उसाक
 प��सात्व छोmनी मिलाय
 गुंय
 हाH।

क
दिदर, शं
हाआँलामा क
 प्य
र
 गुं�ला
मा हाH। उसाक+ $�$� बो�ला रहा� 
हाH, सा� भ� कहा
&? शं
हा� नी8बो$खं
नी< क<  भ�$र।

द�व
नी<-आँमा मा4 अच्छोm साज-धीज हाH। आँज क�ई बोड़
 दरबो
र हा�नी< 
व
ला
 हाH। साबो पद
मिधीक
र� अपनी< य�ग्य$
नी�सा
र वस्त्र
भ�Fर्ण सा< 
साजकर अपनी<-अपनी< स्थ
नी क� सा�शं�मिभ$ करनी< लागुं<। शं
हाआँलामा 
भ� $ख्$ पर बोHठ गुंय<। $ �ला
-द
नी हा�नी< क<  बो
द बो
दशं
हा नी< क� छो 



ला�गुंS क
 मानीसाबो बोढ़
य
 और क� छो क� इंनी
मा दिदय
। विकसा� क� 
हाबोv दिदय< गुंय<; विकसा� क+ पदव� बोढ़
य� गुंय�; विकसा� क+ $नीख्व
हा 
बोढ़�।

विकन्$ � बो
दशं
हा यहा साबो करक<  भ� $#प्ता नीहा�� दिदखं
ई पड़$<। 
उनीक+ मिनीगुं
हा4 विकसा� क� खं�ज रहा� हाL। व< इंशं
र
 कर रहा� हाL विक
उन्हा�� सा< क
मा मिनीकला ज
य, रसानी
 क� बो�लानी
 नी पड़< ; विकन्$ � कर4 
क्य
? वहा हा� नीहा�� साक$
 थ
। बो
दशं
हा नी< एक $रफी द<खंकर 
कहा
 – गुं�ला
मा क
दिदर!

क
दिदर अपनी< कमार< मा4 कपड़<  पहानीकर $Hय
र हाH, क< वला कमारबो�द मा4
एक जड़
ऊँ दस्$< क+ कट
र लागुं
नी
 बो
क+ हाH, शिजसा< बो
दशं
हा नी< 
उसा< प्रसान्ना हा�कर दिदय
 हाH। कट
र लागुं
कर एक बोड़<  दप�र्ण मा4 मा�&हा
द<खंनी< क+ ला
लासा
 सा< वहा उसा ओर बोढ़
। दप�र्ण क<  सा
मानी< खंड़<  
हा�कर उसानी< द<खं
, अपरूप सा8न्दय�! विकसाक
? अपनी
 हा�। साचीमा�ची 
क
दिदर क+ दृशिष्ट अपनी� आँ&खंS पर सा< नीहा�� हाट$�। मा�ग्धी हा�कर 
वहा अपनी
 रूप द<खं रहा
 हाH।

उसाक
 प�रुF�शिची$ सा�न्दर मा�खं-माण्डला $
रुण्य-सा�य� क<  आँ$प सा< 
आँला�विक$ हा� रहा
 हाH। द�नीS भर< हा�ए कप�ला प्रसान्ना$
 सा< बो
र-बो
र 
ला
ला हा� आँ$< हाL, आँ&खं4 हा&सा रहा� हाL। सा#शिष्ट सा�न्दर$मा हा�कर उसाक<
सा
मानी< विवकमिसा$ हा� रहा� हाH।

प्रहार� नी< आँकर कहा
 – जहा
&पनी
हा नी< दरबो
र मा4 य
द विकय
 हाH।



क
दिदर चीhक उठ
 और उसाक
 र�गुं उ$र गुंय
। वहा सा�चीनी< लागुं
 
विक उसाक
 रूप और $
रुण्य क� छो नीहा�� हाH, विकसा� क
मा क
 नीहा��।
मानी�ष्य क+ सा
र� साम्पशित्तौ उसासा< जबोद�स्$� छोmनी ला� गुंय� हाH।

क
दिदर क
 ज�वनी भ
र हा� उठ
। मिनीरभ्र, गुंगुंनी मा4 प
वसाघोनी शिघोर 
उठ< । उसाक
 प्र
र्ण मि$लामिमाला
 उठ
, और वहा व्य
क� ला हा�कर 
ची
हा$
 थ
 विक दप�र्ण फी�ड़ द<।

क्षार्ण-भर मा4 सा
र� प्रसान्ना$
 मिमाट्टा� मा4 मिमाला गुंय�। ज�वनी द�]साहा हा� 
उठ
। द
&$ आँपसा मा4 शिघोसा उठ<  और कट
र भ� कमार सा< बो
हार 
मिनीकलानी< लागुं�।

क
दिदर क� छो शं
न्$ हा�आँ। क� छो सा�चीकर धी�र<-धी�र< दरबो
र क+ ओर
चीला
। बो
दशं
हा क<  सा
मानी< पहा�&चीकर यथ�शिची$ अमिभव
दनी विकय


शं
हाआँलामा – क
दिदर! इं$नी� द<र $क कहा
& रहा
?

क
दिदर – जहा
&पनी
हा! गुं�ला
मा क+ खं$
 मा
फी हा�।

शं
हाआँलामा – (हा&सा$< हा�ए) खं$
 कH सा�, क
दिदर?

क
दिदर – (जलाकर) हा�ज�र, द<र हा�ई।

शं
हाआँलामा – अच्छो
, उसाक+ साज
 द� ज
यगुं�।

क
दिदर – (अदबो सा<) ला<विकनी हा�ज�र, मा<र� भ� क� छो अज� हाH।

बो
दशं
हा नी< प�छो
 – क्य
?



क
दिदर नी< कहा
 – मा�झ< यहा� साज
 मिमाला< विक माL क� छो दिदनीS क<  मिलाय<
द<हाला� सा< मिनीक
ला दिदय
 ज
ऊँ& ।

शं
हाआँलामा नी< कहा
 – सा� $� बोहा�$ बोड़� साज
 हाH क
दिदर, ऐसा
 
नीहा�� हा� साक$
। माL $ �म्हा4 क� छो इंनी
मा द<नी
 ची
हा$
 हा�&, $
विक वहा 
य
दगुं
र रहा<, और $�मा विफीर ऐसा
 क� सा�र नी कर�।

क
दिदर नी< हा
थ बो
&धीकर कहा
 – हा�ज�र! इंनी
मा मा4 मा�झ< छो�ट्टा� हा� 
मिमाला ज
य, $
विक क� छो दिदनीS $क माL अपनी< बो�ढ़<  बो
प क+ शिखंदमा$ 
कर साक�& ।

शं
हाआँलामा – (चीhककर) उसाक+ शिखंदमा$ क<  मिलाय< मा<र� द� हा�ई 
ज
गुं�र क
फी+ हाH। साहा
रनीप�र मा4 उसाक+ आँर
मा सा< गुं�जर$� हाH।

क
दिदर नी< मिगुंड़मिगुंड़
कर कहा
 – ला<विकनी जहा
&पनी
हा, लाड़क
 हा�कर 
मा<र
 भ� क�ई फीज� हाH।

शं
हाआँलामा नी< क� छो सा�चीकर कहा
 – अच्छो
, $�म्हा4 रुख़सा$ मिमाला� 
और य
दगुं
र क+ $रहा $ �म्हा4 एक-हाज
र� मानीसाबो अ$
 विकय
 ज
$
 
हाH, $
विक $�मा वहा
& सा< ला8ट आँनी< मा4 विफीर द<र नी कर�।

उपशिस्थ$ ला�गुं 'कर
मा
$', हा�ज�र क
 एकबो
ला और बो�लान्द हा�' क+ 
धी�नी माची
नी< लागुं<। गुं�ला
मा क
दिदर अमिनीच्छो
 रहा$< उनी ला�गुंS क
 
सा
थ द<$
 थ
, और अपनी� हा
दिद�क प्रसान्ना$
 प्रकट करनी< क+ 
क�शिशंशं कर$
 थ
।
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भ
र$ क<  साप�$, विहान्द�ओ� क<  उज्जवला रत्नी छोत्रपमि$ माहा
र
ज 
शिशंव
ज� नी< ज� अध्यवसा
य और परिरश्रामा विकय
, उसाक
 परिरर्ण
मा 
मार
ठS क� अच्छो
 मिमाला
, और उन्हाSनी< भ� जबो $क उसा प�व�-नी�मि$ 
क� अच्छोm $रहा सा< मा
नी
, ला
भ उठ
य
। शं
हाआँलामा क<  दरबो
र मा4
क्य
 – भ
र$ मा4 – आँज मार
ठ
 – व�र मिसाशिन्धीय
 हा� नी
यक 
सामाझ
 ज
$
 हाH। मिसाशिन्धीय
 क+ विवप�ला व
विहानी� क<  बोला सा< 
शं
हाआँलामा नी
मामा
त्र क� दिदल्ला� क<  मिसा�हा
सानी पर बोHठ<  हाL। मिबोनी
 
मिसाशिन्धीय
 क<  मा�ज�र विकय< बो
दशं
हा-साला
मा$ रत्तौ�-भर विहाला नीहा�� 
साक$<। मिसाशिन्धीय
 दिदल्ला� और उसाक<  बो
दशं
हा क<  प्रधी
नी रक्षाक 
हाL। शं
हाआँलामा क
 मा�गुंला रक्त साद� हा� ची �क
 हाH।

मिसाशिन्धीय
 आँपसा क<  झगुंड़<  $य करनी< क<  मिलाय< दशिक्खंनी चीला
 गुंय
 
हाH। 'मा�सा�र' नी
माक कमा�ची
र� हा� इंसा सामाय बो
दशं
हा क
 प्रधी
नी 
साहा
यक हाH। शं
हाआँलामा क
 प�र
 शं�भशिचीन्$क हा�नी< पर भ� वहा 
विहान्द� मिसाशिन्धीय
 क+ प्रधी
नी$
 सा< भ�$र-भ�$र जला
 कर$
 थ
।

जला
 हा�आँ, विवद्र�हा क
 झ�ड
 उठ
य<, इंसा� सामाय, गुं�ला
मा क
दिदर 
रुहा<लाS क<  सा
थ साहा
रनीप�र सा< आँकर दिदल्ला� क<  उसा प
र ड<र
 ड
ला<
पड़
 हाH। मा�सा�र उसाक<  मिलाय< हार $रहा सा< $Hय
र हाH। एक बो
र वहा 



भ �ला
व< मा4 आँकर चीला
 गुंय
 हाH। अबोक+ बो
र उसाक+ इंच्छो
 हाH विक
वज
र$ वहा� कर<।

बो�ढ़<  बो
दशं
हा सा�गुंमारमार क<  मा�नी
क
र� विकय< हा�ए बो�ज� मा4 गुं
व$विकय<
क<  साहा
र< ला<ट< हा�ए हाL। मा�सा�र सा
मानी< हा
थ बो
&धी< खंड़
 हाH। 

शं
हाआँलामा नी< भर� हा�ई आँव
ज मा4 प�छो
 – क्यS मा�सा�र! क्य
 गुं�ला
मा
क
दिदर साचीमा�ची दिदल्ला� पर हामाला
 करक<  $ख्$ छोmनीनी
 ची
हा$
 हाH? 

क्य
 उसाक� इंसा�मिलाए हामानी< इंसा मार$बो< पर पहा�&ची
य
? क्य
 साबोक
 
आँशिखंर� नी$�ज
 यहा� हाH? बो�ला�, सा
फी कहा�। रुक� मा$, शिजसामा4 विक 
$�मा बो
$ बोनी
 साक�।

मा�सा�र – जहा
&पनी
हा! वहा $� गुं�ला
मा हाH। फीक$ हा�ज�र क+ 
कदमाबो�सा� हा
मिसाला करनी< क<  मिलाय< आँय
 हाH। और, उसाक+ $� यहा�
अज5 हाH विक हामा
र< आँक
 शं
हा�शं
हा आँलामा-विहा�द एक क
विफीर क<  
हा
थ क+ प�$ला� नी बोनी< रहा4। अगुंर हा�क्मा द4, $� क्य
 यहा गुं�ला
मा 
वहा क
मा नीहा�� कर साक$
?

शं
हाआँलामा – मा�सा�र! इंसाक<  मा
नी<?

मा�सा�र – बो�द]परवर! वहा दिदल्ला� क+ वज
र$ क<  मिलाय< अज� कर$
 
हाH और गुं�ला
मा� मा4 हा
शिजर हा�नी
 ची
हा$
 हाH। उसा< $� मिसाशिन्धीय
 सा< 
र�ज हाH, हा�ज�र $� उसाक<  मा<हारबो
नी आँक
 हाL।



शं
हाआँलामा – (जर
 $नीकर) हा
& मा�सा�र, उसा< हामानी< बोचीपनी सा< प
ला
 
हाH, और इंसा ला
यक बोनी
य
।

मा�सा�र – (मानी मा4) और उसा< आँपनी< हा�, खं�द-गुंरज� सा< – ज� 
क
मिबोला<-नीफीर$ थ� – द�मिनीय
 क<  विकसा� क
मा क
 नी रक्खं
, शिजसाक<
मिलाय< वहा ज� सा< जला
 हा�आँ हाH।

शं
हाआँलामा – बो�ला� मा�सा�र! ची �प क्यS हा�? क्य
 वहा एहासा
नी-

फीर
मा�शं हाH?

मा�सा�र – हा�ज�र! विफीर, गुं�ला
मा शिखंदमा$ मा4 बो�ला
य
 ज
व<?

शं
हाआँलामा – वज
र$ द<नी< मा4 मा�झ< क�ई उज्र नीहा�� हाH। वहा सा&भ
ला
साक< गुं
?

मा�सा�र – हा�ज�र, अगुंर वहा नी सा&भ
ला साक< गुं
, $� उसाक� वहा� 
झ<ला<गुं
। मिसाशिन्धीय
 खं�द उसासा< सामाझ ला<गुं
।

शं
हाआँलामा – हा
& ज�, मिसाशिन्धीय
 सा< कहा दिदय
 ज
यगुं
 विक ला
ची
र� 
सा< उसाक� वज
र$ द� गुंय�। $�मा थ< नीहा��, उसानी< जबोद�स्$� वहा 
क
मा अपनी< हा
थ मा4 मिलाय
।

मा�सा�र – और इंसासा< मा�सालामा
नी रिरय
य
 भ� हा�ज�र सा< खं�शं हा� 
ज
यगुं�। $�, उसा< हा�क्मा आँनी< क
 भ<ज दिदय
 ज
य?
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दिदल्ला� क<  द�गुं� पर गुं�ला
मा क
दिदर क
 प�र्ण� अमिधीक
र हा� गुंय
 हाH। 
बो
दशं
हा क<  कमा�ची
रिरयS सा< साबो क
मा छोmनी मिलाय
 गुंय
 हाH। रुहा<लाS
क
 विकला< पर पहार
 हाH। अत्य
ची
र� गुं�ला
मा माहालाS क+ साबो ची�जS 
क� ला�ट रहा
 हाH। बो<ची
र� बो<गुंमा4 अपमा
नी क<  डर सा< विपशं
ची रुहा<लाS 
क<  हा
थ, अपनी< हा
थ सा< अपनी< आँभ�Fर्ण उ$
रकर द< रहा� हाL। 
प
शंविवक अत्य
ची
र क+ मा
त्र
 अबो भ� प�र्ण� नीहा�� हा�ई। द�व
नी<-खं
सा
मा4 मिसा�हा
सानी पर बो
दशं
हा बोHठ<  हाL। रुहा<लाS क<  सा
थ गुं�ला
मा क
दिदर 
उसा< घो<रकर खंड़
 हाH।

शं
हाआँलामा – गुं�ला
मा क
दिदर, अबो बोसा कर! मा<र< हा
ला पर रहामा 
कर, साबो क� छो $�नी< कर मिलाय
। अबो मा�झ< क्यS नी
हाक पर<शं
नी 
कर$
 हाH?

गुं�ला
मा – अच्छो
 इंसा� मा4 हाH विक अपनी
 मिछोप
 खंज
नी
 बो$
 द�।

एक रुहा<ला
 – हा
&,हा
&, हामा ला�गुंS क<  मिलाय< भ� $� क� छो ची
विहाय<।

शं
हाआँलामा – क
दिदर! मा<र< प
सा क� छो नीहा�� हाH। क्यS मा�झ< $कला�फी
द<$
 हाH?

क
दिदर – मा
ला�मा हा�$
 हाH, सा�धी� उ&गुंला� सा< घो� नीहा�� मिनीकला<गुं
।



शं
हाआँलामा – माLनी< $ �झ< इंसा ला
यक इंसामिलाय< बोनी
य
 विक $� मा<र� 
इंसा $रहा बो<इंज्ज$� कर<?

क
दिदर – $�म्हा
र<-ऐसाS क<  मिलाय< इं$नी� हा� साज
 क
फी+ नीहा�� हाH। 
नीहा�� द<खं$< हा� विक मा<र< दिदला मा4 बोदला< क+ आँगुं जला रहा� हाH, मा�झ< 
$ �मानी< विकसा क
मा क
 रक्खं
? हा
य!

मा<र� सा
र� क
र�व
ई फीज�ला हाH, मा<र
 साबो $�मानी< ला�ट मिलाय
 हाH। 
बोदला
 कहा$� हाH विक $�म्हा
र
 गुं�श्$ माL अपनी< द
&$S सा< नी�ची ड
ला�&।

शं
हाआँलामा – बोसा क
दिदर! माL अपनी� खं$
 क� बो�ला कर$
 हा�&। उसा<
मा
फी कर! य
 $� अपनी< हा
थS सा< मा�झ< कत्ला कर ड
ला! मागुंर इं$नी�
बो<इंज्ज$� नी कर!

गुं�ला
मा – अच्छो
, वहा $� विकय
 हा� ज
य<गुं
! मागुंर खंज
नी
 कहा
& हाH?

शं
हाआँलामा – क
दिदर! मा<र< प
सा क� छो नीहा�� हाH!

गुं�ला
मा – अच्छो
, $� उ$र आँए& $ख्$ सा<, द<र नी कर4!

शं
हाआँलामा – क
दिदर! माL इंसा� पर बोHठ
 हा�&, शिजसा पर बोHठकर $�झ< 
हा�क्मा दिदय
 कर$
 थ
। आँ, इंसा� जगुंहा खं�जर सा< मा<र
 क
मा $मा
मा
कर द<।

'वहा� हा�गुं
' कहा$
 हा�आँ नीर-विपशं
ची क
दिदर $ख्$ क+ ओर बोढ़
। 
बो�ढ़<  बो
दशं
हा क� $ख्$ सा< घोसा�टकर नी�ची< ला< आँय
 और उन्हा4 
पटककर छो
$� पर चीढ़ बोHठ
। खं�जर क+ नी�क कला<ज< पर 



रखंकर कहानी< लागुं
, अबो भ� अपनी
 खंज
नी
 बो$
ओ, $� ज
नी 
साला
मा$ बोची ज
यगुं�।

शं
हाआँलामा मिगुंड़मिगुंड़
कर कहानी< लागुं< विक ऐसा� शिजन्दगुं� क+ जरूर$ 
नीहा�� हाH। अबो $� अपनी
 खं�जर कला<ज< क<  प
र कर!

क
दिदर – ला<विकनी इंसासा< क्य
 हा�गुं
! अगुंर $�मा मार ज
ओगुं<, $� मा<र<
कला<ज< क+ आँगुं विकसा< झ�लासा
य<गुं�; इंसासा< बो<हा$र हाH विक मा�झसा< जHसा�
ची�ज छोmनी ला� गुंय� हाH, उसा� $रहा क+ क�ई ची�ज $�म्हा
र� भ� ला� 
ज
य। हा
&, इंन्हा�� आँ&खंS सा< मा<र� खं�बोसा�र$� द<खंकर $�मानी< मा�झ< 
द�मिनीय
 क<  विकसा� क
मा क
 नी रक्खं
। ला�, माL $ �म्हा
र� आँ&खं4 
मिनीक
ला$
 हा�&, शिजसासा< मा<र
 कला<ज
 क� छो ठण्ड
 हा�गुं
।

इं$नी
 कहा क
दिदर नी< कट
र सा< शं
हाआँलामा क+ द�नीS आँ&खं4 मिनीक
ला
ला��। र�शंनी� क+ जगुंहा उनी गुंड्ढोंS सा< रक्त क<  फी� हा
र< मिनीकलानी< 
लागुं<। मिनीकला� हा�ई आँ&खंS क� क
दिदर क+ आँ&खं4 प्रसान्ना$
 सा< द<खंनी< 
लागुं��।



ग्र
मा

टनी! टनी! टनी! स्ट<शंनी पर घोण्ट� बो�ला�।

श्रा
वर्ण-मा
सा क+ सान्ध्य
 भ� कH सा� मानी�हा
रिरर्ण� हा�$� हाH! मा<घो-मा
ला
-
विवभ�विF$ गुंगुंनी क+ छो
य
 साघोनी रसा
ला-क
नीनी मा4 पड़ रहा� हाH! 
अ&मिधीय
र� धी�र<-धी�र< अपनी
 अमिधीक
र प�व�-गुंगुंनी मा4 जमा
$� हा�ई, 

सा�शं
सानीक
रिरर्ण� माहा
र
र्ण� क<  सामा
नी, विवहा�गुं प्रज
गुंर्ण क� सा�खं-

मिनीक< $नी मा4 शंयनी करनी< क+ आँज्ञा
 द< रहा� हाH। आँक
शंरूप� 
शं
सानी-पत्र पर प्रक# मि$ क<  हास्$
क्षार क<  सामा
नी मिबोजला� क+ र<खं
 
दिदखं
ई पड़$� हाH...ग्र
म्य स्ट<शंनी पर कहा�� एक-द� द�प
ला�क दिदखं
ई
पड़$
 हाH। पवनी हार<-हार< मिनीक�� जS मा4 सा< भ्रमार्ण कर$
 हा�आँ शिझल्ला� 
क<  झनीक
र क<  सा
थ भर� हा�ई झ�लाS मा4 लाहारS क<  सा
थ खं<ला रहा
 
हाH। बो�&दिदय
& धी�र<-धी�र< मिगुंर रहा� हाL, ज� ज�हा� क+ कमिलायS क� आँद्र� 
करक<  पवनी क� भ� शं�$ला कर रहा� हाL।

थ�ड़<  सामाय मा4 वF
� बो�द हा� गुंई। अन्धीक
र-रूप� अ�जनी क<  
अग्रभ
गुं-शिस्थ$ आँला�क क<  सामा
नी ची$�द�शं� क+ ला
मिलामा
 क� मिलाय< 
हा�ए चीन्द्रद<व प्र
ची� मा4 हार<-हार< $रुवरS क+ आँड़ मा4 सा< अपनी� 
विकरर्ण-प्रभ
 दिदखं
नी< लागुं<। पवनी क+ सानीसानी
हाट क<  सा
थ र<लागुं
ड़� 



क
 शंब्द सा�नी
ई पड़नी< लागुं
। मिसाग्नीलार नी< अपनी
 क
य� विकय
। 
घोण्ट
 क
 शंब्द उसा हार<-भर< माHद
नी मा4 गुं�&जनी< लागुं
। य
त्र� ला�गुं 
अपनी� गुंठर� बो
&धी$< हा�ए स्ट<शंनी पर पहा�&ची<। माहा
दHत्य क<  ला
ला-

ला
ला नी<त्रS क<  सामा
नी अ�जनी-मिगुंरिरमिनीभ इं�शिजनी क
 अग्रशिस्थ$ रक्त-

आँला�क दिदखं
ई द<नी< लागुं
। प
गुंलाS क<  सामा
नी बोड़बोड़
$� हा�ई 
अपनी� धी�नी क+ पक्कों� र<लागुं
ड़� स्ट<शंनी पर पहा�&ची गुंई। धीड़
धीड़ 
य
त्र� ला�गुं उ$रनी<-चीढ़नी< लागुं<। एक स्त्र� क+ ओर द<खंकर फी
टक
क<  बो
हार खंड़� हा�ई द� और$4 – ज� उसाक+ साहा<ला� मा
ला�मा द<$� हाL
– र� रहा� हाL, और वहा स्त्र� एक मानी�ष्य क<  सा
थ र<ला मा4 बोHठनी< क�
उद्य$ हाH। उनीक+ क्रन्दनी-ध्वमिनी सा< वहा स्त्र� द�नी-भ
व सा< उनीक+ 
ओर द<खं$� हा�ई, मिबोनी
 सामाझ< हा�ए, सा<क� ड क्ला
सा क+ गुं
ड़� मा4 चीढ़नी<
लागुं�; पर उसामा4 बोHठ<  हा�ए बो
बो� सा
हाबो –  'यहा द�सार
 दज
� हाH, इंसामा4
मा$ चीढ़�' कहा$< हा�ए उ$र पड़< , और अपनी
 हाण्टर घो�मा
$< हा�ए 
स्ट<शंनी सा< बो
हार हा�नी< क
 उद्य�गुं करनी< लागुं<।

विवला
य$� विपक क
 व#शिचीसा पहानी<, बो�ट चीढ़
य<, हाशिण्ट�गुं क�ट, धी
नी� र�गुं
क
 सा
फी
, अ�ग्र<ज� विहान्द�स्$
नी� क
 माहा
साम्मा<लानी बो
बो� सा
हाबो क<  अ�गुं
पर दिदखं
ई पड़ रहा
 हाH। गुं8र वर्ण�, उन्ना$ लाला
ट-उसाक+ आँभ
 क� 
बोढ़
 रहा< हाL। स्ट<शंनी मा
स्टर सा< सा
मानी
 हा�$< हा� शं<कहाLड करनी< क<
उपर
न्$ बो
बो� सा
हाबो सा< बो
$ची�$ हा�नी< लागुं�।

स्ट<शंनी मा
स्टर – आँप इंसा वक्त कहा
& सा< आँ रहा< हाL?



मा�हानी – क
रिर�दS नी< इंला
क<  मा4 बोड़
 गुंड़बोड़ माची
 रक्खं
 हाH, 
इंसामिलाय< माL क� सा�माप�र – ज� विक हामा
र
 इंला
क
 हाH – इं�स्प<क्शंनी 
क<  मिलाए ज
 रहा
 हा�&।

स्ट<शंनी मा
स्टर – विफीर कबो पलाविटय<गुं
?

मा�हानी – द� र�ज मा4। अच्छो
, गुं�ड इंवमिनी�गुं।

स्ट<शंनी मा
स्टर, ज� ला
इंनी – शिक्लायर द< ची �क<  थ<, गुं�ड इंवमिनी�गुं 
कर$< हा�ए अपनी< आँविफीसा मा4 घो�सा गुंय<।

बो
बो� मा�हानीला
ला अ�ग्र<ज� क
ठm सा< साज< हा�ए घो�ड़<  पर, ज� प�व� हा� 
स्ट<शंनी पर खंड़
 थ
, साव
र हा�कर चीला$< हा�ए।

2

सारलास्वभ
व
 ग्र
माव
मिसानी� क� लाक
मिमानी�गुंर्ण क
 सा�माधी�र सा�गुं�$ धी�र<-
धी�र< आँम्रा-क
नीनी मा4 सा< मिनीकलाकर ची
रS ओर गुं�&ज रहा
 हाH। 
अन्धीक
र गुंगुंनी मा4 ज�गुंनी�-$
र< चीमाक-चीमाक कर शिचीत्तौ क� ची�चीला 
कर रहा< हाL। ग्र
मा�र्ण ला�गुं अपनी
 हाला क� धी< पर रक्खं<, मिबोरहा
 गुं
$< 
हा�ए, बोHलाS क+ ज�ड़� क<  सा
थ, घोर क+ ओर प्रत्य
व$�नी कर रहा< हाL।

एक विवशं
ला $रुवर क+ शं
खं
 मा4 झ�ला
 पड़
 हा�आँ हाH, उसा पर ची
र
माविहाला
ए& बोHठm हाL, और पची
साS उसाक� घो<रकर गुं
$� हा�ई घो�मा रहा� 



हाL। झ�ला< क<  प4गुं क<  सा
थ 'अबोक+ सा
वनी साइंय
& घोर रहा� र< ' क+ 
सा�र�ला� पची
साS क�विकला-कण्ठ सा< मिनीकला� हा�ई $
नी पशं�गुंर्णS क� भ�
मा�विहा$ कर रहा� हाH। बो
मिलाक
ए& स्वछोन्द भ
व सा< क्र+ड़
 कर रहा� 
हाL। अकस्मा
$Y अश्व क<  पद-शंब्द नी< उनी सारला
 क
मिमामिनीयS क� 
चीhक
 दिदय
। व< साबो द<खं$� हाL, $� हामा
र< प�व�-परिरशिची$ बो
बो� 
मा�हानीला
ला घो�ड़<  क� र�ककर उसा पर सा< उ$र रहा< हाL। व< साबो 
उनीक
 भ<F द<खंकर घोबोड़
 गुंय�� और आँपसा मा4 क� छो इं�मिगुं$ करक<
ची �प रहा गुंय��।

बो
बो� मा�हानीला
ला नी< मिनीस्$ब्धी$
 क� भ�गुं विकय
, और बो�ला< – भद्र< ! 
यहा
& सा< क� सा�माप�र विक$नी� द�र हाH? और विकधीर सा< ज
नी
 हा�गुं
? एक 
प्र8ढ़
 नी< सा�ची
 विक 'भद्र< ' क�ई परिरहा
सा-शंब्द $� नीहा�� हाH, पर वहा 
क� छो कहा नी साक+, क< वला एक ओर दिदखं
कर बो�ला� – इंहा
& सा< 
ड<ढ़ क�सा $� बो
य, इंहाH पLड़व
 ज
ई।

बो
बो� मा�हानीला
ला उसा� पगुंड�ड� सा< चीला<। चीला$<-चीला$< उन्हा4 भ्रमा हा�
गुंय
, और वहा अपनी� छो
वनी� क
 पथ छो�ड़कर द�सार< मा
गुं� सा< ज
नी<
लागुं<। मा<घो शिघोर आँय<, जला व<गुं सा< बोरसानी< लागुं
, अन्धीक
र और 
घोनी
 हा� गुंय
। भटक$<-भटक$< वहा एक खं<$ क<  सामा�प पहा�&ची<; वहा
&
उसा हार<-भर< खं<$ मा4 एक ऊँ& ची
 और बोड़
 माची
नी थ
, ज� विक फी� सा 
सा< छो
य
 हा�आँ थ
, और सामा�प हा� मा4 एक छो�ट
-सा
 कच्ची
 माक
नी 
थ
।



उसा माची
नी पर बो
लाक और बो
मिलाक
ए& बोHठm हा�ई क�ला
हाला माची
 
रहा� थ��। जला मा4 भ�गुं$< हा�ए भ� मा�हानीला
ला खं<$ क<  सामा�प खंड़<  
हा�कर उनीक<  आँनीन्द-कलारव क� श्रावर्ण करनी< लागुं<।

भ्र
न्$ हा�नी< सा< उन्हा4 बोहा�$ सामाय व्य$�$ हा� गुंय
। र
मित्र अमिधीक 
बो�$ गुंय�। कहा
& ठहार4? इंसा� विवची
र मा4 वहा खंड़<  रहा<, बो�&द4 कमा हा� 
गुंय��। इं$नी< मा4 एक बो
मिलाक
 अपनी< मामिलानी वसानी क<  अ�चीला क+ 
आँड़ मा4 द�प मिलाय< हा�ए उसा� माची
नी क+ ओर ज
$� हा�ई दिदखं
ई 
पड़�।
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बो
मिलाक
 क+ अवस्थ
 15 वF� क+ हाH। आँला�क सा< उसाक
 अ�गुं 
अन्धीक
र-घोनी मा4 विवद्य�ल्ला<खं
 क+ $रहा चीमाक रहा
 थ
। यद्यविप 
दरिरद्र$
 नी< उसा< मामिलानी कर रक्खं
 हाH, पर ईश्वर�य सा�Fमा
 उसाक<  
क�माला अ�गुं पर अपनी
 मिनीव
सा विकय< हा�ए हाH। मा�हानीला
ला नी< घो�ड़
 
बोढ़
कर उसासा< क� छो प�छोनी
 ची
हा
, पर सा�क� शिची$ हा�कर दिठठक गुंय<।
परन्$ � प�छोनी< क<  अमि$रिरक्त द�सार
 उप
य हा� नीहा�� थ
। अस्$�, 
रूखं<पनी क<  सा
थ प�छो
 – क� सा�माप�र क
 र
स्$
 विकधीर हाH?



बो
मिलाक
 इंसा भव्य मा�मि$� क� द<खंकर डर�, पर सा
हासा क<  सा
थ बो�ला�
– माL नीहा�� ज
नी$�। ऐसा< सारला नी<त्र-सा�ची
लानी सा< इं� मिगुं$ करक<  
उसानी< य< शंब्द कहा< विक य�वक क� क्र�धी क<  स्थ
नी मा4 हा&सा� आँ 
गुंय� और कहानी< लागुं
 – $� ज� ज
नी$
 हा�, मा�झ< बो$ला
ओ, माL 
उसासा< प�छो ला�&गुं
।

बो
मिलाक
 – हामा
र� मा
$
 ज
नी$� हाSगुं�।

मा�हानी – इंसा सामाय $�मा कहा
& ज
$� हा�?

बो
मिलाक
 – (माची
नी क+ ओर दिदखं
कर) वहा
& ज� कई लाड़क<  हाL, 
उनीमा4 सा< एक हामा
र
 भ
ई हाH, उसा� क� शिखंला
नी< ज
$� हा�&।

मा�हानी – बो
लाक इं$नी� र
$ क� खं<$ मा4 क्यS बोHठ
 हाH?

बो
मिलाक
 – वहा र
$-भर और लाड़कS क<  सा
थ खं<$ मा4 हा� रहा$
 
हाH।

मा�हानी – $�म्हा
र� मा
& कहा
& हाH?

बो
मिलाक
 – चीमिलाय<, माL मिलाव
 चीला$� हा�&।

इं$नी
 कहाकर बो
मिलाक
 अपनी< भ
ई क<  प
सा गुंय�, और उसाक� 
शिखंला
कर $थ
 उसाक<  प
सा बोHठ<  हा�ए लाड़कS क� भ� क� छो द<कर 
उसा� क्षा�द्र-क� ट�र
मिभमा�खं गुंमानी करनी< लागुं�। मा�हानीला
ला उसा सारला

बो
मिलाक
 क<  प�छो< चीला<।



4

उसा क्षा�द्र क� ट�र मा4 पहा�&चीनी< पर एक स्त्र� मा�हानीला
ला क� दिदखं
ई 
पड़�, शिजसाक+ अ�गुंप्रभ
 स्वर्ण�-$�ल्य थ�, $<ज�माय मा�खं-माण्डला, $थ
 
ईF$Y उन्ना$ अधीर अमिभमा
नी सा< भर< हा�ए थ<, अवस्थ
 उसाक+ 50 वF� 
सा< अमिधीक थ�। मा�हानीला
ला क+ आँन्$रिरक अवस्थ
, ज� ग्र
म्य 
ज�वनी द<खंनी< सा< क� छो बोदला ची �क+ थ�, उसा सारला गुंम्भ�र $<ज�माय 
मा�मि$� क� द<खं और भ� सारला विवनीयय�क्त हा� गुंय�। उसानी< झ�ककर 
प्रर्ण
मा विकय
। स्त्र� नी< आँशं�व
�द दिदय
 और प�छो
 – बो<ट
! कहा
& सा<
आँ$< हा�?

मा�हानी – माL क� सा�माप�र ज
$
 थ
, विकन्$ � र
स्$
 भ�ला गुंय
......।

'क� सा�माप�र' क
 नी
मा सा�नी$< हा� स्त्र� क
 मा�खं-माण्डला आँरशिक्तमा हा� 
गुंय
 और उसाक<  नी<त्र सा< द� बो��द आँ&सा� मिनीकला आँय<। व< अश्रा� 
करुर्ण
 क<  नीहा�� विकन्$ � अमिभमा
नी क<  थ<।

मा�हानीला
ला आँश्चीय
�शिन्व$ हा�कर द<खं रहा< थ<। उन्हाSनी< प�छो
 – 
आँपक� क� सा�माप�र क<  नी
मा सा< क्षा�भ क्यS हा�आँ?

स्त्र� – बो<ट
! उसाक+ बोड़� कथ
 हाH, $�मा सा�नीकर क्य
 कर�गुं<?

मा�हानी – नीहा��, माL सा�नीनी
 ची
हा$
 हा�&, यदिद आँप क# प
 करक<  सा�नी
व4।

स्त्र� – अच्छो
, क� छो जलाप
नी कर ला�, $बो सा�नी
ऊँ& गुं�।



प�नी] बो
मिलाक
 क+ ओर द<खंकर स्त्र� नी< कहा
 – क� छो जला प�नी< 
क� ला< आँओ।

आँज्ञा
 प
$< हा� बो
मिलाक
 उसा क्षा�द्र गुं#हा क<  एक मिमाट्टा� क<  बो$�नी मा4 सा<
क� छो वस्$ � मिनीक
ला, उसा< एक प
त्र मा4 घो�लाकर ला< आँय�, और 
मा�हानीला
ला क<  सा
मानी< रखं दिदय
। मा�हानीला
ला उसा शंबो�$ क� प
नी 
करक<  फी� सा क+ चीट
ई पर बोHठकर स्त्र� क+ कथ
 सा�नीनी< लागुं<।

5

स्त्र� कहानी< लागुं� – हामा
र< पमि$ इंसा प्र
न्$ क<  गुंण्य भ�स्व
मा� थ<, 
और व�शं भ� हामा ला�गुंS क
 बोहा�$ उच्ची थ
। शिजसा गुं
&व क
 अभ� 
आँपनी< नी
मा मिलाय
 हाH, वहा� हामा
र< पमि$ क+ प्रधी
नी जमा��द
र� थ�। 
क
य�वशं क�� दनीला
ला नी
माक एक माहा
जनी सा< क� छो ऋर्ण मिलाय
 
गुंय
। क� छो भ� विवची
र नी करनी< सा< उनीक
 बोहा�$ रुपय
 बोढ़ गुंय
, 
और जबो ऐसा� अवस्थ
 पहा�&ची� $� अनी<क उप
य करक<  हामा
र< पमि$ 
धीनी ज�ट
कर उनीक<  प
सा ला< गुंय<, $बो उसा धी�$� नी< कहा
 – “क्य
 
हाज� हाH बो
बो� सा
हाबो! आँप आँठ र�ज मा4 आँनी
, हामा रुपय
 ला< ला4गुं<, 
और ज� घो
ट
 हा�गुं
, उसा< छो�ड़ द4गुं<, आँपक
 इंला
क
 विफीर ज
यगुं
, 
इंसा सामाय र<हानीनी
मा
 भ� नीहा�� मिमाला रहा
 हाH।” उसाक
 विवश्व
सा 
करक<  हामा
र< पमि$ विफीर बोHठ रहा<, और उसानी< क� छो भ� नी प�छो
। 



उनीक+ उद
र$
 क<  क
रर्ण वहा सा�शिची$ धीनी भ� थ�ड़
 हा� गुंय
, और 
उधीर उसानी< द
व
 करक<  इंला
क
 – ज� विक वहा ला< ला<नी
 ची
हा$
 
थ
 – बोहा�$ थ�ड़<  रुपय< मा4 नी�ला
मा कर
 मिलाय
। विफीर हामा
र< पमि$ 
क<  हृदय मा4, उसा इंला
क<  क<  इंसा भ
&मि$ मिनीकला ज
नी< क<  क
रर्ण, 

बोहा�$ ची�ट पहा�&ची�, और इंसा� सा< उनीक+ मा#त्य� हा� गुंय�। इंसा दशं
 
क<  हा�नी< क<  उपर
न्$ हामा ला�गुं इंसा द�सार< गुं
&व मा4 आँकर रहानी< 
लागुं��। यहा
& क<  जमा��द
र बोहा�$ धीमा
�त्मा
 हाL, उन्हाSनी< क� छो सा
मा
न्य 
'कर' पर यहा भ�मिमा द� हाH, इंसा� सा< अबो हामा
र� ज�विवक
 हाH। .........

इं$नी
 कहा$<-कहा$< स्त्र� क
 गुंला
 अमिभमा
नी सा< भर आँय
 और क� छो
कहा नी साक+।

स्त्र� क+ कथ
 क� सा�नीकर मा�हानीला
ला क� बोड़
 द�]खं हा�आँ। र
$ 
विवशं<F बो�$ ची �क+ थ�, अ$] र
मित्र-य
पनी करक< , प्रभ
$ मा4 मामिलानी $थ

पशिश्चीमागुं
मा� चीन्द्र क
 अनी�सारर्ण करक< , बो$
य< हा�ए पथ सा< वहा चीला<
गुंय<।

पर उनीक<  मा�खं पर विवF
द $थ
 लाज्ज
 नी< अमिधीक
र कर मिलाय
 
थ
। क
रर्ण यहा थ
 विक स्त्र� क+ जमा��द
र� हारर्ण करनी< व
ला<, $थ
 
उसाक<  प्र
र्णविप्रय पमि$ सा< उसा< विवच्छो<द कर
कर इंसा भ
&मि$ द�]खं द<नी< 
व
ला< क�� दनीला
ला मा�हानीला
ला क<  हा� विप$
 थ<।





ग्र
मा-गुं�$

शंरद्-प�शिर्ण�मा
 थ�। कमाला
प�र क<  मिनीकला$< हा�ए कर
र< क� गुं�गुं
 $�नी
ओर सा< घो<रकर द�धी क+ नीद� क<  सामा
नी बोहा रहा� थ�। माL अपनी< 
मिमात्र ठ
क� र ज�वनी मिसा�हा क<  सा
थ उनीक<  साhधी पर बोHठ
 हा�आँ अपनी�
उज्ज्वला हा&सा� मा4 मास्$ प्रक# मि$ क� द<खंनी< मा4 $न्माय हा� रहा
 थ
। 
ची
रS ओर क
 शिक्षामि$ज नीक्षात्रS क<  बोन्दनीव
र-सा
 चीमाकनी< लागुं
 थ
।
धीवलाविवधी�-मिबोम्बो क<  सामा�प हा� एक छो�ट�-सा� चीमाक+ला� $
रिरक
 भ� 
आँक
शं-पथ मा4 भ्रमार्ण कर रहा� थ�। वहा जHसा< चीन्द्र क� छो�  ला<नी
 
ची
हा$� थ�; पर छो� नी< नीहा�� प
$� थ�।

माLनी< ज�वनी सा< प�छो
 – $�मा बो$
 साक$< हा�, वहा क8नी नीक्षात्र हाH?

र�विहार्ण� हा�गुं�।  – ज�वनी क<  अनी�मा
नी करनी< क<  ढी�गुं सा< उत्तौर द<नी<
पर माL हा&सानी
 हा� ची
हा$
 थ
 विक द�र सा< सा�नी
ई पड़
 – 

बोरज�र� बोसा< हा� नीयनीव
& मा4।

उसा स्वर-लाहार� मा4 उन्मात्तौ व<दनी
 थ�। कला<ज< क� कची�टनी<व
ला� 
करुर्ण
 थ�। मा<र� हा&सा� सान्ना रहा गुंई। उसा व<दनी
 क� खं�जनी< क<  
मिलाए, गुं�गुं
 क<  उसा प
र व#क्षाS क+ श्य
माला$
 क� द<खंनी< लागुं
; परन्$ �
क� छो नी दिदखं
ई पड़
।



माL ची �प थ
, साहासा
 विफीर सा�नी
ई पड़
 – 

अपनी< बो
बो
 क+ बो
र� द�ला
र�,
खं<ला$ रहाला� अ&गुंनीव
& मा4,
बोरज�र� बोसा< हा�।

माL शिस्थर हा�कर सा�नीनी< लागुं
, जHसा< क�ई भ�ला� हा�ई सा�न्दर कहा
नी�। 
मानी मा4 उत्कण्ठ
 थ�, और एक कसाक भर
 क� $�हाला थ
! विफीर 
सा�नी
ई पड़
 – 

ई क� ला बोमि$य
& कबोh नी
हा�� जनीला�,
द<खंला� कबोh नी सापनीव
& मा4।
बोरज�र� बोसा< हा� – 

माL मा�खं�-सा
 उसा गुं
नी क
 अथ�-साम्बोन्धी लागुं
नी< लागुं
।

अ&गुंनी< मा4 खं<ला$< हा�ए – ई क� ला बोमि$य
&, वहा क8नी बो
$ थ�? उसा< 
ज
नीनी< क<  मिलाए हृदय ची�चीला बो
लाक-सा
 माचीला गुंय
। प्र$�$ हा�नी< 
लागुं
, उन्हा�� क� ला अज्ञा
$ बो
$S क<  रहास्य-ज
ला मा4 माछोला�-सा
 मानी 
ची
&दनी� क<  सामा�द्र मा4 छोटपट
 रहा
 हाH।

माLनी< अधी�र हा�कर कहा
 – ठ
क� र! इंसाक� बो�लाव
ओगुं<?

“नीहा�� ज�, वहा पगुंला� हाH।”

“पगुंला�! कद
विप नीहा��! ज� ऐसा
 गुं
 साक$� हाH, वहा पगुंला� नीहा�� हा� 
साक$�। ज�वनी! उसा< बो�ला
ओ, बोहा
नी
 मा$ कर�।”



$�मा व्यथ� हाठ कर रहा< हा�।  – एक द�घो� मिनीश्व
सा क� मिछोप
$< 
हा�ए ज�वनी नी< कहा
।

मा<र
 क� $�हाला और भ� बोढ़
। माLनी< कहा
 – हाठ नीहा��, लाड़
ई भ� 
करनी
 पड़<  $� करू&गुं
। बो$
ओ, $�मा क्यS नीहा�� बो�ला
नी< द<नी
 ची
हा$< 
हा�?

“वहा इंसा� गुं
&व क+ भ
&ट क+ लाड़क+ हाH। क� छो दिदनीS सा< सानीक गुंई
हाH। र
$ भर कभ�-कभ� गुं
$� हा�ई गुं�गुं
 क<  विकनी
र< घो�मा
 कर$� 
हाH।”

“$� इंसासा< क्य
? उसा< बो�ला
ओ भ�।”

“नीहा��, माL उसा< नी बो�लाव
 साक�& गुं
।”

“अच्छो
, $� यहा� बो$
ओ, क्यS नी बो�लाव
ओगुं<?”

“वहा बो
$ सा�नीकर क्य
 कर�गुं<?”

सा�नी� &गुं
 अवश्य – ठ
क� र! यहा नी सामाझनी
 विक माL $ �म्हा
र� जमा��द
र� 
मा4 इंसा सामाय बोHठ
 हा�&, इंसामिलाए डर ज
ऊँ& गुं
। – माLनी< हा&सा� सा< 
कहा
।

ज�वनीमिसा�हा नी< कहा
 – $� सा�नी� – 

$�मा ज
नी$< हा� विक द<हा
$S मा4 भ
&टS क
 प्रधी
नी क
मा हाH, विकसा� अपनी<
ठ
क� र क<  घोर उत्सावS पर प्रशं�सा
 क<  कविवत्तौ सा�नी
नी
। उनीक<  घोर 
क+ शिस्त्रय
& घोरS मा4 गुं
$�-बोज
$� हाL। नीन्दनी भ� इंसा� प्रक
र मा<र< 



घोर
नी< क
 आँशिश्रा$ भ
&ट हाH। उसाक+ लाड़क+ र�विहार्ण� विवधीव
 हा� गुंई
– 

माLनी< बो�ची हा� मा4 ट�क कर कहा
 – क्य
 नी
मा बो$
य
?

ज�वनी नी< कहा
 – र�विहार्ण�। उसा� सा
ला उसाक
 शिद्वेर
गुंमानी हा�नी<व
ला

थ
। नीन्दनी ला�भ� नीहा�� हाH। उसा< और भ
&टS क<  सादृशं मा
&गुंनी< मा4 
भ� सा�क�ची हा�$
 हाH। यहा
& सा< थ�ड़� द�र पर गुं�गुं
-विकनी
र< उसाक+ 
क� विटय
 हाH। वहा
& व#क्षाS क
 अच्छो
 झ�रमा�ट हाH। एक दिदनी माL खं<$ 
द<खंकर घो�ड़<  पर आँ रहा
 थ
। कड़� धी�प थ�। माL नीन्दनी क<  घोर 
क<  प
सा व#क्षाS क+ छो
य
 मा4 ठहार गुंय
। नीन्दनी नी< मा�झ< द<खं
। 
कम्बोला मिबोछो
कर उसानी< अपनी� झ�पड़� मा4 मा�झ< मिबोठ
य
, माL ला� सा< 
डर
 थ
। क� छो सामाय वहा�� मिबो$
नी< क
 मिनीश्चीय विकय
।

ज�वनी क� साफी
ई द<$< द<खंकर माL हा&सा पड़
; परन्$ � उसाक+ ओर 
ध्य
नी नी< द<कर ज�वनी नी< अपनी� कहा
नी� गुंम्भ�र$
 सा< विवशिच्छोन्ना नी 
हा�नी< द�।

हा
& $�  – नीन्दनी नी< प�क
र
 –  र�विहार्ण�, एक ला�ट
 जला ला< आँ 
बो<ट�, य< $� अपनी< मा
मिलाक हाL, इंनीसा< लाज्ज
 कH सा�? र�विहार्ण� आँई। 
वहा उसाक<  य8वनी क
 प्रभ
$ थ
, परिरश्रामा करनी< सा< उसाक+ एक-एक
नीसा और मा
�सा-प<शिशंय
& जHसा< गुंढ़� हा�ई हाS। माLनी< द<खं
, उसाक+ झ�क+ 
हा�ई पलाकS सा< क
ला� बोर8मिनीय
& मिछो$र
 रहा� थ�� और उनी बोर8मिनीयS 
सा< जHसा< करुर्ण
 क+ अदृश्य सारस्व$� विक$नी� हा� धी
र
ओ� मा4 बोहा 



रहा� थ�। माL नी ज
नी< क्यS उशिद्वेग्नी हा� उठ
। अमिधीक क
ला $क 
वहा
& नी ठहार साक
। घोर चीला
 आँय
।

विवजय
 क
 त्य8हा
र थ
। घोर मा4 गुं
नी
-बोज
नी
 हा� रहा
 थ
। माL 
अपनी� श्रा�मा$� क<  प
सा ज
 बोHठ
। उन्हाSनी< कहा
 – सा�नी$< हा�?

माLनी< कहा
 – द�नीS क
नीS सा<।

श्रा�मा$� नी< कहा
 – यहा र�विहार्ण� बोहा�$ अच्छो
 गुं
नी< लागुं�, और भ� 
एक आँश्चीय� क+ बो
$ हाH; यहा गुं�$ बोनी
$� भ� हाH, गुं
$� भ� हाH। 
$ �म्हा
र< गुं
&व क+ लाड़विकय
& $� बोड़� गुं�नीव$� हाL। माL 'हा�&' कहाकर 
उठकर बो
हार आँनी< लागुं
; द<खं
 $� र�विहार्ण� जव
र
 मिलाय< खंड़� हाH। 
माLनी< मिसार झ�क
 दिदय
, यव क+ प$ला�-प$ला� लाम्बो� धी
नी� पशित्तौय
& मा<र<
क
नीS सा< अटक
 द� गुंई, माL उसा< मिबोनी
 क� छो दिदय< बो
हार चीला
 
आँय
।

प�छो< सा< सा�नी
 विक इंसा धी#ष्ट$
 पर मा<र� मा
$
 ज� नी< उसा< बोहा�$ 
फीटक
र
; उसा� दिदनी सा< क�ट मा4 उसाक
 आँनी
 बोन्द हा�आँ।

नीन्दनी बोड़
 द�]खं� हा�आँ। उसानी< भ� आँनी
 बोन्द कर दिदय
। एक 
दिदनी माLनी< सा�नी
, उसा� क+ साहा<मिलाय
& उसासा< मा<र< साम्बोन्धी मा4 हा&सा� कर 
रहा� थ��। वहा साहासा
 अत्यन्$ उत्तौ<शिज$ हा� उठm और बो�ला� – $� 
इंसामा4 $ �मा ला�गुंS क
 क्य
? माL मार$� हा�&, प्य
र कर$� हा�& उन्हा4, $� 
$ �म्हा
र� बोला
 सा<।



साहा<मिलायS नी< कहा
 – बो
प र<! इंसाक+ विढीठ
ई $� द<खं�। वहा और 
भ� गुंरमा हा�$� गुंई। यहा
& $क उनी ला�गुंS नी< र�विहार्ण� क� छो<ड़
 विक
वहा बोकनी< लागुं�। उसा� दिदनी सा< उसाक
 बोकनी
 बोन्द नी हा�आँ। अबो
वहा गुं
&व मा4 पगुंला� सामाझ� ज
$� हाH। उसा< अबो लाज्ज
 सा�क�ची नीहा��,
जबो ज� आँ$
 हाH, गुं
$� हा�ई घो�मा
 कर$� हाH। सा�नी मिलाय
 $ �मानी<, यहा� 
कहा
नी� हाH, भला
 माL उसा< कH सा< बो�ला
ऊँ& ?

ज�वनीमिसा�हा अपनी� बो
$ सामा
प्ता करक<  ची �प हा� रहा< और माL कल्पनी
 
सा< विफीर वहा� गुं
नी
 सा�नीनी< लागुं
 – 

बोरज�र� बोसा< हा� नीयनीव
� मा4।

साचीमा�ची यहा सा�गुं�$ प
सा आँनी< लागुं
। अबो क+ सा�नी
ई पड़
...

मा�रिर मा�सा�क्य
ई पढीय़ा� कछो� ट�नी
,
गुं
र� दिदय� विकधीS मानीव
& मा4,
बोरज�र� बोसा< हा� – 

उसा ग्र
मा�र्ण भ
&ड़ भ
F
 मा4 पगुंला� क<  हृदय क+ सारला कथ
 थ� – 
मा
मिमा�क व्यथ
 थ�। माL $न्माय हा� रहा
 थ
।

ज�वनीमिसा�हा नी ज
नी< क्यS ची�चीला हा� उठ< । उठकर टहालानी< लागुं<। 
छो$ क<  नी�ची< गुं�$ सा�नी
ई पड़ रहा
 थ
।

खंनीक
र भर� क
&प$� हा�ई $
नी हृदय खं�रचीनी< लागुं�। माLनी< कहा
 – 
ज�वनी, उसा< बो�ला
 ला
ओ, माL इंसा प्र<माय�मिगुंनी� क
 दशं�नी $� कर ला�&।



साहासा
 सा�विढ़यS पर घोमाघोमा
हाट सा�नी
ई पड़�, वहा� पगुंला� र�विहार्ण� 
आँकर ज�वनी क<  सा
मानी< खंड़� हा� गुंई।

प�छो<-प�छो< मिसाप
हा� द8ड़$
 हा�आँ आँय
। उसानी< कहा
 – हाट 
पगुंला�।

ज�वनी और हामा ची �प थ<। उसानी< एक बो
र घो�मा कर मिसाप
हा� क+ 
ओर द<खं
। मिसाप
हा� साहामा गुंय
। पगुंला� र�विहार्ण� विफीर गुं
 उठm!

ढी�ठ! मिबोसा
र< मिबोसार$ नी
हा��
कH सा< बोसा�& ज
य बोनीव
& मा4,
बोरज�र� बोसा< हा�...

साहासा
 मिसाप
हा� नी< कक� शं स्वर सा< विफीर ड
&ट
। वहा भयभ�$ हा� 
जHसा� भगुं�, य
 प�छो< हाट� मा�झ< स्मारर्ण नीहा��। परन्$ � छो$ क<  नी�ची< 
गुं�गुं
 क<  चीशिन्द्रक
-र� शिज$ प्रव
हा मा4 एक छोप
क
 हा�आँ। हा$बो�शिद्धा 
ज�वनी द<खं$< हा� रहा<। माL ऊँपर अनीन्$ क+ उसा द8ड़ क� द<खंनी< 
लागुं
। र�विहार्ण� चीन्द्रमा
 क
 प�छो
 कर रहा� थ� और नी�ची< छोप
क<  सा<
उठ<  हा�ए विक$नी< हा� बो�दबो�दS मा4 प्रमि$मिबोशिम्बो$ र�विहार्ण� क+ विकरर्ण4 
विवला�नी हा� रहा� थ��।



घो�सा�

सान्ध्य
 क+ क
मिलामा
 और मिनीज�नी$
 मा4 विकसा� क� ए& पर नीगुंर क<  
बो
हार बोड़� प्य
र� स्वर-लाहार� गुं�&जनी< लागुं$�। घो�सा� क� गुं
नी< क
 
चीसाक
 थ
, परन्$ � जबो क�ई नी सा�नी<। वहा अपनी� बो�ट� अपनी< मिलाए 
घोSट$
 और आँप हा� प�$
!

जबो उसाक+ रसा�ला� $
नी द�-ची
र क� प
सा बो�ला
 ला<$�, वहा ची �प हा� 
ज
$
। अपनी� बोट�ई मा4 साबो सा
मा
नी बोट�रनी< लागुं$
 और चीला 
द<$
। क�ई नीय
 क� आँ& खं�ज$
, क� छो दिदनी वहा
& अड्ड
 जमा$
।

साबो करनी< पर भ� वहा नी8 बोज< नीन्द� बो
बो� क<  कमार< मा4 पहा�&ची हा� 
ज
$
। नीन्द� बो
बो� क
 भ� वहा� सामाय थ
, बो�नी ला<कर बोHठनी< क
। 
घो�सा� क� द<खं$< हा� वहा कहा द<$< – आँ गुंय<, घो�सा�!

हा
& बो
बो�, गुंहार<बो
जS नी< बोड़� धी�ला उड़
ई-सा
फी<  क
 ला�ची आँ$<-आँ$< 
मिबोगुंड़ गुंय
! – कहा$<-कहा$< वहा प्र
य] अपनी< जयप�र� गुंमाछो< क� बोड़�
मा�ठm आँ&खंS सा< द<खं$
 और नीन्द� बो
बो� उसाक<  कन्धी< $क बो
ला, 

छो�ट�-छो�ट� द
ढ़�, बोड़�-बोड़� गुं�ला
बो� आँ&खंS क� स्नी<हा सा< द<खं$<। 
घो�सा� उनीक
 मिनीत्य दशं�नी करनी< व
ला
, उनीक+ बो�नी सा�नीनी<व
ला
 भक्त
थ
। नीन्द� बो
बो� उसा< अपनी< मिडब्बो< सा< द� शिखंल्ला� प
नी क+ द<$< हा�ए 



कहा$< – ला�, इंसा< जमा
 ला�! क्यS, $�मा $� इंसा< जमा
 ला<नी
 हा� कहा$<
हा� नी?

वहा विवनीम्रा भ
व सा< प
नी ला<$< हा�ए हा&सा द<$
 – उसाक<  स्वच्छो मा�$�-
सा< द
&$ हा&सानी< लागुं$<।

घो�सा� क+ अवस्थ
 पची�सा क+ हा�गुं�। उसाक+ बो�ढ़� मा
$
 क� मार< भ�
$�नी वF� हा� गुंय< थ<।

नीन्द� बो
बो� क+ बो�नी सा�नीकर वहा बो
ज
र सा< कची8ड़� और द�धी ला<$
, 
घोर ज
$
, अपनी� क�ठर� मा4 गुं�नीगुं�नी
$
 हा�आँ सा� रहा$
।

उसाक+ प�&ज� थ� एक सा8 रुपय<। वहा र<जगुं� और पHसा< क+ थHला� 
ला<कर दशं
श्वमा<धी पर बोHठ$
, एक पHसा
 रुपय
 बोट्टा
 मिलाय
 कर$
 
और उसा< बो
रहा-ची8दहा आँनी< क+ बोची$ हा� ज
$� थ�।

गुं�विवन्दर
मा जबो बो�ट� बोनी
कर उसा< बो�ला
$<, वहा अस्व�क
र कर$
। 
गुं�विवन्दर
मा कहा$< – बोड़
 क� ज�सा हाH। सा�ची$
 हाH, विपला
नी
 पड़< गुं
, 
इंसा� डर सा< नीहा�� प�$
।

घो�सा� कहा$
 – नीहा�� भ
ई, माL सान्ध्य
 क� क< वला एक हा� बो
र प�$

हा� &।

गुं�विवन्दर
मा क<  घो
ट पर मिबोन्द� नीहा
नी< आँ$�, दसा बोज<। उसाक+ 
उजला� धी�$� मा4 गुं�र
ई फी� ट� पड़$�। कभ� र<जगुं� पHसा< ला<नी< क<  



मिलाए वहा घो�सा� क<  सा
मानी< आँकर खंड़� हा� ज
$�, उसा दिदनी घो�सा� क�
असा�मा आँनीन्द हा�$
। वहा कहा$� – द<खं�, शिघोसा< पHसा< नी द<नी
।

“व
हा मिबोन्द�! शिघोसा< पHसा< $ �म्हा
र< हा� मिलाए हाL? क्यS?”

$�मा $� घो�सा� हा� हा�, विफीर $ �म्हा
र< पHसा< क्यS नी शिघोसा< हाSगुं<? – कहाकर
जबो वहा मा�स्कर
 द<$�; $� घो�सा� कहा$
 – मिबोन्द�! इंसा द�मिनीय
& मा4 
मा�झसा< अमिधीक क�ई नी शिघोसा
; इंसा�मिलाए $� मा<र< मा
$
-विप$
 नी< घो�सा� 
नी
मा रक्खं
 थ
।

मिबोन्द� क+ हा&सा� आँ&खंS मा4 ला8ट ज
$�। वहा एक दबो� हा�ई सा
&सा 
ला<कर दशं
श्वमा<धी क<  $रक
र�-बो
ज
र मा4 चीला� ज
$�।

मिबोन्द� मिनीत्य रुपय
 नीहा�� $ �ड़
$�; इंसा�मिलाए घो�सा� क� उसाक+ बो
$S क<
सा�नीनी< क
 आँनीन्द भ� विकसा�-विकसा� दिदनी नी मिमाला$
। $� भ� वहा 
एक नीशं
 थ
, शिजसासा< कई दिदनीS क<  मिलाए भरप�र $#शिप्ता हा� ज
$�, वहा 
मा�क मा
नीमिसाक विवनी�द थ
।

घो�सा� नीगुंर क<  बो
हार गुं�धी�मिला क+ हार�-भर� शिक्षामि$ज-र<खं
 मा4 उसाक<  
सा8न्दय� सा< र�गुं भर$
, गुं
$
, गुं�नीगुं�नी
$
 और आँनीन्द ला<$
। घो�सा� 
क+ ज�वनी-य
त्र
 क
 वहा� साम्बोला थ
, वहा� प
थ<य थ
।

सान्ध्य
 क+ शं�न्य$
, बो�ट� क+ गुंमाक, $
नीS क+ रसा�ला� गुं�न्ना
हाट और
नीन्द� बो
बो� क+ बो�नी, साबो मिबोन्द� क+ आँर
धीनी
 क+ सा
माग्र� थ�। 
घो�सा� कल्पनी
 क<  सा�खं सा< सा�खं� हा�कर सा� रहा$
।



उसानी< कभ� विवची
र भ� नी विकय
 थ
 विक मिबोन्द� क8नी हाH? विकसा� $रहा
सा< उसा< इं$नी
 $� विवश्व
सा हा� गुंय
 थ
 विक वहा एक विवधीव
 हाH; 
परन्$ � इंसासा< अमिधीक ज
नीनी< क+ उसा< जHसा< आँवश्यक$
 नीहा��।

र
$ क<  आँठ बोज< थ<, घो�सा� बो
हार� ओर सा< ला8ट रहा
 थ
। सा
वनी 
क<  मा<घो शिघोर< थ<, फी� हा� पड़ रहा� थ�। घो�सा� गुं
 रहा
 थ
 – 

“मिनीमिसा दिदनी बोरसा$ नीHनी हामा
र<”

साड़क पर क+चीड़ क+ कमा� नी थ�। वहा धी�र<-धी�र< चीला रहा
 थ
, 
गुं
$
 ज
$
 थ
। साहासा
 वहा रुक
। एक जगुंहा साड़क मा4 प
नी� 
इंकट्ठों
 थ
। छोm�टS सा< बोचीनी< क<  मिलाए वहा दिठठक कर-विकधीर सा< 
चीला4 – सा�चीनी< लागुं
। प
सा क<  बोगुं�ची< क<  कमार< सा< उसा< सा�नी
ई 
पड़
 – यहा� $ �म्हा
र
 दशं�नी हाH – यहा
& इंसा मा�&हाजला� क� ला<कर 
पड़<  हा�। मा�झसा<...।

द�सार� ओर सा< कहा
 गुंय
 – $� इंसामा4 क्य
 हा�आँ! क्य
 $ �मा मा<र� 
ब्य
हा� हा�ई हा�, ज� माL $ �म्हा4 इंसाक
 जव
बो द<$
 विफीरू&? – इंसा शंब्द 
मा4 भर
�हाट थ�, शंर
बो� क+ बो�ला� थ�।

घो�सा� नी< सा�नी
, मिबोन्द� कहा रहा� थ� – माL क� छो नीहा�� हा� & ला<विकनी 
$�म्हा
र< सा
थ माLनी< धीरमा मिबोगुं
ड़
 हाH सा� इंसा�मिलाए नीहा�� विक $�मा मा�झ< 
फीटक
र$< विफीर�। माL इंसाक
 गुंला
 घोSट द�&गुं� और – $�म्हा
र
 
भ�....बोदमा
शं...।



“ओहा�! माL बोदमा
शं हा�&! मा<र
 हा� खं
$� हाH और मा�झसा< हा�... ठहार $�, 
द<खं� & विकसाक<  सा
थ $� यहा
& आँई हाH, शिजसाक<  भर�सा< इं$नी
 बोढ़-बोढ़कर
बो
$4 कर रहा� हाH! प
ज�...ला�च्ची�...भ
गुं, नीहा�� $� छो�र
 भSक द�&गुं
!”

“छो�र
 भSक< गुं
! मा
र ड
ला हात्य
र<! माL आँज अपनी� और $<र� ज
नी 
द�&गुं� और ला�&गुं� – $�झ< भ� फी
&सा� पर चीढ़व
कर छो�ड़�& गुं�!”

एक शिचील्ला
हाट और धीक्कोंमा-धीक्कों
 क
 शंब्द हा�आँ। घो�सा� सा< अबो नी 
रहा
 गुंय
, उसानी< बोगुंला मा4 दरव
ज< पर धीक्कों
 दिदय
, खं�ला
 हा�आँ थ
, 
भ�$र घो�मा-विफीरकर पलाक मा
र$<-मा
र$< घो�सा� कमार< मा4 ज
 पहा�&ची
। 
मिबोन्द� मिगुंर� हा�ई थ� और एक अधी<ड़ मानी�ष्य उसाक
 ज�ड़
 पकड़<  
थ
। घो�सा� क+ गुं�ला
बो� आँ&खंS सा< खं�नी बोरसा रहा
 थ
। उसानी< कहा
 
–  हाL! यहा और$ हाH...इंसा<...

मा
रनी<व
ला< नी< कहा
 – $भ� $�, इंसा� क<  सा
थ यहा
& $क आँई हा�! 
ला�, यहा $�म्हा
र
 य
र आँ गुंय
।

मिबोन्द� नी< घो�माकर द<खं
 – घो�सा�! वहा र� पड़�।

अधी<ड़ नी< कहा
 – ला<, चीला� ज
, मा8ज कर! आँज सा< मा�झ< अपनी
 मा�&हा
मा$ दिदखं
नी
!

घो�सा� नी< कहा
 – भ
ई, $�मा विवशिचीत्र मानी�ष्य हा�। ला�, चीला
 ज
$
 हा�&।
माLनी< $� छो�र
 भSकनी< इंत्य
दिद और शिचील्ला
नी< क
 शंब्द सा�नी
, इंधीर 
चीला
 आँय
। मा�झसा< $ �म्हा
र< झगुंड़<  सा< क्य
 साम्बोन्धी!



माL कहा
& ला< ज
ऊँ& गुं
 भ
ई! $�मा ज
नी�, $�म्हा
र
 क
मा ज
नी<। ला�, माL 
ज
$
 हा�& – कहाकर घो�सा� ज
नी< लागुं
।

मिबोन्द� नी< कहा
 – ठहार�!

घो�सा� रुक गुंय
।

मिबोन्द� चीला�, घो�सा� भ� प�छो<-प�छो< बोगुं�ची< क<  बो
हार मिनीकला आँय
। 
साड़क सा�नीसा
नी थ�। द�नीS ची �पची
प चीला<। गुं�द8मिलाय
 ची8मा�हा
नी� पर 
आँकर घो�सा� नी< प�छो
 – अबो $� $ �मा अपनी< घोर चीला� ज
ओगुं�!

“कहा
& ज
ऊँ& गुं�! अबो $�म्हा
र< घोर चीला�&गुं�।”

घो�सा� बोड़<  असामा�जसा मा4 पड़
। उसानी< कहा
 – मा<र< घोर कहा
&? नीन्द� 
बो
बो� क+ एक क�ठर� हाH, वहा�� पड़
 रहा$
 हा�&, $�म्हा
र< वहा
& रहानी< क+ 
जगुंहा कहा
&!

मिबोन्द� नी< र� दिदय
। ची
दर क<  छो�र सा< आँ&सा� पSछो$� हा�ई, उसानी< 
कहा
 – $� विफीर $ �माक� इंसा सामाय वहा
& पहा�&चीनी< क+ क्य
 पड़� 
थ�। माL जHसा
 हा�$
, भ �गुं$ ला<$�! $�मानी< वहा
& पहा�&ची कर मा<र
 साबो 
ची8पट कर दिदय
 – माL कहा�� क+ नी रहा�!

साड़क पर मिबोजला� क<  उज
ला< मा4 र�$� हा�ई मिबोन्द� सा< बो
$ करनी< मा4
घो�सा� क
 दमा घो�टनी< लागुं
। उसानी< कहा
 – $� चीला�।



द�सार< दिदनी, द�पहार क� थHला� गुं�विवन्दर
मा क<  घो
ट पर रखं कर घो�सा�
ची �पची
प बोHठ
 रहा
। गुं�विवन्दर
मा क+ बो�ट� बोनी रहा� थ�। उन्हाSनी< 
कहा
 – घो�सा�, आँज बो�ट� ला�गुं<?

घो�सा� क� छो नी बो�ला
।

गुं�विवन्दर
मा नी< उसाक
 उ$र
 हा�आँ मा�&हा द<खंकर कहा
 – क्य
 कहा4
घो�सा�! आँज $�मा उद
सा क्यS हा�?

क्य
 कहा�& भ
ई! कहा�� रहानी< क+ जगुंहा खं�ज रहा
 हा�& – क�ई छो�ट�-
सा� क�ठर� मिमाला ज
$�, शिजसामा4 सा
मा
नी रखंकर $
ला
 लागुं
 दिदय
 
कर$
।

गुं�विवन्दर
मा नी< प�छो
 – जहा
& रहा$< थ<?

“वहा
& अबो जगुंहा नीहा�� हाH। इंसा� माढ़� मा4 क्यS नीहा�� रहा$<! $
ला
 
लागुं
 दिदय
 कर�, माL $� ची8बो�सा घोण्ट< रहा$
 नीहा��।”

घो�सा� क+ आँ&खंS मा4 क# $ज्ञा$
 क<  आँ&सा� भर आँय<।

गुं�विवन्द नी< कहा
 – $� उठ�, आँज $� बो�ट� छो
नी ला�।

घो�सा� पHसा< क+ द�क
नी लागुं
कर अबो भ� बोHठ$
 हाH और मिबोन्द� मिनीत्य 
गुं�गुं
 नीहा
नी< आँ$� हाH। वहा घो�सा� क+ द�क
नी पर खंड़� हा�$� हाH, उसा<
वहा ची
र आँनी< पHसा< द<$
 हाH। अबो द�नीS हा&सा$< नीहा��, मा�स्कर
$< नीहा��।



घो�सा� क
 बो
हार� ओर ज
नी
 छो� ट गुंय
 हाH। गुं�विवन्दर
मा क+ डSगुं� 
पर उसा प
र हा� आँ$
 हाH, ला8ट$< हा�ए बो�ची गुं�गुं
 मा4 सा< उसाक+ 
लाहार�ला� $
नी सा�नी
ई पड़$� हाH; विकन्$ � घो
ट पर आँ$<-ज
$< ची �प।

मिबोन्द� मिनीत्य पHसा
 ला<नी< आँ$�। नी $� क� छो बो�ला$� और नी घो�सा� 
क� छो कहा$
। घो�सा� क+ बोड़�-बोड़� आँ&खंS क<  ची
रS ओर हालाक<  गुंढ़<
पड़ गुंय< थ<, मिबोन्द� उसा< शिस्थर दृशिष्ट सा< द<खं$� और चीला� ज
$�। 
दिदनी-पर-दिदनी वहा यहा भ� द<खं$� विक पHसाS क+ ढी<र� कमा हा�$� ज
$�
हाH। घो�सा� क
 शंर�र भ� मिगुंर$
 ज
 रहा
 हाH। विफीर भ� एक शंब्द 
नीहा��, एक बो
र प�छोनी< क
 क
मा नीहा��।

गुं�विवन्दर
मा नी< एक दिदनी प�छो
 – घो�सा�, $�म्हा
र� $
नी इंधीर नीहा�� 
सा�नी
ई पड़�।

उसानी< कहा
 – $बो�य$ अच्छोm नीहा�� हाH।

गुं�विवन्द नी< उसाक
 हा
थ पकड़कर कहा
 – क्य
 $ �म्हा4 ज्वर आँ$
 
हाH?

“नीहा�� $�, यS हा� आँजकला भ�जनी बोनी
नी< मा4 आँलासा कर$
 हा�&, अन्ड-

बोन्ड खं
 ला<$
 हा�&।”

गुं�विवन्दर
मा नी< प�छो
 – बो�ट� छो�ड़ दिदय
, इंसा� सा< $ �म्हा
र� यहा दशं
 
हाH।



उसा सामाय घो�सा� सा�ची रहा
 थ
 – नीन्द� बो
बो� क+ बो�नी सा�नी< बोहा�$ 
दिदनी हा�ए, व< क्य
 सा�ची$< हाSगुं<!

गुं�विवन्दर
मा क<  चीला< ज
नी< पर घो�सा� अपनी� क�ठर� मा4 ला<ट रहा
। 
उसा< साचीमा�ची ज्वर आँ गुंय
।

भ�Fर्ण ज्वर थ
, र
$-भर वहा छोटपट
$
 रहा
। मिबोन्द� सामाय पर 
आँई, माढ़� क<  चीबो�$र< पर उसा दिदनी घो�सा� क+ द�क
नी नी थ�। वहा 
खंड़� रहा�। विफीर साहासा
 उसानी< दरव
ज
 ढीक< ला कर भ�$र द<खं
 –
घो�सा� छोटपट
 रहा
 थ
! उसानी< जला विपला
य
।

घो�सा� नी< कहा
 – मिबोन्द�। क्षामा
 करनी
; माLनी< $ �म्हा4 बोड़
 द�]खं दिदय
।
अबो माL चीला
। ला�, यहा बोची
 हा�आँ पHसा
! $�मा ज
नी� भगुंव
नीY....कहा$<-
कहा$< उसाक+ आँ&खं4 ट&गुं गुंई। मिबोन्दS क+ आँ&खंS सा< आँ&सा� बोहानी< 
लागुं<। वहा गुं�विवन्दर
मा क� बो�ला
 ला
ई।

मिबोन्द� अबो भ� बोची� हा�ई प�&ज� सा< पHसा< क+ द�क
नी कर$� हाH। 
उसाक
 य8वनी, रूप-र�गुं क� छो नीहा�� रहा
। बोची रहा
 – थ�ड़
 सा
 पHसा

और बोड़
 सा
 प<ट और पहा
ड़-सा< आँनी<व
ला< दिदनी!



चीक्रव$5 क
 स्$�भ

“बो
बो
 यहा कH सा< बोनी
? इंसाक� विकसानी< बोनी
य
? इंसा पर क्य
 मिलाखं
 
हाH?” सारला
 नी< कई साव
ला विकय<। बो�ढ़
 धीमा�रशिक्षा$, भ<ड़S क<  झ�ण्ड 
क� चीर$< हा�ए द<खं रहा
 थ
। हार� ट<कर� झ
रला क<  विकनी
र< सान्ध्य

क<  आँप$ क+ ची
दर ओढ़ कर नीय
 र�गुं बोदला रहा� थ�। भ<ड़S क+
माण्डला� उसा पर धी�र<-धी�र< चीर$� हा�ई उ$रनी<-चीढ़नी< मा4 कई र<खं
 
बोनी
 रहा� थ�।

अबो क+ ध्य
नी आँकविF�$ करनी< क<  मिलाए सारला
 नी< धीमा�रशिक्षा$ क
 
हा
थ खं��चीकर उसा स्$म्भ क� दिदखंला
य
। धीमा�रशिक्षा$ नी< मिनीश्व
सा 
ला<कर कहा
 – “बो<ट�, माहा
र
ज चीक्रव$5 अशं�क नी< इंसा< कबो 
बोनी
य
 थ
। इंसा पर शं�ला और धीमा� क+ आँज्ञा
 खं�द� हाH। चीक्रव$5
द<वविप्रय नी< यहा नीहा�� विवची
र विकय
 विक य< आँज्ञा
ए& बोक-बोक मा
नी� 
ज
य&गुं�। धीमा�न्मात्तौ ला�गुंS नी< इंसा स्थ
नी क� ध्वस्$ कर ड
ला
। 
अबो विवहा
र मा4 डर सा< क�ई-क�ई मिभक्षा�क भ� कभ� दिदखं
ई पड़$
 
हाH।”

व#द्धा यहा कहाकर उशिद्वेग्नी हा�कर क# ष्र्ण सान्ध्य
 क
 आँगुंमानी द<खंनी< 
लागुं
। सारला
 उसा� क<  बोगुंला मा4 बोHठ गुंय�। स्$म्भ क<  ऊँपर बोHठ




हा�आँ आँज्ञा
 क
 रक्षाक मिसा�हा धी�र<-धी�र< अन्धीक
र मा4 विवला�नी हा� 
गुंय
।

थ�ड़� द<र मा4 एक धीमा�शं�ला क� ट�म्बो उसा� स्थ
नी पर आँय
। ज�र्ण� 
स्$�प पर द<खं$<-द<खं$< द�प
वला� हा� गुंय�। गुंन्धी-क� सा�मा सा< वहा स्$�प
अशिची�$ हा�आँ। अगुं�रु क+ गुंन्धी, क� सा�मा-सा8रभ $थ
 द�पमा
ला
 सा< वहा 
ज�र्ण� स्थ
नी एक बो
र आँला�कप�र्ण� हा� गुंय
। सारला
 क
 मानी उसा 
दृश्य सा< प�लाविक$ हा� उठ
। वहा बो
र-बो
र व#द्धा क� दिदखं
नी< लागुं�, 
धी
मिमा�क व#द्धा क+ आँ&खंS मा4 उसा भशिक्तमाय� अची�नी
 सा< जला-मिबोन्द� 
दिदखं
ई द<नी< लागुं<। उप
साकS मा4 मिमालाकर धीमा�रशिक्षा$ और सारला
 नी< 
भ� भर< हा�ए हृदय सा< उसा स्$�प क� भगुंव
नीY क<  उद्दे<श्य सा< 
नीमास्क
र विकय
।

ट
पS क<  शंब्द वहा
& सा< सा�नी
ई पड़ रहा< हाL। सामास्$ भशिक्त क<  स्थ
नी
पर भय नी< अमिधीक
र कर मिलाय
। साबो चीविक$ हा�कर द<खंनी< लागुं<। 
उल्क
धी
र� अश्व
र�हा� और हा
थS मा4 नी�गुं� $लाव
र! आँक
शं क<  $
रS
नी< भ� भय सा< मा�&हा मिछोप
 मिलाय
। मा<घो-माण्डला� र�-र� कर मानी
 करनी<
लागुं�, विकन्$ � मिनीष्ठ�र साHमिनीकS नी< क� छो नी सा�नी
। $�ड़-$
ड़, ला�ट-प
ट 
करक<  साबो प�ज
रिरयS क�, 'बो�$परस्$S' क� बो
&धी कर उनीक<  धीमा�-
विवर�धी क
 दण्ड द<नी< क<  मिलाए ला< चीला<। सारला
 भ� उन्हा�� मा4 थ�।

धीमा�रशिक्षा$ नी< कहा
 – “साHमिनीकS, $�म्हा
र
 भ� क�ई धीमा� हाH?”

एक नी< कहा
 – “साव�त्तौमा इंस्ला
मा धीमा�।”



धीमा�रशिक्षा$ – “क्य
 उसामा4 दय
 क+ आँज्ञा
 नीहा�� हाH?” 

उत्तौर नी मिमाला
।

धीमा�रशिक्षा$ – “क्य
 शिजसा धीमा� मा4 दय
 नीहा�� हाH, उसा< भ� $ �मा धीमा� 
कहा�गुं<?”

एक द�सार
 – “हाH क्यS नीहा��? दय
 करनी
 हामा
र< धीमा� मा4 भ� हाH। 
पHगुंम्बोर क
 हा�क्मा हाH, $�मा बो�ढ़<  हा�, $�मा पर दय
 क+ ज
 साक$� हाH।
छो�ड़ द� ज�, उसाक�।” बो�ढ़
 छो�ड़ दिदय
 गुंय
।

धीमा�रशिक्षा$ – “मा�झ< ची
हा< बो
&धी ला�, विकन्$ � इंनी साबोS क� छो�ड़ द�। 
वहा भ� साम्रा
ट् थ
, शिजसानी< इंसा स्$म्भ पर सामास्$ ज�वS क<  प्रमि$ 
दय
 करनी< क+ आँज्ञा
 खं�दव
 द� हाH। क्य
 $ �मा भ� द<शं विवजय 
करक<  साम्रा
ट् हा�आँ ची
हा$< हा�? $बो दय
 क्यS नीहा�� कर$<?”

एक बो�ला उठ
 – “क्य
 प
गुंला बो�ढ़<  सा< बोक-बोक कर रहा< हा�? 

क�ई ऐसा� विफीक्र कर� विक यहा विकसा� बो�$ क+ परशिस्$शं क
 ऊँ& ची
 
मा�नी
र $�ड़
 ज
य।”

सारला
 नी< कहा
 – “बो
बो
, हामाक� यहा साबो मिलाय< ज
 रहा< हाL।”

धीमा�रशिक्षा$ – “बो<ट�, असाहा
य हा�&, व#द्धा बो
&हाS मा4 बोला भ� नीहा�� हाH, 
भगुंव
नीY क+ करुर्ण
 क
 स्मारर्ण कर। उन्हाSनी< स्वय� कहा
 हाH विक 
– “सा�य�गुं] विवप्रय�गुंन्$
]।”



मिनीष्ठ�र ला�गुं विहा�सा
 क<  मिलाए परिरक्रमार्ण करनी< लागुं<। विकन्$ � पत्थरS 
मा4 शिचील्ला
नी< क+ शंशिक्त नीहा�� हाH विक उसा< सा�नीकर व< क्र� र आँत्मा
ए& 
$ �ष्ट हाS। उन्हा4 नी�रव र�नी< मा4 भ� असामाथ� द<खंकर मा<घो बोरसानी< 
लागुं<। चीपला
 चीमाकनी< लागुं�। भ�Fर्ण गुंज�नी हा�नी< लागुं
। मिछोपनी< क<  
मिलाए व< मिनीष्ठ�र भ� स्थ
नी खं�जनी< लागुं<। अकस्मा
$Y एक भ�Fर्ण 
गुंज�नी और $�व्र आँला�क, सा
थ हा� धीमा
क
 हा�आँ।

चीक्रव$5 क
 स्$म्भ अपनी< सा
मानी< यहा दृश्य नी द<खं साक
। 
अशंमिनीप
$ सा< खंण्ड-खंण्ड हा�कर मिगुंर पड़
। क�ई विकसा� क
 बोन्द�
नी रहा
।



ची�द


चीHत्र-क# ष्र्ण
ष्टमा� क
 चीन्द्रमा
 अपनी
 उज्ज्वला प्रक
शं 'चीन्द्रप्रभ
' क<  
मिनीमा�ला जला पर ड
ला रहा
 हाH। मिगुंरिर-श्रा<र्ण� क<  $रुवर अपनी< र�गुं क�
छो�ड़कर धीवमिला$ हा� रहा< हाL; कला-नी
दिदनी� सामा�र क<  सा�गुं धी�र<-धी�र< 
बोहा रहा� हाH। एक शिशंला
-$ला पर बोHठm हा�ई क�लाक� मा
र� सा�र�ला< 
स्वर सा< – 'दरद दिदला क
विहा सा�नी
ऊँ&  प्य
र<! दरद' – गुं
 रहा� हाH।

गुं�$ अधी�र
 हा� हाH विक अकस्मा
$Y एक क�लाय�वक धी�र-पद-सा�ची
लानी 
कर$
 हा�आँ उसा रमार्ण� क<  साम्मा�खं आँकर खंड़
 हा� गुंय
। उसा< 
द<खं$< हा� रमार्ण� क+ हृदय-$न्त्र� बोज उठm। रमार्ण� बो
ह्य-स्वर 
भ�लाकर आँन्$रिरक स्वर सा< सा�माधी�र सा�गुं�$ गुं
नी< लागुं� और उठकर 
खंड़� हा� गुंई। प्रर्णय क<  व<गुं क� साहानी नी करक<  वF
�-व
रिरप�रिर$
 
स्रो�$शिस्वनी� क<  सामा
नी क�लाक� मा
र क<  क� धी-क� ला सा< रमार्ण� नी< 
आँमिला�गुंनी विकय
।

द�नीS उसा� शिशंला
 पर बोHठ गुंय<, और मिनीमिनी�मा<F साजला नी<त्रS सा< परस्पर
अवला�कनी करनी< लागुं<। य�व$� नी< कहा
 – $�मा कH सा< आँय<?

य�वक – जHसा< $ �मानी< बो�ला
य
।

य�व$� – (हा&साकर) हामानी< $ �म्हा4 कबो बो�ला
य
? और क्यS बो�ला
य
?



य�वक – गुं
कर बो�ला
य
, और दरद सा�नी
नी< क<  मिलाय<।

य�व$� – (द�घो� मिनी]श्व
सा ला<कर) कH सा< क्य
 करू&? विप$
 नी< $� उसा� 
सा< विवव
हा करनी
 मिनीश्चीय विकय
 हाH।

य�वक – (उत्तौ<जनी
 सा< खंड़
 हा�कर) $� ज� कहा�, माL करनी< क<  मिलाए
प्रस्$ �$ हा�&।

य�व$� – (चीन्द्रप्रभ
 क+ ओर दिदखं
कर) बोसा, यहा� शंरर्ण हाH।

य�वक – $� हामा
र< मिलाए क8नी द�सार
 स्थ
नी हाH?

य�व$� – माL $� प्रस्$ �$ हा�&।

य�वक – हामा $�म्हा
र< पहाला<।

य�व$� नी< कहा
 – $� चीला�।

य�वक नी< मा<घो – गुंज�नी-स्वर सा< कहा
 – चीला�।

द�नीS हा
थ मा4 हा
थ मिमाला
कर पहा
ड़� सा< उ$रनी< लागुं<। द�नीS 
उ$रकर चीन्द्रप्रभ
 क<  $ट पर आँय<, और एक शिशंला
 पर खंड़<  हा� 
गुंय<। $बो य�व$� नी< कहा
 – अबो विवद
!

य�वक नी< कहा
 – विकसासा<? माL $� $ �म्हा
र< सा
थ – जबो $क सा#शिष्ट 
रहा<गुं� $बो $क – रहा�&गुं
।

इं$नी< हा� मा4 शं
ला-व#क्षा क<  नी�ची< एक छो
य
 दिदखं
ई पड़� और वहा 
इंन्हा�� द�नीS क+ ओर आँ$� हा�ई दिदखं
ई द<नी< लागुं�। द�नीS नी< चीविक$



हा�कर द<खं
 विक एक क�ला खंड़
 हाH। उसानी< गुंम्भ�र स्वर सा< य�व$�
सा< प�छो
 – ची�द
! $� यहा
& क्यS आँई?

य�व$� – $�मा प�छोनी< व
ला< क8नी हा�?

आँगुंन्$�क य�वक – माL $ �म्हा
र
 भ
व� पमि$ 'र
मा�' हा�&।

य�व$� – माL $ �मासा< ब्य
हा नी करू&गुं�।

आँगुंन्$�क य�वक – विफीर विकसासा< $ �म्हा
र
 ब्य
हा हा�गुं
?

य�व$� नी< पहाला< क<  आँय< हा�ए य�वक क+ ओर इं�मिगुं$ करक<  कहा
 –
इंन्हा�� सा<।

आँगुंन्$�क य�वक सा< अबो नी साहा
 गुंय
। घो�माकर प�छो
 – क्यS 
हा�र
! $�मा ब्य
हा कर�गुं<?

हा�र
 – $� इंसामा4 $ �म्हा
र
 क्य
 $
त्पय� हाH?

र
मा� – $�म्हा4 इंसासा< अलागुं हा� ज
नी
 ची
विहाय<।

हा�र
 – क्यS, $�मा क8नी हा�$< हा�?

र
मा� – हामा
र
 इंसासा< सा�बो�धी पक्कों
 हा� ची �क
 हाH।

हा�र
 – पर शिजसासा< सा�बो�धी हा�नी< व
ला
 हाH, वहा साहामा$ नी हा�, $बो?

र
मा� – क्यS ची�द
! क्य
 कहा$� हा�?

ची�द
 – माL $ �मासा< ब्य
हा नी करू&गुं�।

र
मा� – $� हा�र
 सा< भ� $ �मा ब्य
हा नीहा�� कर साक$��!



ची�द
 – क्यS?

र
मा� – (हा�र
 सा<) अबो हामा
र
-$�म्हा
र
 फीH साला
 हा� ज
नी
 ची
विहाय<, 
क्यSविक एक म्य
नी मा4 द� $लाव
र4 नीहा�� रहा साक$��।

इं$नी
 कहाकर हा�र
 क<  ऊँपर झपटकर उसानी< अची
नीक छो�र< क
 
व
र विकय
।

हा�र
, यद्यविप साची<$ हा� रहा
 थ
; पर उसाक� साम्हालानी< मा4 विवलाम्बो 
हा�आँ, इंसासा< घो
व लागुं गुंय
, और वहा वक्षा थ
माकर बोHठ गुंय
। 
इं$नी< मा4 ची�द
 ज�र सा< क्रन्दनी कर उठm – सा
थ हा� एक व#द्धा 
भ�ला आँ$
 हा�आँ दिदखं
ई पड़
।
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य�व$� मा�&हा ढी
&पकर र� रहा� हाH, और य�वक रक्त
क्त छो� र
 मिलाय<, घो#र्ण

क+ दृशिष्ट सा< खंड़<  हा�ए, हा�र
 क+ ओर द<खं रहा
 हाH। विवमाला चीशिन्द्रक

मा4 शिचीत्र क+ $रहा व< दिदखं
ई द< रहा< हाL। व#द्धा क� जबो ची�द
 नी< 
द<खं
, $� और व<गुं सा< र�नी< लागुं�। उसा दृश्य क� द<खं$< हा� व#द्धा 
क�ला-पमि$ साबो बो
$ सामाझ गुंय
, और र
मा� क<  सामा�प ज
कर छो� र
 
उसाक<  हा
थ सा< ला< मिलाय
, और आँज्ञा
 क<  स्वर मा4 कहा
 – $�मा द�नीS
हा�र
 क� उठ
कर नीद� क<  सामा�प ला< चीला�।



इं$नी
 कहाकर व#द्धा उनी साबोS क<  सा
थ आँकर नीद�-$ट पर जला क<
सामा�प खंड़
 हा� गुंय
। र
मा� और ची�द
 द�नीS नी< मिमालाकर उसाक<  
घो
व क� धी�य
 और हा�र
 क<  मा�&हा पर छोm�ट
 दिदय
, शिजसासा< उसाक+ 
मा�च्छो
� द�र हा�ई। $बो व#द्धा नी< साबो बो
$4 हा�र
 सा< प�छोm�; प�छो ला<नी< पर
र
मा� सा< कहा
 – क्यS, यहा साबो ठmक हाH?

र
मा� नी< कहा
 – साबो सात्य हाH।

व#द्धा – $� $ �मा अबो ची�द
 क<  य�ग्य नीहा�� हा�, और यहा छो� र
 भ� –
शिजसा< हामानी< $ �म्हा4 दिदय
 थ
। $�म्हा
र< य�ग्य नीहा�� हाH। $ �मा शं�घ्र हा� 
हामा
र< ज�गुंला सा< चीला< ज
ओ, नीहा�� $� $ �म्हा
र
 हा
ला माहा
र
ज सा< कहा 
द4गुं<, और उसाक
 क्य
 परिरर्ण
मा हा�गुं
 सा� $ �मा स्वय� सामाझ साक$< 
हा�। (हा�र
 क+ ओर द<खंकर) बो<ट
! $�म्हा
र
 घो
व शं�घ्र अच्छो
 हा� 
ज
यगुं
, घोबोड़
नी
 नीहा��, ची�द
 $ �म्हा
र� हा� हा�गुं�।

यहा सा�नीकर ची�द
 और हा�र
 क
 मा�खं प्रसान्ना$
 सा< चीमाकनी< लागुं
, पर
हा�र
 नी< ला<ट<-हा�-ला<ट< हा
थ ज�ड़कर कहा
 – विप$
! एक बो
$ कहानी� 
हाH, यदिद आँपक+ आँज्ञा
 हा�।

व#द्धा – हामा सामाझ गुंय<, बो<ट
! र
मा� विवश्व
साघो
$� हाH।

हा�र
 – नीहा�� विप$
! अबो वहा ऐसा
 क
य� नीहा�� कर<गुं
। आँप क्षामा
 
कर4गुं<, माL ऐसा� आँशं
 कर$
 हा�&।

व#द्धा – जHसा� $ �म्हा
र� इंच्छो
।



क� छो दिदनी क<  बो
द जबो हा�र
 अच्छोm प्रक
र सा< आँर�ग्य हा� गुंय
, 
$बो उसाक
 ब्य
हा ची�द
 सा< हा� गुंय
। र
मा� भ� उसा उत्साव मा4 
साशिम्मामिला$ हा�आँ, पर उसाक
 बोदनी माला�नी और शिचीन्$
प�र्ण� थ
। व#द्धा
क� छो हा� क
ला मा4 अपनी
 पद हा�र
 क� साhप स्वगुं� क� मिसाधी
र
। 
हा�र
 और ची�द
 सा�खं सा< विवमाला ची
&दनी� मा4 बोHठकर पहा
ड़� झरनीS क

कला-नी
द-माय आँनीन्द-सा�गुं�$ सा�नी$< थ<।
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अ�शं�मा
ला� अपनी� $�क्ष्र्ण विकरर्णS सा< वन्य-द<शं क� परिर$
विप$ कर रहा<
हाL। मा#गुं-मिसा�हा एक स्थ
नी पर बोHठकर, छो
य
-सा�खं मा4 अपनी< बोHर-भ
व 
क� भ�लाकर, ऊँ& घो रहा< हाL। चीन्द्रप्रभ
 क<  $ट पर पहा
ड़� क+ एक 
गुं�हा
 मा4 जहा
& विक छो$नी
र प<ड़S क+ छो
य
 उष्र्ण व
य� क� भ� शं�$ला
कर द<$� हाH, हा�र
 और ची�द
 बोHठ<  हाL। हृदय क<  अनीन्$ विवक
सा सा< 
उनीक
 मा�खं प्रफी� शिल्ला$ दिदखं
ई पड़$
 हाH। उन्हा4 वस्त्र क<  मिलाय< 
व#क्षागुंर्ण वल्कला द<$< हाL; भ�जनी क<  मिलाय< प्य
ज, मा<व
 इंत्य
दिद ज�गुंला�
सा�स्व
द� फीला, शं�$ला स्वछोन्द पवनी; मिनीव
सा क<  मिलाय< मिगुंरिर-गुं�हा
; 
प्र
क# मि$क झरनीS क
 शं�$ला जला उनीक<  साबो अभ
वS क� द�र कर$

हाH, और साबोला $थ
 स्वछोन्द बोनी
नी< मा4 य< साबो साहा
य$
 द<$< हाL। 
उन्हा4 विकसा� क+ अप<क्षा
 नीहा�� पड़$�। अस्$�, उन्हा�� साबो सा�खंS सा< 



आँनीशिन्द$ व्यशिक्तद्वेय 'चीन्द्रप्रभ
' क<  जला क
 कला-नी
द सा�नीकर 
अपनी� हृदय-व�र्ण
 क� बोज
$< हाL।

ची�द
 – विप्रय! आँज उद
सा�नी क्यS हा�?

हा�र
 – नीहा�� $�, माL यहा सा�ची रहा
 हा�& विक इंसा वनी मा4 र
ज
 आँनी< 
व
ला< हाL। हामा ला�गुं यद्यविप अधी�नी नीहा�� हाL $� भ� उन्हा4 शिशंक
र 
खं<ला
य
 ज
$
 हाH, और इंसामा4 हामा ला�गुंS क+ क� छो हा
मिनी भ� नीहा�� हाH।
उसाक<  प्रमि$क
र मा4 हामा ला�गुंS क� क� छो मिमाला$
 हाH, पर आँजकला 
इंसा वनी मा4 ज
नीवर दिदखं
ई नीहा�� पड़$<। इंसामिलाय< सा�ची$
 हा�& विक 
क�ई शं<र य
 छो�ट
 ची�$
 भ� मिमाला ज
$
, $� क
य� हा� ज
$
।

ची�द
 – खं�ज विकय
 थ
?

हा�र
 – हा
&, आँदमा� $� गुंय
 हाH।

इं$नी< मा4 एक क�ला द8ड़$
 हा�आँ आँय
, और कहा
 र
ज
 आँ गुंय< हाL
और $हाखं
नी< मा4 बोHठ<  हाL। एक $4द�आँ भ� दिदखं
ई दिदय
 हाH।

हा�र
 क
 मा�खं प्रसान्ना$
 सा< चीमाकनी< लागुं
, और वहा अपनी
 क� ल्हा
ड़
 
साम्हा
लाकर उसा आँगुंन्$�क क<  सा
थ वहा
& पहा�&ची
, जहा
& शिशंक
र क
 
आँय�जनी हा� ची �क
 थ
।

र
ज
 सा
हाबो झ�झर� मा4 बो�द�क क+ नी
ला रखं< हा�ए $
क रहा< हाL। एक
ओर सा< बो
ज
 बोज उठ
। एक ची�$
 भ
गुं$
 हा�आँ सा
मानी< सा< 
मिनीकला
। र
ज
 सा
हाबो नी< उसा पर व
र विकय
। गुं�ला� लागुं�, पर 



चीमाड़<  क� छो<द$� हा�ई प
र हा� गुंई; इंसासा< वहा ज
नीवर भ
गुंकर 
मिनीकला गुंय
। अबो $� र
ज
 सा
हाबो बोहा�$ हा� द�]शिखं$ हा�ए। हा�र
 
क� बो�ला
कर कहा
 – क्यS ज�, यहा ज
नीवर नीहा�� मिमाला<गुं
?

उसा व�र क�ला नी< कहा
 – क्यS नीहा��?

इं$नी
 कहाकर वहा उसा� ओर चीला
। झ
ड़� मा4, जहा
& वहा ची�$
 घो
व
सा< व्य
क� ला बोHठ
 थ
, वहा
& पहा�&चीकर उसानी< द<खंनी
 आँरम्भ विकय
। 
क्र�धी सा< भर
 हा�आँ ची�$
 उसा क�ला-य�वक क� द<खं$< हा� झपट
। 
य�वक असा
वधी
नी� क<  क
रर्ण व
र नी कर साक
, पर द�नीS हा
थS सा< 
उसा भय
नीक जन्$� क+ गुंद�नी क� पकड़ मिलाय
, और उसानी< भ� 
इंसाक<  क� धी< पर अपनी< द�नीS प�जS क� जमा
 दिदय
।

द�नीS मा4 बोला-प्रय�गुं हा�नी< लागुं
। थ�ड़� द<र मा4 द�नीS जमा�नी पर ला<ट
गुंय<।
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यहा बो
$ र
ज
 सा
हाबो क� विवदिद$ हा�ई। उन्हाSनी< उसाक+ मादद क<  
मिलाए क�लाS क� ज
नी< क+ आँज्ञा
 द�। र
मा� उसा अवसार पर थ
। 
उसानी< साबोक<  पहाला< ज
नी< क<  मिलाए पHर बोढ़
य
, और चीला
। वहा
& जबो
पहा�&ची
, $� उसा दृश्य क� द<खंकर घोबोड़
 गुंय
, और हा�र
 सा< कहा
 



– हा
थ ढी�ला
 कर; जबो यहा छो�ड़नी< लागुं<, $बो गुं�ला� मा
रू&, नीहा�� $� 
साम्भव हाH विक $�म्हा�� क� लागुं ज
य।

हा�र
 – नीहा��, $�मा गुं�ला� मा
र�।

र
मा� – $�मा छो�ड़� $� माL व
र करू&।

हा�र
 – नीहा��, यहा अच्छो
 नीहा�� हा�गुं
।

र
मा� – $�मा उसा< छो�ड़�, माL अभ� मा
र$
 हा�&।

हा�र
 – नीहा��, $�मा व
र कर�।

र
मा� – व
र करनी< सा< साम्भव हाH विक उछोला< और $�म्हा
र< हा
थ छो� ट
ज
य&, $� $ �माक� यहा $�ड़ ड
ला<गुं
।

हा�र
 – नीहा��, $�मा मा
र ला�, मा<र
 हा
थ ढी�ला
 हा�आँ ज
$
 हाH।

र
मा� – $�मा हाठ कर$< हा�, मा
नी$< नीहा��।

इं$नी< मा4 हा�र
 क
 हा
थ क� छो बो
$-ची�$ कर$<-कर$< ढी�ला
 पड़
; वहा
ची�$
 उछोलाकर हा�र
 क+ कमार क� पकड़कर $�ड़नी< लागुं
।

र
मा� खंड़
 हा�कर द<खं रहा
 हाH, और पHशं
शिचीक आँक# मि$ उसा घो#शिर्ण$ 
पशं� क<  मा�खं पर लाशिक्षा$ हा� रहा� हाH और वहा हा&सा रहा
 हाH।

हा�र
 ट�ट� हा�ई सा
&सा सा< कहानी< लागुं
 – अबो भ� मा
र ला<।



र
मा� नी< कहा
 – अबो $� मार ला<, $बो वहा भ� मा
र
 ज
य<गुं
। $�नी< 
हामा
र
 हृदय मिनीक
ला मिलाय
 हाH, $�नी< हामा
र
 घो�र अपमा
नी विकय
 हाH, 
उसा� क
 प्रमि$फीला हाH। इंसा< भ�गुं।

हा�र
 क� ची�$
 खं
य< ड
ला$
 हाH; पर उसानी< कहा
 – नी�ची! $� ज
नी$

हाH विक 'ची�द
' अबो $<र� हा�गुं�। कभ� नीहा��! $� नी�ची हाH – इंसा ची�$< 
सा< भ� भय�कर ज
नीवर हाH।

र
मा� नी< पHशं
शिचीक हा&सा� हा&साकर कहा
 – ची�द
 अबो $<र� $� नीहा�� हाH, 
अबो वहा ची
हा< शिजसाक+ हा�।

हा�र
 नी< ट�ट� हा�ई आँव
ज सा< कहा
 – $�झ< इंसा विवश्व
साघो
$ क
 
फीला शं�घ्र मिमाला<गुं
 और ची�द
 विफीर हामासा< मिमाला<गुं�। 
ची�द
...प्य
र�...ची...इं$नी
 उसाक<  मा�खं सा< मिनीकला
 हा� थ
 विक ची�$< नी< 
उसाक
 मिसार द
&$S क<  $ला< द
बो मिलाय
। र
मा� द<खंकर पHशं
शिचीक 
हा&सा� हा&सा रहा
 थ
। हा�र
 क<  सामा
प्ता हा� ज
नी< पर र
मा� ला8ट आँय
, 
और झ�ठm बो
$4 बोनी
कर र
ज
 सा< कहा
 विक उसाक� हामा
र< ज
नी< क<  
पहाला< हा� ची�$
 नी< मा
र मिलाय
।

र
ज
 बोहा�$ द�खं� हा�ए, और ज�गुंला क+ सारद
र� र
मा� क� मिमाला�।
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बोसा�$ क+ र
क
 ची
रS ओर अनी�ठ
 दृश्य दिदखं
 रहा� हाH। चीन्द्रमा
 नी 
मा
ला�मा विकसा लाक्ष्य क+ ओर द8ड़
 चीला
 ज
 रहा
 हाH; क� छो प�छोनी< सा< 
भ� नीहा�� बो$
$
। क� टज क+ कला� क
 परिरमाला मिलाय< पवनी भ� नी 
मा
ला�मा कहा
& द8ड़ रहा
 हाH; उसाक
 भ� क� छो सामाझ नीहा�� पड़$
। 
उसा� $रहा, चीन्द्रप्रभ
 क<  $�र पर बोHठm हा�ई क�ला-क� मा
र� क
 क�माला
कण्ठ-स्वर भ� विकसा धी�नी मा4 हाH – नीहा�� ज्ञा
$ हा�$
।

अकस्मा
$Y गुं�ला� क+ आँव
ज नी< उसा< चीhक
 दिदय
। गुं
नी< क<  सामाय 
ज� उसाक
 मा�खं उद्वे<गुं और करुर्ण
 सा< प�र्ण� दिदखं
ई पड़$
 थ
, वहा 
घो#र्ण
 और क्र�धी सा< र� शिज$ हा� गुंय
, और वहा उठकर प�च्छोमादिद�$
 
मिसा�हानी� क<  सामा
नी $नीकर खंड़� हा� गुंई, और धी�र< सा< कहा
 – यहा�
सामाय हाH। ज्ञा
$ हा�$
 हाH, र
ज
 इंसा सामाय शिशंक
र खं<लानी< प�नी] आँ 
गुंय< हाL – बोसा, वहा अपनी< वस्त्र क� ठmक करक<  क�ला-बो
लाक बोनी
गुंई, और कमार मा4 सा< एक चीमाचीमा
$
 हा�आँ छो�र
 मिनीक
लाकर 
ची�मा
। वहा ची
&दनी� मा4 चीमाकनी< लागुं
। विफीर वहा कहानी< लागुं� – 
यद्यविप $ �मानी< हा�र
 क
 रक्तप
$ कर मिलाय
 हाH, ला<विकनी विप$
 नी< र
मा� 
सा< $ �म्हा4 ला< मिलाय
 हाH। अबो $�मा हामा
र< हा
थ मा4 हा�, $�म्हा4 आँज र
मा� 
क
 भ� खं�नी प�नी
 हा�गुं
।

इं$नी
 कहाकर वहा गुं�ला� क<  शंब्द क+ ओर लाक्ष्य करक<  चीला�। 
द<खं
 विक $हाखं
नी< मा4 र
ज
 सा
हाबो बोHठ<  हाL। शं<र क� गुं�ला� लागुं 
ची �क+ हाH, और वहा भ
गुं गुंय
 हाH, उसाक
 प$
 नीहा�� लागुं रहा
 हाH, र
मा� 



सारद
र हाH, अ$एव उसाक� खं�जनी< क<  मिलाए आँज्ञा
 हा�ई, वहा शं�घ्र हा� 
सान्नाद्धा हा�आँ। र
ज
 नी< कहा
 – क�ई सा
थ� ला<$< ज
ओ।

पहाला< $� उसानी< अस्व�क
र विकय
, पर जबो एक क�ला य�वक स्वय� 
सा
थ चीलानी< क� $Hय
र हा�आँ, $� वहा नीहा�� भ� नी कर साक
, और 
सा�धी< – शिजधीर शं<र गुंय
 थ
, उसा� ओर चीला
। क�ला-बो
लाक भ� 
उसाक<  प�छो< हाL। वहा
& घो
व सा< व्य
क� ला शं<र शिची�घ्घो
ड़ रहा
 हाH, इंसानी< 
ज
$< हा� लालाक
र
। उसानी< $त्क
ला हा� मिनीकलाकर व
र विकय
। 
र
मा� कमा सा
हासा� नीहा�� थ
, उसानी< उसाक<  खं�ला< मा�&हा मा4 मिनीभ5क हा�कर
बोन्द�क क+ नी
ला ड
ला द�; पर उसाक<  जर
-सा
 मा�&हा घो�मा
 ला<नी< सा< 
गुं�ला� चीमाड़
 छो<दकर प
र मिनीकला गुंई, और शं<र नी< क्र� द्धा हा�कर 
द
&$ सा< बो�द�क क+ नी
ला दबो
 ला�। अबो द�नीS एक द�सार< क� 
ढीक< लानी< लागुं<; पर क�ला-बो
लाक ची �पची
प खंड़
 हाH। र
मा� नी< कहा
 – 
मा
र, अबो द<खं$
 क्य
 हाH?

य�वक – $�मा इंसासा< बोहा�$ अच्छोm $रहा लाड़ रहा< हा�।

र
मा� – मा
र$
 क्यS नीहा��?

य�वक – इंसा� $रहा शं
यद हा�र
 सा< भ� लाड़
ई हा�ई थ�, क्य
 $ �मा 
नीहा�� लाड़ साक$<?

र
मा� – क8नी, ची�द
! $�मा हा�? आँहा, शं�घ्र हा� मा
र�, नीहा�� $� अबो यहा 
साबोला हा� रहा
 हाH।



ची�द
 नी< कहा
 – हा
&, ला� माL मा
र$� हा�&, इंसा� छो�र< सा< हामा
र< सा
मानी< 
$ �मानी< हा�र
 क� मा
र
 थ
, यहा वहा� छो�र
 हाH, यहा $�झ< द�]खं सा< 
मिनीश्चीय हा� छो�ड़
व<गुं
 – इं$नी
 कहाकर ची�द
 नी< र
मा� क+ बोगुंला मा4 
छो� र
 उ$
र दिदय
। वहा छोटपट
य
। इं$नी< हा� मा4 शं<र क� मा8क
 
मिमाला
, वहा भ� र
मा� पर ट�ट पड़
 और उसाक
 इंमि$ कर आँप भ� 
वहा�� मिगुंर पड़
।

ची�द
 नी< अपनी
 छो�र
 मिनीक
ला मिलाय
, और उसाक� ची
&दनी� मा4 र�गुं
 
हा�आँ द<खंनी< लागुं�, विफीर शिखंलाशिखंला
कर हा&सा� और कहा
,  – 'दरद दिदला
क
विहा सा�नी
ऊँ&  प्य
र<!' विफीर हा&साकर कहा
 – हा�र
! $�मा द<खं$< हा�गुं<, 
पर अबो $� यहा छो�र
 हा� दिदला क+ द
हा सा�नी<गुं
। इं$नी
 कहाकर 
अपनी� छो
$� मा4 उसा< भSक मिलाय
 और उसा� जगुंहा मिगुंर गुंई, और 
कहानी< लागुं� – हा�र
... हामा... $�मासा< $ �मासा<... मिमाला< हा�...

चीन्द्रमा
 अपनी< मान्द प्रक
शं मा4 यहा साबो द<खं रहा
 थ
।



शिचीत्तौ8ड़-उद्धा
र

द�पमा
ला
ए& आँपसा मा4 क� छो विहाला-विहालाकर इं�मिगुं$ कर रहा� हाL, विकन्$ � 
मा8नी हाL। साशिज्ज$ माशिन्दर मा4 लागुं< हा�ए शिचीत्र एकटक एक-द�सार< क� 
द<खं रहा< हाL, शंब्द नीहा�� हाL। शं�$ला सामा�र आँ$
 हाH, विकन्$ � धी�र<-सा< 
व
$
यनी-पथ क<  प
र हा� ज
$
 हाH, द� साज�व शिचीत्रS क� द<खंकर वहा
क� छो नीहा�� कहा साक$
 हाH। पय क पर भ
ग्यशं
ला� मास्$क उन्ना$ 
विकय< हा�ए ची �पची
प बोHठ
 हा�आँ य�वक, स्वर्ण�-प�त्तौला� क+ ओर द<खं रहा

हाH, ज� क�नी< मा4 मिनीव
�$ द�पशिशंखं
 क+ $रहा प्रक�ष्ठ क� आँला�विक$ 
विकय< हा�ए हाH। नी�रव$
 क
 सा�न्दर दृश्य, भ
व-विवभ�र हा�नी< क
 
प्रत्यक्षा प्रमा
र्ण, स्पष्ट उसा गुं#हा मा4 आँला�विक$ हा� रहा
 हाH।

अकस्मा
$Y गुंम्भ�र कण्ठ सा< य�वक उद्वे<गुं मा4 भर बो�ला उठ
 – 
सा�न्दर�! आँज सा< $ �मा मा<र� धीमा�-पत्नी� हा�, विफीर मा�झसा< सा�क�ची क्यS?

य�व$� क�विकला-स्वर सा< बो�ला� – माहा
र
जक� मा
र! यहा आँपक+ दय
 
हाH, ज� द
सा� क� अपनी
नी
 ची
हा$< हाL, विकन्$ � व
स्$व मा4 द
सा� आँपक<  
य�ग्य नीहा�� हाH।

य�वक – मा<र� धीमा�परिरर्ण�$
 वधी�, मा
लाद<व क+ कन्य
 अवश्य मा<र< 
य�ग्य हाH। यहा ची
ट� शिक्त मा�झ< पसान्द नीहा��। $ �म्हा
र< विप$
 नी<, यद्यविप 



वहा मा<र< शिचीर-शंत्र� हाL, $�म्हा
र< ब्य
हा क<  मिलाए नी
रिरयला भ<ज
, और माLनी<
र
जप�$ धीमा
�नी �सा
र उसा< स्व�क
र विकय
, विफीर भ� $ �म्हा
र�-ऐसा� सा�न्दर�
क� प
कर हामा प्रव�शिची$ नीहा�� हा�ए और इंसा� अवसार पर अपनी< प�व�-
प�रुFS क+ जन्माभ�मिमा क
 भ� दशं�नी मिमाला
।

'उद
रहृदय र
जक� मा
र! मा�झ< क्षामा
 क+शिजय<। द<व$
 सा< छोलानी
 
मानी�ष्य नीहा�� कर साक$
। माL इंसा साम्मा
नी क<  य�ग्य नीहा�� विक पय क
पर बोHठ�& , विकन्$ � चीरर्ण-प्र
न्$ मा4 बोHठकर एक बो
र नी
र�-ज�वनी क
 
स्वगुं� भ�गुं कर ला<नी< मा4 आँपक< -ऐसा< द<व$
 बो
धी
 नी द4गुं<।'

इं$नी
 कहाकर य�व$� नी< पय क सा< लाटक$< हा�ए र
जक� मा
र क<  
चीरर्णS क� पकड़ मिलाय
।

व�र क� मा
र हाम्मा�र अव
कY  हा�कर द<खंनी< लागुं<। विफीर उसाक
 हा
थ 
पकड़कर प
सा मा4 बोHठ
 मिलाय
। र
जक� मा
र� शं�घ्र$
 सा< उ$रकर 
पला�गुं क<  नी�ची< बोHठ गुंय�।

द
म्पत्य-सा�खं सा< अपरिरशिची$ क� मा
र क+ भ&व< क� छो चीढ़ गुंय��, विकन्$ � 
उसा� क्षार्ण य8वनी क<  नीव�नी उल्ला
सा नी< उन्हा4 उ$
र दिदय
। हाम्मा�र 
नी< कहा
 – विफीर क्यS $ �मा इं$नी
 उत्कशिण्ठ$ कर रहा� हा�? सा�न्दर�! 
कहा�, क्य
 बो
$ हाH?

र
जक� मा
र� – माL विवधीव
 हा�&। सा
$ वF� क+ अवस्थ
 मा4, सा�नी
 हाH विक
मा<र
 ब्य
हा हा�आँ और आँठव4 वF� विवधीव
 हा�ई। यहा भ� सा�नी
 हाH विक



विवधीव
 क
 शंर�र अपविवत्र हा�$
 हाH। $बो, जगुंत्पविवत्र शिशंशं8दिदय
-
क� ला क<  क� मा
र क� छो� नी< क
 कH सा< सा
हासा कर साक$� हा�&?

हाम्मा�र – हाL! $�मा क्य
 विवधीव
 हा�? विफीर $ �म्हा
र
 ब्य
हा विप$
 नी< 
क्यS विकय
?

र
जक� मा
र� – क< वला द<व$
 क� अपमा
मिनी$ करनी< क<  मिलाय<।

हाम्मा�र क+ $लाव
र मा4 स्वय� एक झनीक
र उत्पन्ना हा�ई। विफीर भ� 
उन्हाSनी< शं
न्$ हा�कर कहा
 – अपमा
नी इंसासा< नीहा�� हा�$
, विकन्$ � 
परिरर्ण�$
 वधी� क� छो�ड़ द<नी< मा4 अवश्य अपमा
नी हाH।

र
जक� मा
र� – प्रभ�! पमि$$
 क� ला<कर आँप क्यS कला�विक$ हा�$< हाL?

हाम्मा�र नी< मा�स्क� र
कर कहा
 – ऐसा< मिनीद�F और साच्ची< रत्नी क� 
ला<कर क8नी कला�विक$ हा� साक$
 हाH?

र
जक� मा
र� सा�क� शिची$ हा� गुंय�। हाम्मा�र नी< हा
थ पकड़कर उठ
कर 
पला�गुं पर बोHठ
य
, और कहा
 – आँओ, $�म्हा4 मा�झसा< – सामा
ज, 

सा�सा
र – क�ई भ� नीहा�� अलागुं कर साक$
।

र
जक� मा
र� नी< व
ष्परुद्धा कण्ठ सा< कहा
 – इंसा अनी
मिथनी� क� 
सानी
थ करक<  आँपनी< शिचीर-ऋर्ण� बोनी
य
, और विवह्वला हा�कर हाम्मा�र
क<  अ�क मा4 मिसार रखं दिदय
।
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कH लाव
ड़
-प्रद<शं क<  छो�ट<-सा< द�गुं� क<  एक प्रक�ष्ठ मा4 र
जक� मा
र 
हाम्मा�र बोHठ<  हा�ए शिचीन्$
 मा4 मिनीमाग्नी हाL। सा�ची रहा< थ< – शिजसा दिदनी 
मा��ज क
 मिसार माLनी< क
ट
, उसा� दिदनी एक भ
र� बो�झ मा<र< मिसार दिदय
 
गुंय
, वहा विप$#व्य क
 दिदय
 हा�आँ माहा
र
र्ण
-व�शं क
 र
जमि$लाक हाH, 
उसाक
 प�र
 मिनीव
�हा ज�वनी भर करनी
 क$�व्य हाH। शिचीत्तौ8र क
 
उद्धा
र करनी
 हा� मा<र
 प्रधी
नी लाक्ष्य हाH। पर द<खं� &, ईश्वर कH सा< इंसा< 
प�र
 कर$
 हाH। इंसा छो�ट�-सा� सा<नी
 सा<, यथ�शिची$ धीनी क
 अभ
व 
रहा$<, वहा क्यSकर हा� साक$
 हाH? र
नी� मा�झ< शिचीन्$
ग्रस्$ द<खंकर 
यहा� सामाझ$� हाH विक विवव
हा हा� मा<र< शिचीशिन्$$ हा�नी< क
 क
रर्ण हाH। 
माL उसाक+ ओर द<खंकर मा
लाद<व पर क�ई अत्य
ची
र करनी< पर 
सा�क� शिची$ हा�$
 हा�&। ईश्वर क+ क# प
 सा< एक प�त्र भ� हा�आँ, विकन्$ � 
मा�झ< मिनीत्य शिचीशिन्$$ द<खंकर र
नी� विप$
 क<  यहा
& चीला� गुंय� हाH। 
यद्यविप द<व$
-प�जनी करनी< क<  मिलाय< हा� वहा
& उनीक
 ज
नी
 हा�आँ हाH, 
विकन्$ � मा<र� उद
सा�नी$
 भ� क
रर्ण हाH। भगुंव
नी एकमिला�गुं<श्वर कH सा< 
इंसा द�]सा
ध्य क
य� क� प�र्ण� कर$< हाL, यहा वहा� ज
नी4।

इंसा� $रहा क+ अनी<क विवची
र-$र�गुं4 मा
नीसा मा4 उठ रहा� थ��। सान्ध्य

क+ शं�भ
 सा
मानी< क+ मिगुंरिर-श्रा<र्ण� पर अपनी� ला�ला
 दिदखं
 रखं� हाH, 
विकन्$ � शिचीशिन्$$ हाम्मा�र क� उसाक
 आँनीन्द नीहा��। द<खं$<-द<खं$< 



अन्धीक
र नी< मिगुंरिरप्रद<शं क� ढी&क मिलाय
। हाम्मा�र उठ< , वHसा< हा� 
द्वे
रप
ला नी< आँकर कहा
 – माहा
र
ज विवजय� हाS। शिचीत्तौ8र सा< एक 
साHमिनीक, माहा
र
नी� क
 भ<ज
 हा�आँ, आँय
 हाH।

थ�ड़� हा� द<र मा4 साHमिनीक ला
य
 गुंय
 और अमिभव
दनी करनी< क<  बो
द 
उसानी< एक पत्र हाम्मा�र क<  हा
थ मा4 दिदय
। हाम्मा�र नी< उसा< ला<कर 
साHमिनीक क� विवद
 विकय
, और पत्र पढ़नी< लागुं< – 

प्र
र्णनी
थ ज�वनीसाव�स्व क<  चीरर्णS मा4

क�विटशं] प्रर्ण
मा।

द<व! आँपक+ क# प
 हा� मा<र< मिलाय< क� शंला हाH। मा�झ< यहा
& आँय< इं$नी< 
दिदनी हा�ए, विकन्$ � एक बो
र भ� आँपनी< प�छो
 नीहा��। इं$नी� उद
सा�नी$

क्यS? क्य
, सा
हासा मा4 भरकर ज� मा�झ< आँपनी< स्व�क
र विकय
, उसाक

प्रमि$क
र कर रहा< हाL? द<व$
! ऐसा
 नी ची
विहाय<। मा<र
 अपर
धी हा� 
क्य
? माL आँपक
 शिचीशिन्$$ मा�खं नीहा�� द<खं साक$�, इंसा�मिलाए क� छो 
दिदनीS क<  मिलाए यहा
& चीला� आँय� हा�&, विकन्$ � मिबोनी
 उसा मा�खं क<  द<खं< 
भ� शं
शिन्$ नीहा��। अबो कविहाय<, क्य
 करू&? द<व! शिजसा भ�मिमा क+ 
दशं�नी
मिभला
F
 नी< हा� आँपक� मा�झसा< ब्य
हा करनी< क<  मिलाय< बो
ध्य 
विकय
, उसा� भ�मिमा मा4 आँनी< सा< मा<र
 हृदय अबो कहा$
 हाH विक आँप 
ब्य
हा करक<  नीहा�� पश्ची
त्तौ
प कर रहा< हाL, विकन्$ � आँपक+ उद
सा�नी$
 
क< वला शिचीत्तौ8र-उद्धा
र क<  मिलाय< हाH। माL इंसामा4 बो
धी
-स्वरूप आँपक� 
दिदखं
ई पड़$� हा�&। मा<र< हा� स्नी<हा सा< आँप विप$
 क<  ऊँपर चीढ़
ई 



नीहा�� कर साक$<, और विप$रS क<  ऋर्ण सा< उद्धा
र नीहा�� प
 रहा< हाL। 
इंसा जन्मा मा4 $� आँपसा< उद्धा
र नीहा�� हा� साक$� और हा�नी< क+ 
इंच्छो
 भ� नीहा��-कभ�, विकसा� भ� जन्मा मा4। शिचीत्तौ8र-अमिधीष्ठ
त्र� द<व� नी<
मा�झ< स्वप्नी मा4 ज� आँज्ञा
 द� हाH, माL उसा� क
य� क<  मिलाय< रुक+ हा�&। 
विप$
 इंसा सामाय शिचीत्तौ8र मा4 नीहा�� हाL, इंसासा< यहा नी सामाशिझय< विक माL 
आँपक� क
यर सामाझ$� हा�&, विकन्$ � इंसामिलाय< विक य�द्धा मा4 उनीक<  नी 
रहानी< सा< उनीक+ क�ई शं
र�रिरक क्षामि$ नीहा�� हा�गुं�। मा<र< क
रर्ण शिजसा<
आँप बोची
$< हाL, वहा बो
$ बोची ज
य<गुं�। सारद
रS सा< रशिक्षा$ शिचीत्तौ8र-

द�गुं� क<  व�र साHमिनीकS क<  सा
थ साम्मा�खं य�द्धा मा4 इंसा सामाय विवजय 
प्र
प्ता कर साक$< हाL। मा�झ< मिनीश्चीय हाH, भव
नी� आँपक+ रक्षा
 कर<गुं�।
और, मा�झ< शिचीत्तौ8र सा< अपनी< सा
थ मिलाव
 नी ज
कर यहा�� मिसा�हा
सानी पर 
बोHदिठय<। द
सा� चीरर्ण-सा<व
 करक<  क# $
थ� हा�गुं�।

3

शिचीत्तौ8र-द�गुं� क<  मिसा�हाद्वे
र पर एक साहास्रो र
जप�$-साव
र और उ$नी< हा�
भ�ला-धीनी�धी�र पद
मि$क उन्मा�क्त शंस्त्र मिलाय< हा�ए माहा
र
र्ण
 हाम्मा�र क+
जय क
 भ�मा-नी
द कर रहा< हाL।

द�गुं�-रक्षाक साची<ष्ट हा�कर बो�शिज�यS पर सा< अशिग्नी-वF
� कर
 रहा
 हाH, 
विकन्$ � इंनी दृढ़ प्रमि$ज्ञा व�रS क� हाट
नी< मा4 असामाथ� हाH। द�गुं�द्वे
र बो�द



हाH। आँक्रमार्णक
रिरयS क<  प
सा द�गुं�द्वे
र $�ड़नी< क
 क�ई सा
धीनी नीहा��
हाH, $� भ� व< अदम्य उत्सा
हा सा< आँक्रमार्ण कर रहा< हाL। व�र हाम्मा�र
कमि$पय उत्सा
हा� व�रS क<  सा
थ अग्रसार हा�कर प्र
ची�र पर चीढ़नी< क

उद्य�गुं करनी< लागुं<, विकन्$ � व्यथ�, क�ई फीला नीहा�� हा�आँ। भ�लाS क+ 
बो
र्ण-वF
� सा< हाम्मा�र क
 शंत्र�पक्षा मिनीबो�ला हा�$
 थ
, पर व< सा�रशिक्षा$ 
थ<। ची
रS ओर भ�Fर्ण हात्य
क
ण्ड हा� रहा
 हाH। अकस्मा
$Y द�गुं� क
 
मिसा�हाद्वे
र साशंब्द खं�ला
।

हाम्मा�र क+ सा<नी
 नी< सामाझ
 विक शंत्र� माHद
नी मा4, य�द्धा करनी< क<  मिलाय< 
आँ गुंय<, बोड़<  उल्ला
सा सा< आँक्रमार्ण विकय
 गुंय
। विकन्$ � द<खं$< हाL $�
सा
मानी< एक सा8 क्षात्र
शिर्णय
& हा
थ मा4 $लाव
र मिलाय< हा�ए द�गुं� क<  भ�$र 
खंड़� हाL! हाम्मा�र पहाला< $� सा�क� शिची$ हा�ए, विफीर जबो द<खं
 विक स्वय� 
र
जक� मा
र� हा� उनी क्षात्र
शिर्णयS क+ नी<त्र� हाL और उनीक<  हा
थ मा4 भ� 
$लाव
र हाH, $� वहा आँगुं< बोढ़<। र
जक� मा
र� नी< प्रर्ण
मा करक<  $लाव
र
माहा
र
र्ण
 क<  हा
थS मा4 द< द�, र
जप�$S नी< भ�मा-नी
द क<  सा
थ 
'एकमिला�गुं क+ जय' घो�विF$ विकय
।

व�र हाम्मा�र अग्रसार नीहा�� हा� रहा< हाL। द�गुं� सा< रक्षाक सासाHन्य उसा� 
स्थ
नी पर आँ गुंय
, विकन्$ � वहा
& क
 दृश्य द<खंकर वहा भ� अव
कY  
हा� गुंय
। हाम्मा�र नी< कहा
 – सा<नी
प$<! माL इंसा $रहा द�गुं�-अमिधीक
र 
प
 $ �म्हा4 बोन्द� नीहा�� करनी
 ची
हा$
, $�मा सासाHन्य स्व$न्त्र हा�। यदिद 
इंच्छो
 हा�, $� य�द्धा कर�। शिचीत्तौ8र-द�गुं� र
र्ण
-व�शं क
 हाH। यदिद 



हामा
र
 हा�गुं
, $� एकमिला�गुं-भगुंव
नीY क+ क# प
 सा< उसा< हामा हास्$गुं$ 
कर4गुं< हा�।

द�गुं�-रक्षाक नी< क� छो सा�चीकर कहा
 – भगुंव
नी क+ इंच्छो
 हाH विक 
आँपक� आँपक
 पH$#क द�गुं� मिमाला<, उसा< क8नी र�क साक$
 हाH? साम्भव
हाH विक इंसामा4 र
जप�$S क+ भला
ई हा�। इंसासा< बोन्धी�ओ� क
 रक्तप
$ 
हामा नीहा�� कर
नी
 ची
हा$<। आँपक� शिचीत्तौ8र क
 मिसा�हा
सानी सा�खंद हा�, 
द<शं क+ श्रा�-व#शिद्धा हा�, विहान्द�ओ� क
 सा�य� मा<व
ड़-गुंगुंनी मा4 एक बो
र 
विफीर उदिद$ हा�। भ�ला, र
जप�$, शंत्र�ओ� नी< मिमालाकर माहा
र
र्ण
 क
 
जयनी
द विकय
, द�न्द�मिभ बोज उठm। मा�गुंला-गुं
नी क<  सा
थ सापत्नी�क 
हाम्मा�र पH$#क मिसा�हा
सानी पर आँसा�नी हा�ए। अमिभव
दनी ग्रहार्ण कर ला<नी<
पर माहा
र
र्ण
 नी< माविहाF� सा< कहा
 – क्य
 अबो भ� $ �मा कहा�गुं� विक 
$�मा हामा
र< य�ग्य नीहा�� हा�?



शिचीत्र-मा�दिदर

प्रक# मि$ $बो भ� अपनी< मिनीमा
�र्ण और विवनी
शं मा4 हा&सा$� और र�$� 
थ�। प#थ्व� क
 प�र
$नी पव�$ विवन्ध्य उसाक+ सा#शिष्ट क<  विवक
सा मा4 
साहा
यक थ
। प्र
शिर्णयS क
 सा�ची
र उसाक+ गुंम्भ�र हारिरय
ला� मा4 बोहा�$
धी�र<-धी�र< हा� रहा
 थ
। मानी�ष्यS नी< अपनी< हा
थS क+ प#थ्व� सा< 
उठ
कर अपनी< पHरS पर खंड़<  हा�नी< क+ सा�चीनी
 द< द� थ�। ज�वनी-

द<व$
 क+ आँशं�व
�द-रशिश्मा उन्हा4 आँला�क मा4 आँनी< क<  मिलाए 
आँमाशिन्त्र$ कर ची �क+ थ�।

य8वनी-जला सा< भर� हा�ई क
दशिम्बोनी�-सा� य�व$� नी
र� र�छो क+ खं
ला 
लाप<ट< एक व#क्षा क+ छो
य
 मा4 बोHठm थ�। उसाक<  प
सा चीकमाक और
सा�खं� लाकमिड़यS क
 ढी<र थ
। छो�ट<-छो�ट< विहारनीS क
 झ�ण्ड उसा� 
स्रो�$ क<  प
सा जला प�नी< क<  मिलाए आँ$
। उन्हा4 पकड़नी< क+ $
क मा4
य�व$� बोड़� द<र सा< बोHठm थ�; क्यSविक उसा क
ला मा4 भ� शंस्त्रS सा< 
आँखं<ट नीर हा� कर$< थ< और उनीक+ नी
रिरय
& कभ�-कभ� छो�ट<-मा�ट< 
जन्$ �ओ� क� पकड़ ला<नी< मा4 अभ्यस्$ हा� रहा� थ��।

स्रो�$ मा4 जला कमा थ
। वन्य क� सा�मा धी�र<-धी�र< बोहा$< हा�ए एक क<  
बो
द एक आँकर मा
ला
 क+ लाड़� बोनी
 रहा< थ<। य�व$� नी< उनीक+ 



विवलाक्षार्ण प&खंमिड़यS क� आँश्चीय� सा< द<खं
। व< सा�न्दर थ<, विकन्$ � उसानी<
इंन्हा4 अपनी� द� आँरशिम्भक आँवश्यक$
ओ� क
मा और भ�खं सा< बो
हार
क+ वस्$ � सामाझ
। वहा विफीर विहारनीS क+ प्र$�क्षा
 करनी< लागुं�। 
उनीक
 झ�ण्ड आँ रहा
 थ
। य�व$� क+ आँ&खं4 प्रला�भनी क+ र�गुंभ�मिमा 
बोनी रहा� थ��। उसानी< अपनी� हा� भ �ज
ओ� सा< छो
$� दबो
कर आँनीन्द 
और उल्ला
सा क
 प्रदशं�नी विकय
।

द�र सा< एक क� क सा�नी
ई पड़� और एक भद्दे< फीलाव
ला
 भ
ला
 लाक्ष्य
सा< ची�ककर उसा� क<  प
सा क<  व#क्षा क<  $नी< मा4 धी&साकर रहा गुंय
। 
हा
&, भ
ला< क<  धी&सानी< पर वहा जHसा< नी ज
नी< क्य
 सा�चीकर प�लाविक$ हा� 
उठm। विहारनी उसाक<  सामा�प आँ रहा< थ<; परन्$ � उसाक+ भ�खं पर 
द�सार� प्रबोला इंच्छो
 विवजयनी� हा�ई। पहा
ड़� सा< उ$र$< हा�ए नीर क� 
वहा सा$#ष्र्ण द<खंनी< लागुं�। नीर अपनी< भ
ला< क<  प�छो< आँ रहा
 थ
। 
नी
र� क<  अ�गुं मा4 कम्प, प�लाक और स्व<द क
 उद्गामा हा�आँ।

'हा
&, वहा� $� हाH, शिजसानी< उसा दिदनी भय
नीक र�छो क� अपनी< प्रचीण्ड 
बोला सा< पर
स्$ विकय
 थ
। और, उसा� क+ खं
ला य�व$� आँज लाप<ट<
थ�। विक$नी� हा� बो
र $बो सा< य�वक और य�व$� क+ भ4ट मिनीज�नी 
कन्दर
ओ� और ला$
ओ� क<  झ�रमा�ट मा4 हा� ची �क+ थ�। नी
र� क<  
आँकF�र्ण सा< शिखं�ची
 हा�आँ वहा य�व
 द�सार� शंHलामा
ला
 सा< प्र
य] इंधीर 
आँय
 कर$
 और $बो उसा ज�गुंला� ज�वनी मा4 द�नीS क
 साहाय�गुं 
हा�आँ कर$
। आँज नीर नी< द<खं
 विक य�व$� क+ अन्यमानीस्क$
 सा< 



उसाक
 लाक्ष्य पशं� मिनीकला गुंय
। विवहा
र क<  प्र
थमिमाक उपची
र क+ 
साम्भ
वनी
 नी रहा�, उसा< इंसा सान्ध्य
 मा4 मिबोनी
 आँहा
र क<  हा� ला8टनी
 
पड़< गुं
। “$� क्य
 ज
नी-बो�झकर उसानी< अहा<र क� बोहाक
 दिदय
, और 
क< वला अपनी� इंच्छो
 क+ प�मि$� क
 अनी�र�धी ला<कर चीला� आँ रहा� 
हाH। ला�, उसाक+ बो
&हा< व्य
क� ला$
 सा< आँमिला�गुंनी क<  मिलाए बो�ला
 रहा� 
हाL। नीहा��, उसा< इंसा सामाय अपनी
 आँहा
र ची
विहाए।” उसाक<  बो
हा�प
शं 
सा< य�वक मिनीकला गुंय
। नीर क<  मिलाए द�नीS हा� अहा<र थ<, नी
र� हा� य

पशं�। इंसा सामाय नीर क� नी
र� क+ आँवश्यक$
 नी थ�। उसाक+ 
गुं�फी
 मा4 मा
�सा क
 अभ
व थ
।

सान्ध्य
 आँ गुंय�। नीक्षात्र ऊँ& ची< आँक
शं-मिगुंरिर पर चीढ़नी< लागुं<। 
आँमिला�गुंनी क<  मिलाए उठm हा�ई बो
&हा4 मिगुंर गुंय��। इंसा दृश्य जगुं$Y क<  
उसा प
र सा<, विवश्व क<  गुंम्भ�र अन्$स्$ला सा< एक करुर्ण और माधी�र
अन्$नी
�द गुं�&ज उठ
। नी
र� क<  हृदय मा4 प्रत्य
ख्य
नी क+ पहाला� ठ< सा
लागुं� थ�। वहा उसा क
ला क<  सा
धी
रर्ण ज�वनी सा< एक विवलाक्षार्ण 
अनी�भ�मि$ थ�। वनी-पथ मा4 विहा�स्रो पशं�ओ� क
 सा�ची
र बोढ़नी< लागुं
; परन्$ �
य �व$� उसा नीद�-$ट सा< नी उठm। नीद� क+ धी
र
 मा4 फी� लाS क+ श्रा<र्ण�
मिबोगुंड़ ची �क+ थ� – और नी
र� क+ आँक
�क्षा
 क+ गुंमि$ भ� विवशिच्छोन्ना 
हा� रहा� थ�। आँज उसाक<  हृदय मा4 एक अप�व� परिरशिची$ भ
व जगुं 
पड़
, शिजसा< वहा सामाझ नीहा�� प
$� थ�। अपनी< दलाS क<  द�र गुंय< हा�ए 
ला�गुंS क� बो�ला
नी< क+ प�क
र व
य�माण्डला मा4 गुं�&ज रहा� थ�; विकन्$ � 



नी
र� नी< अपनी� बो�ला
हाट क� पहाची
नीनी< क
 प्रयत्नी विकय
। वहा कभ� 
नीक्षात्र सा< शिचीमित्र$ उसा स्रो�$ क<  जला क� द<खं$� और कभ� अपनी< 
सामा�प क+ उसा मि$क�नी� और छो�ट�-सा� गुं�फी
 क�, शिजसा< वहा अपनी
 
अमिधीव
सा सामाझ ला<नी< क<  मिलाए बो
ध्य हा� रहा� थ�।

2

रजनी� क
 अन्धीक
र क्रमाशं] साघोनी हा� रहा
 थ
। नी
र� बो
रम्बो
र 
अ&गुंड़
ई ला<$� हा�ई सा� गुंय�। $बो भ� आँमिला�गुंनी क<  मिलाए उसाक<  
हा
थ नी��द मा4 उठ$< और मिगुंर$< थ<।

जबो नीक्षात्रS क+ रशिश्माय
& उज्ज्वला हा�नी< लागुं��, और व< प�ष्ट हा�कर 
प#थ्व� पर परस्पर ची �म्बोनी करनी< लागुं��, $बो जHसा< अन्$रिरक्षा मा4 बोHठकर
विकसा� नी< अपनी< हा
थS सा< उनीक+ ड�रिरय
& बोट द�� और उसा पर 
झ�ला$� हा�ई द� द<वक� मा
रिरय
& उ$र�।

एक नी< कहा
 – “साशिखं विवधी
$
, $�मा बोड़� मिनीष्ठ�र हा�। माL शिजनी 
प्र
शिर्णयS क+ सा#शिष्ट कर$� हा�&, $�मा उनीक<  मिलाए अलागुं-अलागुं विवधी
नी 
बोनी
कर उसा� क<  अनी�सा
र क� छो दिदनीS $क ज�नी<, अपनी< सा�क< $ पर 
चीलानी< और विफीर मार ज
नी< क<  मिलाए विववशं कर द<$� हा�।”



द�सार� नी< कहा
 – “धी
$
, $�मा भ� बोड़� पगुंला� हा�। यदिद सामास्$ 
प्र
शिर्णयS क+ व्यवस्थ
 एक-सा� हा� क+ ज
$�, $� $ �म्हा
र� सा#शिष्ट कH सा�
नी�रसा हा�$� और विफीर यहा $�म्हा
र� क्र+ड़
 कH सा< चीला$�? द<खं� नी, 

आँज क+ हा� र
$ हाH। गुं�धीमा
दनी मा4 द<व-बो
ला
ओ� क
 नी#त्य और 
असा�रS क<  द<शं मा4 र
ज्य-विवप्लाव हा� रहा
 हाH। अ$ला
न्$ सामा�द्र सा�खं 
रहा
 हाH। माहा
मारुस्थला मा4 जला क+ धी
र
ए& बोहानी< लागुं� हाL, और 
आँय
�व$� क<  दशिक्षार्ण विवन्ध्य क<  अ�चीला मा4 एक विहारनी नी प
नी< पर 
एक य�व
 नीर अपनी� प्र<यसा� नी
र� क� छो�ड़कर चीला
 ज
$
 हाH। उसा<
हाH भ�खं, क< वला भ�खं।”

धी
$
 नी< कहा
 – “हा
& बोहानी, इंन्हा4 उत्पन्ना हा�ए बोहा�$ दिदनी हा� ची �क< ; 
पर य< अभ� $क अपनी< साहाची
र� पशं�ओ� क+ $रहा रहा$< हाL।”

विवधी
$
 नी< कहा
 – “नीहा�� ज�, आँज हा� माLनी< इंसा वगुं� क<  एक प्र
र्ण�
क<  मानी मा4 लामिला$ क�माला आँन्द�लानी क
 आँरम्भ विकय
 हाH। इंनीक<
हृदय मा4 अबो भ
वला�क क+ सा#शिष्ट हा�गुं�।”

धी
$
 नी< प्रसान्ना हा�कर प�छो
 – “$� अबो इंनीक+ जड़$
 छो� ट<गुं� नी?”

विवधी
$
 नी< कहा
 – “हा
&, बोहा�$ धी�र<-धी�र<। मानी�भ
वS क� अमिभव्यक्त
करनी< क<  मिलाए अभ� इंनीक<  प
सा सा
धीनीS क
 अभ
व हाH।”



धी
$
 क� छो रूठ-सा� गुंय�। उसानी< कहा
 – “चीला� बोहानी, द<वनी#त्य 
द<खं4। मा�झ< $ �म्हा
र� कठ�र$
 क<  क
रर्ण अपनी� हा� सा#शिष्ट अच्छोm 
नीहा�� लागुं$�। कभ�-कभ� $� ऊँबो ज
$� हा�&।”

विवधी
$
 नी< कहा
 – “$� ची �पची
प बोHठ ज
ओ, अपनी
 क
मा बोन्द कर
द�, मा<र� भ� जलानी छो� ट<।”

धी
$
 नी< शिखंन्ना हा�कर कहा
 – “अभ्य
सा क्य
 एक दिदनी मा4 छो� ट 
ज
यगुं
, बोहानी?”

“$बो क्य
 $ �म्हा
र� सा#शिष्ट एक दिदनी मा4 स्वगुं� बोनी ज
यगुं�? चीला�, सा�र-

बो
ला
ओ� क
 सा�माप
नी हा� रहा
 हाH। एक-एक चीFक हामा ला�गुं भ� 
ला4।” – कहाकर विवधी
$
 नी< विकरनीS क+ रस्सा� पकड़ ला� और 
धी
$
 नी< भ�! द�नीS प4गुं बोढ़
नी< लागुं��। ऊँ& ची< ज
$<-ज
$< अन्$रिरक्षा मा4 
व< मिछोप गुंय��।

नी
र� जHसा< सापनी
 द<खंकर उठ बोHठm। प्रभ
$ हा� रहा
 थ
। उसाक+ 
आँ&खंS मा4 माधी�र स्वप्नी क+ मास्$� भर� थ�। नीद� क
 जला धी�र<-धी�र<
बोहा रहा
 थ
। प�व� मा4 ला
ला� मिछोटक रहा� थ�। मालायव
$ सा< मिबोखंर<
हा�ए क< शंप
शं क� य�व$� नी< प�छो< हाट
य
। विहारनीS क
 झ�ण्ड विफीर 
दिदखं
ई पड़
। उसाक
 हृदय साम्व<दनीशं�ला हा� रहा
 थ
। उसा दृश्य 
क� मिनी]स्प#हा द<खंनी< लागुं�।



ऊँF
 क<  माधी�र प्रक
शं मा4 विहारनीS क
 दला छोला
&गुं भर$
 हा�आँ स्रो�$ 
ला
&घो गुंय
; विकन्$ � एक शं
वक चीविक$-सा
 वहा�� खंड़
 रहा गुंय
। 
प�छो< आँखं<ट करनी<व
लाS क
 दला आँ रहा
 थ
। य�व$� नी< शं
वक 
क� गुं�द मा4 उठ
 मिलाय
। दला क<  और ला�गुं $� स्रो�$ क<  सा�क+र्ण� 
$ट क+ ओर द8ड़< ; विकन्$ � वहा परिरशिची$ य�वक य�व$� क<  प
सा चीला
 
आँय
। नी
र� नी< उसा< द<खंनी< क<  मिलाए मा�&हा विफीर
य
 थ
 विक शं
वक 
क+ बोड़�-बोड़� आँ&खंS मा4 उसा< अपनी
 प्रमि$मिबोम्बो दिदखं
ई पड़
। क्षार्ण-

भर क<  मिलाए $न्माय हा�कर उनी मिनीर�हा नीयनीS मा4 नी
र� अपनी� छो
य

द<खंनी< लागुं�।

नीर क+ प
शंव प्रव#शित्तौ जगुं पड़�। वहा अबो भ� सान्ध्य
 क+ घोटनी
 
क� भ�ला नी साक
 थ
। उसानी< शं
वक छोmनी ला<नी
 ची
हा
। साहासा
 
नी
र� मा4 अद् भ �$ परिरव$�नी हा�आँ। शं
वक क� गुं�द मा4 शिचीपक
य< 
शिजधीर विहारनी गुंय< थ<, उसा� ओर वहा भ� द8ड़�। नीर चीविक$-सा
 खंड़

रहा गुंय
।

नी
र� विहारनीS क
 अनी�सारर्ण कर रहा� थ�। नी
ला<, खं�हा और छो�ट� 
पहा
मिड़य
&, विफीर नी
ला
 और सामा$ला भ�मिमा। वहा द�र विहारनीS क
 झ�ण्ड,

वहा�� क� छो द�र! बोर
बोर आँगुं< बोढ़� ज
 रहा� थ�। आँखं<ट क<  मिलाए 
उनी आँदिदमा नीरS क
 झ�ण्ड बो�ची-बो�ची मा4 मिमाला$
। परन्$ � उसा< 
क्य
? वहा $� उसा झ�ण्ड क<  प�छो< चीला� ज
 रहा� थ�, शिजसामा4 क
ला� 
प�ठव
ला< द� विहारनी आँगुं<-आँगुं< ची8कड़� भर रहा< थ<।



एक बोड़� नीद� क<  $ट पर शिजसा< ला
&घोनी
 असाम्भव सामाझकर विहारनीS
क
 झ�ण्ड खंड़
 हा� गुंय
 थ
, नी
र� रुक गुंय�। शं
वक क� उनीक<  
बो�ची मा4 उसानी< छो�ड़ दिदय
। नीर और पशं�ओ� क<  ज�वनी मा4 वहा एक
आँश्चीय�प�र्ण� घोटनी
 थ�। शं
वक अपनी� मा
$
 क
 स्$नी-प
नी करनी< 
लागुं
। य�व$� पहाला<-पहाला मा�स्क� र
 उठm। विहारनीS नी< मिसार झ�क
 
दिदय<। उनीक
 विवर�धी-भ
व जHसा< नीष्ट हा� ची �क
 थ
। वहा ला8टकर 
अपनी� गुं�फी
 मा4 आँय�। ची �पची
प थक+-सा� पड़ रहा�। उसाक<  नी<त्रS 
क<  सा
मानी< द� दृश्य थ<। एक मा4 प्रक
ण्ड शंर�रव
ला
 प्रचीण्ड 
बोलाशं
ला� य�वक चीकमाक क<  फीला क
 भ
ला
 मिलाय< पशं�ओ� क
 
अहा<र कर रहा
 थ
। द�सार< मा4 वहा स्वय� विहारनीS क<  झ�ण्ड मा4 शिघोर� 
हा�ई खंड़� थ�। एक मा4 भय थ
, द�सार< मा4 स्नी<हा। द�नीS मा4 क8नी 
अच्छो
 हाH, वहा मिनीश्चीय नी कर साक+।

3

नी
र� क+ दिदनीचीय
� बोदला रहा� थ�। उसाक<  हृदय मा4 एक लामिला$ 
भ
व क+ सा#शिष्ट हा� रहा� थ�। मा
नीसा मा4 लाहार4 उठनी< लागुं� थ��। 
पहाला
 य�वक प्र
य] आँ$
, उसाक<  प
सा बोHठ$
 और अनी<क ची<ष्ट
ए& 
कर$
; विकन्$ � य�व$� अचीला प
F
र्ण-प्रमि$मा
 क+ $रहा बोHठm रहा$�। 
एक द�सार
 य�वक भ� आँनी< लागुं
 थ
। वहा भ� अहा<र क
 मा
�सा य
 



फीला क� छो-नी-क� छो रखं हा� ज
$
। पहाला
 इंसा< द<खंकर द
&$ प�सा$
,
नीसा चीटक
$
, उछोला$
, क� द$
 और हा
थ-पHर चीला
$
 थ
। $बो भ� 
नी
र� नी $� विवर�धी कर$�, नी अनी�र�धी। उनी क्र�धीप�र्ण� हा�&क
रS क� 
जHसा< वहा सा�नी$� हा� नी थ�। यहा ला�ला
 प्र
य] मिनीत्य हा�आँ कर$�। 
वहा एक प्रक
र सा< अपनी< दला सा< मिनीव
�मिसा$ उसा� गुं�फी
 मा4 अपनी� 
कठ�र सा
धीनी
 मा4 जHसा< मिनीमाग्नी थ�।

एक दिदनी उसा� गुं�फी
 क<  नी�ची< नीद� क<  प�मिलानी मा4 एक वर
हा क<  
प�छो< पहाला
 य�वक अपनी
 भ
ला
 मिलाय< द8ड़$
 आँ रहा
 थ
। सा
मानी< 
सा< द�सार
 य�वक भ� आँ गुंय
 और उसानी< अपनी
 भ
ला
 चीला
 हा� 
दिदय
। ची�ट सा< विवकला वर
हा पहाला< य�वक क+ ओर ला8ट पड़
, 
शिजसाक<  सा
मानी< द� अहा<र थ<। उसानी< भ� अपनी
 सा�द�घो� भ
ला
 क� छो-

क� छो ज
नी मा4 और क� छो अनीज
नी मा4 फी4 क
। वहा क्र�धी-मा�मि$� थ
। 
द�सार
 य�वक छो
$� ऊँ& ची� विकय< आँ रहा
 थ
। भ
ला
 उसामा4 घो�सा 
गुंय
। उधीर वर
हा नी< अपनी� पHनी� ड
ढ़ पहाला< य�वक क<  शंर�र मा4 
ची �भ� द�। द�नीS य�वक मिगुंर पड़< । वर
हा मिनीकला गुंय
। य�व$� नी< 
द<खं
, वहा द8ड़कर पहाला< य�वक क� उठ
नी< लागुं�; विकन्$ � दला क<  
ला�गुं वहा
& पहा�&ची गुंय<। उनीक+ घो#र्ण
प�र्ण� दृशिष्ट सा< आँहा$ हा�कर नी
र�
गुं�फी
 मा4 ला8ट गुंय�।

आँज उसाक+ आँ&खंS सा< पहाला<-पहाला आँ&सा� भ� मिगुंर<। एक दिदनी वहा 
हा&सा� भ� थ�। मानी�ष्य-ज�वनी क+ य< द�नी� प्रधी
नी अमिभव्यशिक्तय
& 



उसाक<  सा
मानी< क्रमा सा< आँय��। वहा र�$� थ� और हा&सा$� थ�, हा&सा$� 
थ� विफीर र�$� थ�।

वसान्$ बो�$ ची �क
 थ
। प्रचीण्ड ग्र�ष्मा क
 आँरम्भ थ
। पहा
मिड़यS सा<
ला
ला और क
ला< धी
$ �र
गुं बोहानी< लागुं< थ<। य�व$� जHसा< उसा जड़ 
प्रक# मि$ सा< अपनी� $ �लानी
 करनी< लागुं�। उसाक+ एक आँ&खं सा< हा&सा� 
और द�सार< सा< आँ&सा� क
 उद्गामा हा�आँ कर$
, और व< द�नीS दृश्य उसा<
प्र<रिर$ विकय< रहा$<।

नी
र� नी< इंनी द�नीS भ
वS क+ अमिभव्यशिक्त क� स्थ
य� रूप द<नी
 
ची
हा
। शं
वक क+ आँ&खंS मा4 उसानी< पहाला
 शिचीत्र द<खं
 थ
। क� चीला�
हा�ई व<$सा क+ ला$
 क� उसानी< धी
$ �र
गुं मा4 ड�बो�य
 और अपनी� 
मि$क�नी� गुं�फी
 मा4 पहाला� शिची$<रिरनी शिचीत्र बोनी
नी< बोHठm। उसाक<  प
सा द�
र�गुं थ<, एक गुंHरिरक, द�सार
 क# ष्र्ण। गुंHरिरक सा< उसानी< अपनी
 शिचीत्र 
बोनी
य
, शिजसामा4 विहारनीS क<  झ�ण्ड मा4 स्वय� वहा� खंड़� थ�, और क# ष्र्ण 
धी
$ �र
गुं सा< आँखं<ट क
 शिचीत्र, शिजसामा4 पशं�ओ� क<  प�छो< अपनी
 भ
ला
 
ऊँ& ची
 विकय< हा�ए भ�ष्मा आँक# मि$ क
 नीर थ
।

नीद� क
 वहा $ट, अमा�गुंलाजनीक स्थ
नी बोहा�$ क
ला $क नीर-सा�ची
र-

वशिज�$ रहा
; विकन्$ � नी
र� वहा�� अपनी< ज�वनीपय�न्$ उनी द�नीS शिचीत्रS 
क� द<खं$� रहा$� और अपनी< क� क# $क# त्य सामाझ$�।



विवन्ध्य क<  अ�चीला मा4 मानी�ष्यS क<  विक$नी< हा� दला वहा
& आँय< और 
गुंय<। विकसा� नी< पहाला< उसा शिचीत्र-माशिन्दर क� भय सा< द<खं
, विकसा� नी< 
भशिक्त सा<।

मा
नीव-ज�वनी क<  उसा क
ला क
 वहा स्मा#मि$शिचीह्नी-जबो विक उसानी< 
अपनी< हृदय-ला�क मा4 सा�सा
र क<  द� प्रधी
नी भ
वS क� प्रमि$ष्ठ
 क+ थ�
– आँज भ� सा�रशिक्षा$ हाH। उसा प्र
न्$ क<  ज�गुंला� ला�गुं उसा< 
र
जधी
नी� क+ गुं�फी
 और लामिला$कला
 क<  खं�ज� उसा< पहाला
 शिचीत्र-

माशिन्दर कहा$< हाL।



शिचीत्रव
ला< पत्थर

माL 'सा�गुंमाहाला' क
 कमा�ची
र� थ
। उनी दिदनीS मा�झ< विवन्ध्य शंHला-मा
ला
 
क<  एक उज
ड़ स्थ
नी मा4 सारक
र� क
मा सा< ज
नी
 पड़
। भय
नीक 
वनी-खंण्ड क<  बो�ची, पहा
ड़� सा< हाटकर एक छो�ट�-सा� ड
क बो&गुंमिलाय
 
थ�। माL उसा� मा4 ठहार
 थ
। वहा�� क+ एक पहा
ड़� मा4 एक प्रक
र 
क
 र�गुं�नी पत्थर मिनीकला
 थ
। माL उनीक+ ज
&ची करनी< और $बो 
$क पत्थर क+ कट
ई बोन्द करनी< क<  मिलाए वहा
& गुंय
 थ
। उसा 
झ
ड़-खंण्ड मा4 छो�ट�-सा� सान्द�क क+ $रहा मानी�ष्य-ज�वनी क+ रक्षा
 क<
मिलाए बोनी� हा�ई बो&गुंमिलाय
 मा�झ< विवलाक्षार्ण मा
ला�मा हा�ई; क्यSविक वहा
& पर
प्रक# मि$ क+ मिनीज�नी शं�न्य$
, पथर�ला� चीट्टा
नीS सा< टकर
$� हा�ई हाव
 क<
झSक<  क<  द�घो�-मिनी]श्व
सा, उसा र
मित्र मा4 मा�झ< सा�नी< नी द<$< थ<। माL 
छो�ट�-सा� शिखंड़क+ सा< मिसार मिनीक
लाकर जबो कभ� उसा सा#शिष्ट क<  
खं&डहार क� द<खंनी< लागुं$
, $� भय और उद्वे<गुं मा<र< मानी पर इं$नी
 
बो�झ ड
ला$< विक माL कहा
मिनीयS मा4 पढ़� हा�ई अमि$र� शिज$ घोटनी
ओ� क+ 
साम्भ
वनी
 सा< ठmक सा�क� शिची$ हा�कर भ�$र अपनी< $विकय< पर पड़
 
रहा$
 थ
। अन्$रिरक्षा क<  गुंह्वर मा4 नी-ज
नी< विक$नी� हा� आँश्चीय�-
जनीक ला�ला
ए& करक<  मा
नीव� आँत्मा
ओ� नी< अपनी
 मिनीव
सा बोनी
 मिलाय

हाH। माL कभ�-कभ� आँव<शं मा4 सा�ची$
 विक भत्तौ< क<  ला�भ सा< माL हा� 



क्यS यहा
& चीला
 आँय
? क्य
 वHसा� हा� क�ई अद् भ �$ घोटनी
 हा�नी<व
ला�
हाH? माL विफीर जबो अपनी< सा
थ� नी8कर क+ ओर द<खं$
, $� मा�झ< सा
हासा
हा� ज
$
 और क्षार्ण-भर क<  मिलाए स्वस्थ हा�कर नी��द क� बो�ला
नी< 
लागुं$
; विकन्$ � कहा
&, वहा $� सापनी
 हा� रहा� थ�।

र
$ कट गुंय�। मा�झ< क� छो झपक+ आँनी< लागुं�। विकसा� नी< बो
हार सा<
खंटखंट
य
 और माL घोबोर
 उठ
। शिखंड़क+ खं�ला� हा�ई थ�। प�रबो 
क+ पहा
ड़� क<  ऊँपर आँक
शं मा4 ला
ला� फीH ला रहा� थ�। माL मिनीडर 
हा�कर बो�ला
 – क8नी हाH? इंधीर शिखंड़क+ क<  प
सा आँओ।

ज� व्यशिक्त मा<र< प
सा आँय
, उसा< द<खंकर माL द�गुं रहा गुंय
। कभ� 
वहा सा�न्दर रहा
 हा�गुं
; विकन्$ � आँज $� उसाक<  अ�गुं-अ�गुं सा<, मा�&हा क+ 
एक-एक र<खं
 सा< उद
सा�नी$
 और क� रूप$
 टपक रहा� थ�। आँ&खं4 
गुंड्ढों< मा4 जला$< हा�ए अ�गुं
र< क+ $रहा धीकY -धीकY  कर रहा� थ��। उसानी< 
कहा
 – मा�झ< क� छो शिखंला
ओ।

माLनी< मानी-हा�-मानी सा�ची
 विक यहा आँपशित्तौ कहा
& सा< आँय�! वहा भ� र
$ 
बो�$ ज
नी< पर! माLनी< कहा
 – भला< आँदमा�! $�माक� इं$नी< साबो<र< भ�खं 
लागुं गुंय�?

उसाक+ द
ढ़� और मा�&छोS क<  भ�$र मिछोप� हा�ई द
&$S क+ प�शिक्त रगुंड़ 
उठm। वहा हा&सा� थ� य
 थ� विकसा� क�नी< क+ मामा
�न्$क प�ड़
 क+ 
अमिभव्यशिक्त, कहा नीहा�� साक$
। वहा कहानी< लागुं
 – व्यवहा
र-क� शंला
मानी�ष्य, सा�सा
र क<  भ
ग्य सा< उसाक+ रक्षा
 क<  मिलाए, बोहा�$ थ�ड़< -सा< 



उत्पन्ना हा�$< हाL। व< भ�खं< पर सा�द<हा कर$< हाL। एक पHसा
 द<नी< क<  
सा
थ नी8कर सा< कहा द<$< हाL, द<खं� इंसा< चीनी
 दिदला
 द<नी
। वहा 
सामाझ$< हाL, एक पHसा< क+ माला
ई सा< प<ट नी भर<गुं
। $�मा ऐसा< हा� 
व्यवहा
र-क� शंला मानी�ष्य हा�। ज
नी$< हा� विक भ�खं< क� कबो भ�खं 
लागुंनी� ची
विहाए। जबो $�म्हा
र� मानी�ष्य$
 स्व
&गुं बोनी
$� हाH, $� अपनी< 
पशं� पर द<व$
 क+ खं
ला चीढ़
 द<$� हाH, और स्वय� द�र खंड़� हा� 
ज
$� हाH।

माLनी< सा�ची
 विक यहा द
शं�मिनीक मिभखंमा�गुं
 हाH। और कहा
 – अच्छो
, 
बो
हार बोHठ�।

बोहा�$ शं�घ्र$
 करनी< पर भ� नी8कर क<  उठनी< और उसाक<  मिलाए 
भ�जनी बोनी
नी< मा4 घोण्टS लागुं गुंय<। जबो माL नीहा
-धी�कर प�ज
-प
ठ सा<
मिनीव#त्तौ हा�कर ला8ट
, $� वहा मानी�ष्य एक
न्$ मानी सा< अपनी< खं
नी< पर 
ज�ट
 हा�आँ थ
। अबो माL उसाक+ प्र$�क्षा
 करनी< लागुं
। वहा भ�जनी 
सामा
प्ता करक<  जबो मा<र< प
सा आँय
, $� माLनी< प�छो
 – $�मा यहा
& क्य
 
कर रहा< थ<?

उसानी< शिस्थर दृशिष्ट सा< एक बो
र मा<र� ओर द<खंकर कहा
 – बोसा, 

इं$नी
 हा� प�मिछोएगुं
 य
 और भ� क� छो? 

मा�झ< हा&सा� आँ गुंय�। माLनी< कहा
 – मा�झ< अभ� द� घोण्ट< क
 अवसार
हाH। $ �मा ज� क� छो कहानी
 ची
हा�, कहा�।



वहा कहानी< लागुं
 – मा<र< ज�वनी मा4 उसा दिदनी अनी�भ�मि$माय� सारसा$
 
क
 सा�ची
र हा�आँ, मा<र� छो
$� मा4 क� सा�मा
कर क+ वनीस्थला� अ�क� रिर$, 

पल्लाविव$, क� सा�मिमा$ हा�कर सा8रभ क
 प्रसा
र करनी< लागुं�। ब्य
हा क<  
मिनीमान्त्रर्ण मा4 माLनी< द<खं
 उसा<, शिजसा< द<खंनी< क<  मिलाए हा� मा<र
 जन्मा 
हा�आँ थ
। वहा थ� मा�गुंला
 क+ य8वनीमाय� ऊँF
। सा
र
 सा�सा
र उनी 
कप�लाS क+ अरुशिर्णमा
 क+ गुं�ला
बो� छोट
 क<  नी�ची< माधी�र विवश्रा
मा 
करनी< लागुं
। वहा मा
दक$
 विवलाक्षार्ण थ�। मा�गुंला
 क<  अ�गुं-क� सा�मा 
सा< माकरन्द छोलाक
 पड़$
 थ
। मा<र� धीवला आँ&खं4 उसा< द<खंकर हा�
गुं�ला
बो� हा�नी< लागुं��।

ब्य
हा क+ भ�ड़भ
ड़ मा4 इंसा ओर ध्य
नी द<नी< क+ विकसाक� 
आँवश्यक$
 थ�, विकन्$ � हामा द�नीS क� भ� द�सार� ओर द<खंनी< क
 
अवक
शं नीहा�� थ
। सा
मानी
 हा�आँ और एक घो� &ट। आँ&खं4 चीढ़ ज
$�
थ��। अधीर मा�स्कर
कर शिखंला ज
$< और हृदय-विपण्ड प
रद क<  
सामा
नी, वसान्$-क
ला�नी चीला-दला-विकसालाय क+ $रहा क
&प उठ$
।

द<खं$<-हा�-द<खं$< उत्साव सामा
प्ता हा� गुंय
। साबो ला�गुं अपनी<-अपनी< घोर
चीलानी< क+ $Hय
र� करनी< लागुं<; परन्$ � मा<र
 पHर $� उठ$
 हा� नी थ
।
माL अपनी� गुंठर� शिज$नी� हा� बो
&धी$
, वहा खं�ला ज
$�। मा
ला�मा हा�$
 
थ
 विक क� छो छो� ट गुंय
 हाH। मा�गुंला
 नी< कहा
 – मा�रला�, $�मा भ� 
ज
$< हा�?

“ज
ऊँ& गुं
 हा� – $� भ� $ �मा जHसा
 कहा�।”



“अच्छो
, $� विफीर विक$नी< दिदनीS मा4 आँओगुं<?”

“यहा $� भ
ग्य ज
नी<!”

अच्छोm बो
$ हाH – वहा ज
ड़<  क+ र
$ क<  सामा
नी ठण्ड< स्वर मा4 
बो�ला�। मा<र< मानी क� ठ< सा लागुं�। माLनी< भ� सा�ची
 विक विफीर यहा
& क्यS
ठहारू&? चीला द<नी< क
 मिनीश्चीय विकय
। विफीर भ� र
$ $� मिबो$
नी� हा� 
पड़�। ज
$< हा�ए अमि$मिथ क� थ�ड़
 और ठहारनी< क<  मिलाए कहानी< सा< 
क�ई भ� ची$�र गुं#हास्थ नीहा� ची�क$
। मा�गुंला
 क+ मा
& नी< कहा
 और 
माL र
$ भर ठहार गुंय
; पर ज
गुंकर र
$ बो�$�। 

मा�गुंला
 नी< चीलानी< क<  सामाय कहा
 – अच्छो
 $� – 

इंसाक<  बो
द नीमास्क
र क<  मिलाए द�नीS सा�न्दर हा
थ ज�ड़ गुंय<। 
शिचीढ़कर मानी-हा�-मानी माLनी< कहा
 – यहा� अच्छो
 हाH, $� बो�र
 हा� क्य
 
हाH? 

माL चीला पड़
। कहा
& – घोर नीहा��! कहा�� और! – मा<र� क�ई खं�ज 
ला<नी<व
ला
 नी थ
। माL चीला
 ज
 रहा
 थ
। कहा
& ज
नी< क<  मिलाए, यहा नी
बो$
ऊँ& गुं
। वहा
& पहा�&चीनी< पर सान्ध्य
 हा� गुंय�। ची
रS ओर वनीस्थला�
सा
&य-सा
&य करनी< लागुं�। थक
 भ� थ
, र
$ क� प
ला
 पड़नी< क+ 
साम्भ
वनी
 थ�। विकसा छो
य
 मा4 बोHठ$
? सा�ची-विवची
रकर माL सा�खं� 
झला
मिसायS सा< झ�पड़� बोनी
नी< लागुं
। ला$रS क� क
टकर उसा पर 
छो
जनी हा�ई। र
$ क
 बोहा�$-सा
 अ�शं बो�$ ची �क
 थ
। परिरश्रामा क+ 



$�लानी
 मा4 विवश्रा
मा कहा
& मिमाला
! प्रभ
$ हा�नी< पर आँगुं< बोढ़नी< क+ 
इंच्छो
 नी हा�ई। झ�पड़� क+ अधी�र� रचीनी
 नी< मा�झ< र�क मिलाय
। 
ज�गुंला $� थ
 हा�। लाकमिड़यS क+ कमा� नी थ�। प
सा हा� नी
ला< क+ 
मिमाट्टा� भ� शिचीकनी� थ�। आँगुं< बोढ़कर नीद�-$ट सा< मा�झ< नी
ला
 हा� 
अच्छो
 लागुं
। द�सार< दिदनी सा< झ�पड़� उज
ड़कर अच्छोm-सा� क�ठर� 
बोनी
नी< क+ धी�नी लागुं�। अहा<र सा< प<ट भर$
 और घोर बोनी
$
। क� छो
हा� दिदनीS मा4 वहा बोनी गुंय
। जबो घोर बोनी ची �क
, $� मा<र
 मानी 
उचीटनी< लागुं
। घोर क+ मामा$
 और उसाक<  प्रमि$ मिछोप
 हा�आँ 
अविवश्व
सा द�नीS क
 य�द्धा मानी मा4 हा�आँ। माL ज
नी< क+ बो
$ सा�ची$
, 
विफीर मामा$
 कहा$� विक विवश्रा
मा कर�। अपनी
 परिरश्रामा थ
, छो�ड़ नी 
साक
। इंसाक
 और भ� क
रर्ण थ
। सामा�प हा� साफी< द चीट्टा
नीS पर 
जलाधी
र
 क<  लाहार�ला< प्रव
हा मा4 विक$नी
 सा�गुं�$ थ
! ची
&दनी� मा4 वहा 
विक$नी
 सा�न्दर हा� ज
$
 हाH! जHसा< इंसा प#थ्व� क
 छो
य
-पथ। मा<र� 
उसा झ�पड़� सा< उसाक
 साबो रूप दिदखं
ई पड़$
 थ
 नी! माL उसा< 
द<खंकर सान्$�F क
 ज�वनी मिबो$
नी< लागुं
। वहा मा<र< ज�वनी क<  साबो 
रहास्यS क+ प्रमि$मा
 थ�। कभ� उसा< माL आँ&सा� क+ धी
र
 सामाझ$
, 
शिजसा< मिनीर
शं प्र<मा� अपनी< आँर
ध्य क+ कठ�र छो
$� पर व्यथ� 
ढी�लाक
$
 हा�। कभ� उसा< अपनी< ज�वनी क+ $रहा मिनीमा�मा सा�सा
र क+ 
कठ�र$
 पर छोटपट
$< हा�ए द<खं$
। द�सार< क
 द�]खं द<खंकर 



मानी�ष्य क� सान्$�F हा�$
 हा� हाH। माL भ� वहा�� पड़
 ज�वनी मिबो$
नी< 
लागुं
।

कभ� सा�ची$
 विक माL क्यS प
गुंला हा� गुंय
! उसा स्त्र� क<  सा8न्दय� नी< 
क्यS अपनी
 प्रभ
व मा<र< हृदय पर जमा
 मिलाय
? विवधीव
 मा�गुंला
, वहा 
गुंरला हाH य
 अमा#$? अमा#$ हाH, $� उसामा4 इं$नी� ज्व
ला
 क्यS हाH, 
ज्व
ला
 हाH $� माL जला क्यS नीहा�� गुंय
? य8वनी क
 विवनी�द! सा8न्दय� क+
भ्र
शिन्$! वहा क्य
 हाH? मा<र
 यहा� स्व
ध्य
य हा� गुंय
।

शंरद क+ प�शिर्ण�मा
 मा4 बोहा�$-सा< ला�गुं उसा सा�न्दर दृश्य क� द<खंनी< क<  
मिलाए द�र-द�र सा< आँ$<। य�व$� और य�वकS क<  रहास्य
ला
प कर$< 
हा�ए ज�ड़< , मिमात्रS क+ माण्डमिलाय
&, परिरव
रS क
 दला, उनीक<  आँनीन्द-

क�ला
हाला क� माL उद
सा हा�कर द<खं$
। ड
हा हा�$�, जलानी हा�$�। 
$#ष्र्ण
 जगुं ज
$�। माL उसा रमार्ण�य दृश्य क
 उपभ�गुं नी करक<  
पलाकS क� दबो
 ला<$
। क
नीS क� बोन्द कर ला<$
; क्यS? मा�गुंला
 
नीहा��। और क्य
 एक दिदनी क<  मिलाए, एक क्षार्ण क<  मिलाए माL उसा सा�खं
क
 अमिधीक
र� नीहा��! विवधी
$
 क
 अमिभशं
प! माL सा�ची$
 – अच्छो
, 
द�सारS क<  हा� सा
थ कभ� वहा शंरद-प�शिर्ण�मा
 क<  दृश्य क� द<खंनी< क<  
मिलाए क्यS नीहा�� आँय�? क्य
 वहा ज
नी$� हाH विक माL यहा�� हा� &? माLनी< भ� 
प�शिर्ण�मा
 क<  दिदनी वहा
& ज
नी
 छो�ड़ दिदय
। और ला�गुं जबो वहा
& ज
$<, 
माL नी ज
$
। माL रूठ$
 थ
। यहा मा�खं�$
 थ� मा<र�! वहा
& विकसासा< 



मा
नी कर$
 थ
 माL? उसा दिदनी माL नीद� क+ ओर नी ज
नी< क्यS 
आँक# ष्ट हा�आँ।

मा<र� नी��द खं�ला गुंय� थ�। ची
&दनी� र
$ क
 साबो<र
 थ
। अभ� 
चीन्द्रमा
 मा4 फी+क
 प्रक
शं थ
। माL वनीस्थला� क+ रहास्यमाय� छो
य
 
क� द<खं$
 हा�आँ नी
ला< क<  विकनी
र<-विकनी
र< चीलानी< लागुं
। नीद� क<  
सा�गुंमा पर पहा�&चीकर साहासा
 एक जगुंहा रुक गुंय
। द<खं
 विक वहा
& 
पर एक स्त्र� और प�रुF शिशंला
 पर सा� रहा< हाH। वहा
& $क $� 
घो�मानी< व
ला< आँ$< नीहा��। मा�झ< क� $�हाला हा�आँ। माL वहा�� स्नी
नी करनी< 
क<  बोहा
नी< रुक गुंय
। आँला�क क+ विकरर्णS सा< आँ&खं4 खं�ला गुंय��। 
स्त्र� नी< गुंद�नी घो�मा
कर धी
र
 क+ ओर द<खं
। माH सान्ना रहा गुंय
। 
उसाक+ धी�$� सा
धी
रर्ण और माHला� थ�। मिसार
हानी< एक छो�ट�-सा� 
प�टला� थ�। प�रुF अभ� सा� रहा
 थ
। मा<र�-उसाक+ आँ&खं4 मिमाला 
गुंय��। माLनी< $� पहाची
नी मिलाय
 विक वहा मा�गुंला
 थ�। और उसानी< – 
नीहा��, उसा< भ्र
शिन्$ बोनी� रहा�। वहा मिसामाटकर बोHठ गुंय�। और माL 
उसा< ज
नीकर भ� अनीज
नी बोनी$< हा�ए द<खंकर मानी-हा�-मानी क� ढ़ 
गुंय
। माL धी�र<-धी�र< ऊँपर चीढ़नी< लागुं
।

सा�मिनीए $�! – माLनी< घो�माकर द<खं
 विक मा�गुंला
 प�क
र रहा� हाH। वहा 
प�रुF भ� उठ बोHठ
 हाH। माL वहा�� खंड़
 रहा गुंय
। क� छो बो�लानी< पर 
भ� माL प्रश्नी क+ प्र$�क्षा
 मा4 यथ
शिस्थ$ रहा गुंय
। मा�गुंला
 नी< कहा
 
– माहा
शंय, कहा�� रहानी< क+ जगुंहा मिमाला<गुं�?



माहा
शंय! ऐ�! $� साचीमा�ची मा�गुंला
 नी< मा�झ< नीहा�� पहाची
नी
 क्य
? चीला� 
अच्छो
 हा�आँ, मा<र
 शिचीत्र भ� बोदला गुंय
 थ
। एक
न्$व
सा कर$< हा�ए 
और कठ�र ज�वनी मिबो$
$< हा�ए ज� र<खं
ए& बोनी गुंय� थ��, वहा मा<र< 
मानी�नी�क� ला हा� हा�ई। मानी मा4 क्र�धी उमाड़ रहा
 थ
, गुंला
 भर
�नी< लागुं

थ
। माLनी< कहा
 – ज�गुंलाS मा4 क्य
 आँप क�ई धीमा�शं
ला
 खं�ज रहा�
हाL? 

वहा कठ�र व्य�गुं थ
। मा�गुंला
 नी< घो
यला हा�कर कहा
 – नीहा��, क�ई
गुं�फी
 – क�ई झ�पड़�! माहा
शंय, धीमा�शं
ला
 खं�जनी< क<  मिलाए ज�गुंला मा4
क्यS आँ$�?

प�रुF क� छो कठ�र$
 सा< साजगुं हा� रहा
 थ
; विकन्$ � माLनी< उसाक+ ओर 
नी द<खं$< हा�ए कहा
 – झ�पड़� $� मा<र� हाH। यदिद विवश्रा
मा करनी
 हा�
$� वहा�� थ�ड़� द<र क<  मिलाए जगुंहा मिमाला ज
यगुं�।

थ�ड़� द<र क<  मिलाए साहा�। मा�गुंला
, उठ�? क्य
 सा�ची रहा� हा�? द<खं�, 
र
$ भर यहा
& पड़< -पड़<  मा<र� साबो नीसा4 अकड़ गुंय� हाL। – प�रुF नी< 
कहा
। माLनी< द<खं
 विक वहा क�ई सा�खं� परिरव
र क<  प्य
र मा4 पला
 
हा�आँ य�वक हाH; परन्$ � उसाक
 र�गुं-रूप नीष्ट हा� गुंय
 हाH। कष्टS क<
क
रर्ण उसामा4 एक कट�$
 आँ गुंय� हाH। माLनी< कहा
 – $� विफीर 
चीला�, भ
ई!

द�नीS मा<र< प�छो<-प�छो< चीलाकर झ�पड़� मा4 पहा�&ची<।



मा�गुंला
 मा�झ< पहाची
नी साक+ विक नीहा��, कहा नीहा�� साक$
। विक$नी< 
बोरसा बो�$ गुंय<। ची
र-प
&ची दिदनीS क+ द<खं
-द<खं�। साम्भव$] मा<र
 
शिचीत्र उसाक+ आँ&खंS मा4 उ$र$<-उ$र$< विकसा� और छोविव नी< अपनी
 
आँसानी जमा
 मिलाय
 हा�; विकन्$ � माL कH सा< भ�ला साक$
 थ
! घोर पर और
क�ई थ
 हा� नीहा��। ज�वनी जबो विकसा� स्नी<हा-छो
य
 क+ खं�ज मा4 
आँगुं< बोढ़
, $� मा�गुंला
 क
 हार
-भर
 य8वनी और सा8न्दय� दिदखं
ई 
पड़
। वहा�� रमा गुंय
। माL भ
वनी
 क<  अमि$व
द मा4 पड़कर मिनीर
शं 
व्यशिक्त-सा
 विवर
गुं� बोनी गुंय
 थ
, उसा� क<  मिलाए। यहा मा<र� भ�ला हा�; 
पर माL $� उसा< स्व�क
र कर ची �क
 थ
।

हा
&, $� वहा बो
ला-विवधीव
 मा�गुंला
 हा� थ�। और प�रुF! वहा क8नी हाH? 

यहा� माL सा�ची$
 हा�आँ झ�पड़� क<  बो
हार सा
खं� क+ छो
य
 मा4 बोHठ
 
हा�आँ थ
। झ�पड़� मा4 द�नीS विवश्रा
मा कर रहा< थ<। उनी ला�गुंS नी< 
नीहा
-धी�कर क� छो जला प�कर सा�नी
 आँरम्भ विकय
। सा�नी< क+ हा�ड़ 
लागुं रहा� थ�। व< इं$नी< थक<  थ< विक दिदनी-भर उठनी< क
 नी
मा नीहा�� 
मिलाय
। माL द�सार< दिदनी क
 धीर
 हा�आँ नीमाक लागुं
 मा
�सा क
 ट�कड़
 
मिनीक
लाकर आँगुं पर सा4कनी< क+ $Hय
र� मा4 लागुं
 क्यSविक अबो दिदनी 
ढीला रहा
 थ
। माL अपनी< $�र सा< आँज एक पक्षा� मा
र साक
 थ
। 
सा�ची
 विक य< ला�गुं भ� क� छो मा
&गुं बोHठ4  $बो क्य
 द�&गुं
? मानी मा4 $� 
र�F क+ मा
त्र
 क� छो नी थ�, विफीर भ� वहा मा�गुंला
 थ� नी!



कभ� ज� भ�ला<-भटक<  पमिथक उधीर सा< आँ मिनीकला$<, उनीसा< नीमाक 
और आँट
 मिमाला ज
$
 थ
। मा<र� झ�पड़� मा4 र
$ मिबो$
नी< क
 
विकर
य
 द<कर ला�गुं ज
$<। मा�झ< भ� ला
लाची लागुं
 थ
! अच्छो
, ज
नी< 
द�शिजए। वहा
& उसा दिदनी ज� क� छो बोची
 थ
, वहा साबो ला<कर बोHठ
 माL 
भ�जनी बोनी
नी<।

माL अपनी< पर झ�&झला
$
 भ� थ
 और उनी ला�गुंS क<  मिलाए भ�जनी भ� 
बोनी
$
 ज
$
 थ
। विवर�धी क<  साहास्रो फीर्णS क+ छो
य
 मा4 नी ज
नी< 
द�ला
र कबो सा< सा� रहा
 थ
! वहा जगुं पड़
।

जबो सा�य� उनी धीवला शिशंला
ओ� पर बोहा$� हा�ई जला-धी
र
 क� ला
ला 
बोनी
नी< लागुं
 थ
, $बो उनी ला�गुंS क+ आँ&खं4 खं�ला��। मा�गुंला
 नी< मा<र� 
सा�लागुं
य� हा�ई आँगुं क+ शिशंखं
 क� द<खंकर कहा
 – आँप क्य
 बोनी

रहा< हाL, भ�जनी! $� क्य
 यहा
& प
सा मा4 क� छो मिमाला साक< गुं
?

माLनी< मिसार विहाला
कर 'नीहा��' कहा
। नी ज
नी< क्यS! प�रुF अभ� अ&गुंड़
ई 
ला< रहा
 थ
। उसानी< कहा
 – $बो क्य
 हा�गुं
, मा�गुंला
?

मा�गुंला
 हा$
शं हा�कर बो�ला� – क्य
 करू&?

माLनी< कहा
 – इंसा� मा4 ज� क� छो अ&ट<-बो&ट<, वहा खं
-प�कर आँज आँप 
ला�गुं विवश्रा
मा क+शिजए नी!



प�रुF मिनीकला आँय
। उसानी< मिसाक+ हा�ई बो
विटय
& और मा
�सा क<  
ट�कड़S क� द<खंकर कहा
 – $बो और ची
विहाए क्य
? माL $� आँपक� 
धीन्यव
द हा� द�&गुं
।

मा�गुंला
 जHसा< व्यमिथ$ हा�कर अपनी< सा
थ� क� द<खंनी< लागुं�; उसाक+ यहा
बो
$ उसा< अच्छोm नी लागुं�; विकन्$ � अबो वहा शिद्वेविवधी
 मा4 पड़ गुंय�। 
वहा ची �पची
प खंड़� रहा�। प�रुF नी< शिझड़ककर कहा
 – $� आँओ 
मा�गुंला
! मा<र
 अ�गुं-अ�गुं ट�ट रहा
 हाH। द<खं� $� बो�$ला� मा4 आँज भर 
क<  मिलाए $� बोची� हाH?

जला$� हा�ई आँगुं क<  धी�&धीला< प्रक
शं मा4 वनी-भ�ज क
 प्रसा�गुं मिछोड़
। 
साभ� बो
$S पर मा�झसा< प�छो
 गुंय
; पर शंर
बो क<  मिलाए नीहा��। मा�गुंला
 
क� भ� थ�ड़�-सा� मिमाला�। माL आँश्चीय� सा< द<खं रहा
 थ
 – मा�गुंला
 
क
 वहा प्रगुंल्भ आँचीरर्ण और प�रुF क
 मिनीशिश्चीन्$ शं
सानी। द
सा� 
क+ $रहा वहा प्रत्य<क बो
$ मा
नी ला<नी< क<  मिलाए प्रस्$ �$ थ�! और माL 
$� जHसा< विकसा� अद् भ �$ शिस्थमि$ मा4 अपनी<पनी क� भ�ला ची �क
 थ
। 
क्र�धी, क्षा�भ और ड
हा साबो जHसा< मिमात्र बोनीनी< लागुं< थ<। मानी मा4 एक 
विवनी�$ प्य
र नीहा��; आँज्ञा
क
रिर$
-सा� जगुं गुंय� थ�।

प�रुF नी< डटकर भ�जनी विकय
। $बो एक बो
र मा<र� ओर द<खंकर 
डक
र ला�। वहा� मा
नी� मा<र< मिलाए धीन्यव
द थ
। माL क� ढ़$
 हा�आँ भ�
वहा�� सा
खं� क<  नी�ची< आँसानी लागुं
नी< क+ बो
$ सा�चीनी< लागुं
 और प�रुF
क<  सा
थ मा�गुंला
 गुंहार� अ&मिधीय
र� हा�नी< क<  पहाला< हा� झ�पड़� मा4 चीला� 



गुंय�। माL बो�झ$� हा�ई आँगुं क� सा�लागुं
नी< लागुं
। मानी-हा�-मानी सा�ची 
रहा
 थ
 – 'कला हा� इंनी ला�गुंS क� यहा
& सा< चीला< ज
नी
 ची
विहाए। 
नीहा�� $� – ' विफीर नी��द आँ चीला�। रजनी� क+ मिनीस्$ब्धी$
, टकर
$� 
हा�ई लाहारS क
 कलानी
द, विवस्मा#मि$ मा4 गुं�$ क+ $रहा क
नीS मा4 गुं�&जनी< 
लागुं
।

द�सार< दिदनी मा�झमा4 क�ई कट�$
 क
 नी
मा नीहा�� – शिझड़कनी< क
 
सा
हासा नीहा��। आँज्ञा
क
र� द
सा क<  सामा
नी माL साविवनीय उनीक<  सा
मानी< 
खंड़
 हा�आँ।

माहा
शंय! कई मा�ला $� ज
नी
 पड़< गुं
, परन्$ � थ�ड़
-सा
 कष्ट क+शिजए 
नी। क� छो सा
मा
नी खंर�द ला
इंए आँज – मा�गुंला
 क� अमिधीक कहानी<
क
 अवसार नी द<कर माL उसाक<  हा
थ सा< रुपय
 ला<कर चीला पड़
। 
मा�झ< नी8कर बोनीनी< मा4 सा�खं प्र$�$ हा�आँ और ला�शिजए, माH उसा� दिदनी सा<
उनीक<  आँज्ञा
क
र� भ#त्य क+ $रहा अहा<र कर ला
$
। माछोला� 
मा
र$
। एक नी
व पर ज
कर द�र बो
ज
र सा< आँवश्यक सा
माग्र� 
खंर�द ला
$
। हा
&, उसा प�रुF क� मादिदर
 मिनीत्य ची
विहाए। माL उसाक
 
भ� प्रबोन्धी कर$
 और यहा साबो प्रसान्ना$
 क<  सा
थ। मानी�ष्य क� 
ज�वनी मा4 क� छो-नी-क� छो क
मा करनी
 ची
विहाए। वहा मा�झ< मिमाला गुंय
 
थ
। माLनी< द<खं$<-द<खं$< एक छो�ट
-सा
 छोप्पर अलागुं ड
ला दिदय
। 
प्य
ज-मा<व
, ज�गुंला� शंहाद और फीला-फी� ला साबो ज�ट
$
 रहा$
। यहा 



मा<र
 परिरव$�नी मिनीमिला�प्ता भ
व सा< मा<र� आँत्मा
 नी< ग्रहार्ण कर मिलाय
। 
मा�गुंला
 क+ उप
सानी
 थ�।

कई माहा�नी< बो�$ गुंय<; विकन्$ � छोविवनी
थ – यहा� उसा प�रुF क
 नी
मा 
थ
 – क� भ�जनी करक< , मादिदर
 विपय< पड़<  रहानी< क<  अमि$रिरक्त क�ई 
क
मा नीहा��। मा�गुंला
 क+ गुं
&ठ खं
ला� हा� चीला�। ज� दसा-बो�सा रुपय<
थ< वहा साबो खंची� हा� गुंय<, परन्$ � छोविवनी
थ क+ आँनीन्द मिनीद्र
 ट�ट� 
नीहा��। वहा मिनीर�क� शं, स्वच्छो प
नी-भ�जनी मा4 सान्$ �ष्ट व्यशिक्त थ
। 
मा�गुंला
 इंधीर कई दिदनीS सा< घोबोर
य� हा�ई द�खं$� थ�; परन्$ � माL 
ची �पची
प अपनी� उप
सानी
 मा4 मिनीर$ थ
। एक सा�न्दर ची
&दनी� र
$ 
थ�। सारद� पड़नी< लागुं� थ�। वनीस्थला� सान्ना-सान्ना कर रहा� थ�। माL
अपनी< छोप्पर क<  नी�ची< द�र सा< आँनी< व
ला� नीद� क
 कलानी
द सा�नी 
रहा
 थ
। मा�गुंला
 सा
मानी< आँकर खंड़� हा� गुंय�। माL चीhक उठ
। 
उसानी< कहा
 – मा�रला�!

माH ची �प रहा
।

“बो�ला$< क्यS नीहा��?”

माL विफीर भ� ची �प रहा
।

“ओहा! $�मा सामाझ$< हा� विक माL $ �म्हा4 नीहा�� पहाची
नी$�। यहा $�म्हा
र< 
बो
य4 गुं
ला पर ज� द
ढ़� क<  प
सा ची�ट हाH, वहा $�माक� पहाची
नीनी< सा< 



मा�झ< व�शिची$ कर ला<, ऐसा
 नीहा�� हा� साक$
। $�मा मा�रला� हा�! हा� नी! 

बो�ला�।”

हा
&। – मा�झसा< कहा$< हा� बोनी
।

“अच्छो
 $� सा�नी�, माL इंसा पशं� सा< ऊँबो गुंय� हा�&। और अबो मा<र< प
सा
क� छो नीहा�� बोची
। ज� क� छो ला<कर माL घोर सा< चीला� थ�, वहा साबो खंची�
हा� गुंय
।”

$बो? – माLनी< विवरक्त हा�कर कहा
।

“यहा� विक मा�झ< यहा
& सा< ला< चीला�। वहा शिज$नी� शंर
बो थ�, साबो 
प�कर आँज बो<सा�धी-सा
 हाH। माL $ �माक� इं$नी< दिदनीS $क भ� पहाची
नी 
कर क्यS नीहा�� बो�ला�, ज
नी$< हा�?”

“नीहा��।”

“$�म्हा
र� पर�क्षा
 ला< रहा� थ�। मा�झ< विवश्व
सा हा� गुंय
 विक $�मा मा<र< 
साच्ची< ची
हानी< व
ला< हा�।”

इंसाक+ भ� पर�क्षा
 कर ला� थ� $ �मानी<? –  माLनी< व्य�गुं सा< कहा
।

“उसा< भ�ला ज
ओ। वहा साबो बोड़� द�]खंद कथ
 हाH। माL विकसा $रहा 
घोरव
लाS क+ साहा
य$
 सा< इंसाक<  सा
थ भ
गुंनी< क<  मिलाए बो
ध्य हा�ई, 

उसा< सा�नीकर क्य
 कर�गुं<? चीला�, माL अभ� चीलानी
 ची
हा$� हा�&। स्त्र�-
ज�वनी क+ भ�खं कबो जगुं ज
$� हाH, इंसाक� क�ई नीहा�� ज
नी$
; ज
नी 



ला<नी< पर $� उसाक� बोहा
ला� द<नी
 असाम्भव हाH। उसा� क्षार्ण क� 
पकड़नी
 प�रुF
थ� हाH।”

भय
नीक स्त्र�! मा<र
 मिसार चीकर
नी< लागुं
। माLनी< कहा
 – आँज $� मा<र<
पHरS मा4 प�ड़
 हाH। माL उठ नीहा�� साक$
।

उसानी< मा<र
 पHर पकड़कर कहा
 – कहा
& द�खं$
 हाH, ला
ओ माL द
बो 
द�&।

मा<र< शंर�र मा4 मिबोजला�-सा� द8ड़ गुंय�। पHर खं��चीकर कहा
 – नीहा��-
नीहा��, $�मा ज
ओ; सा� रहा�, कला द<खं
 ज
यगुं
।

$�मा डर$< हा� नी? – यहा कहाकर उसानी< कमार मा4 सा< छो� र
 मिनीक
ला 
मिलाय
। माLनी< कहा
 – यहा क्य
?

अभ� झगुंड़
 छो�ड़
य< द<$� हा�&। – यहा कहाकर झ�पड़� क+ ओर 
चीला�। माLनी< लापककर उसाक
 हा
थ पकड़ मिलाय
 और कहा
 – 
आँज ठहार�, मा�झ< सा�ची ला<नी< द�।

सा�ची ला� – कहाकर छो�र
 कमार मा4 रखं, वहा झ�पड़� मा4 चीला� 
गुंय�। माL हाव
ई विहा�ड�ला< पर चीक्कोंर खं
नी< लागुं
। स्त्र�! यहा स्त्र� हाH? 

यहा� मा�गुंला
 हाH, मा<र< प्य
र क+ अमा�ल्य मिनीमिधी! माL कH सा
 मा�खं� थ
! मा<र� 
आँ&खंS मा4 नी��द नीहा��। साव<र
 हा�नी< क<  पहाला< हा� जबो द�नीS सा� रहा< 
थ<, माL अपनी< पथ पर द�र भ
गुं
 ज
 रहा
 थ
।



कई बोरसा क<  बो
द, जबो मा<र
 मानी उसा भ
वनी
 क� भ �ला
 ची �क
 थ
, 
$� धी�ला� हा�ई शिशंला
 क<  सामा
नी स्वच्छो हा� गुंय
। माL उसा� पथ सा< 
ला8ट
। नी
ला< क<  प
सा नीद� क+ धी
र
 क<  सामा�प खंड़
 हा�कर द<खंनी< 
लागुं
। वहा अभ� उसा� $रहा शिशंला
-शंय्य
 पर छोटपट
 रहा� थ�। 
हा
&, क� छो व्य
क� ला$
 बोढ़-सा� गुंय� थ�। वहा
& बोहा�$-सा< पत्थर क<  
छो�ट<-छो�ट< ट�कड़<  ला�ढ़क$< हा�ए दिदखं
ई पड़< , ज� शिघोसाकर अनी<क 
आँक# मि$ धी
रर्ण कर ची �क<  थ<। स्रो�$ सा< क� छो ऐसा
 परिरव$�नी हा�आँ 
हा�गुं
। उनीमा4 र�गुं�नी शिचीत्रS क+ छो
य
 दिदखं
ई पड़�। माLनी< क� छो 
बोट�रकर उनीक+ विवशिचीत्र$
 द<खं�, क� छो प
सा भ� रखं मिलाय<। विफीर 
ऊँपर चीला
। अकस्मा
$Y वहा�� पर ज
 पहा�&ची
, जहा
& पर मा<र� झ�पड़� 
थ�। उसाक+ साबो कमिड़य
& मिबोखंर गुंय� थ��। एक लाकड़� क<  ट�कड़<
पर ला�हा< क+ नी�क सा< मिलाखं
 थ
 – द<व$
 छो
य
 बोनी
 द<$< हाL। 
मानी�ष्य उसामा4 रहा$
 हाH। और मा�झ-सा� र
क्षासा� उसामा4 आँश्राय प
कर
भ� उसा< उज
ड़कर हा� फी4 क$� हाH।

क्य
 यहा मा�गुंला
 क
 मिलाखं
 हा�आँ हाH? क्षार्ण-भर क<  मिलाए साबो बो
$4 
स्मारर्ण हा� आँय��। माL नी
ला< मा4 उ$रनी< लागुं
। वहा�� पर यहा पत्थर 
मिमाला
।

द<खं$< हाL नी बो
बो�ज�! – इं$नी
 कहाकर मा�रला� नी< एक बोड़
-सा
 और 
क� छो छो�ट<-छो�ट< पत्थर सा
मानी< रखं दिदय<। वहा विफीर कहानी< लागुं
 –
इंसा< शिघोसाकर और भ� सा
फी विकय< ज
नी< पर वहा� शिचीत्र दिदखं
ई द< 



रहा
 हाH। एक स्त्र� क+ धी�&धीला� आँक# मि$ र
क्षासा�-सा�! यहा द<शिखंए, छो�र

हाH हा
थ मा4, और वहा सा
खं� क
 प<ड़ हाH, और यहा हा�& माL। थ�ड़
-सा
 हा�
मा<र< शंर�र क
 भ
गुं इंसामा4 आँ साक
 हाH। यहा मा<र� ज�वनी� क
 
आँ�शिशंक शिचीत्र हाH। मानी�ष्य क
 हृदय नी ज
नी< विकसा सा
माग्र� सा< बोनी
 
हाH! वहा जन्मा-जन्मा
न्$र क+ बो
$ स्मारर्ण कर साक$
 हाH, और एक 
क्षार्ण मा4 साबो भ�ला साक$
 हाH; विकन्$ � जड़ पत्थर-उसा पर $� ज� र<खं

बोनी गुंय�, सा� बोनी गुंय�। वहा क�ई क्षार्ण हा�$
 हा�गुं
, शिजसामा4 
अन्$रिरक्षा-मिनीव
सा� क�ई नीक्षात्र अपनी� अन्$भvदिदनी� दृशिष्ट सा< द<खं$
 
हा�गुं
 और अपनी< अदृश्य करS सा< शं�न्य मा4 सा< र�गुं आँहारर्ण करक<  
वहा शिचीत्र बोनी
 द<$
 हाH। इंसा< शिज$नी
 शिघोमिसाए, र<खं
ए& सा
फी हा�कर 
मिनीकला4गुं�। माL भ�ला गुंय
 थ
। इंसानी< मा�झ< स्मारर्ण कर
 दिदय
। अबो
माL इंसा< आँपक� द<कर वहा बो
$ एक बो
र हा� भ�ला ज
नी
 ची
हा$
 हा�&।
छो�ट< पत्थरS सा< $� आँप बोटनी इंत्य
दिद बोनी
इंए; पर यहा बोड़
 पत्थर
आँपक+ ची
&द� क+ प
नीव
ला� मिडमिबोय
 पर ठmक बोHठ ज
यगुं
। यहा 
मा<र� भ4ट हाH। इंसा< आँप ला<कर मा<र< मानी क
 बो�झ हालाक
 कर 
द�शिजए।



माL कहा
नी� सा�नीनी< मा4 $ल्ला�नी हा� रहा
 थ
 और वहा मा�रला� धी�र< सा< 
मा<र� आँ&खंS क<  सा
मानी< सा< शिखंसाक गुंय
। मा<र< सा
मानी< उसाक<  दिदय< हा�ए
शिचीत्रव
ला< पत्थर मिबोखंर< पड़<  रहा गुंय<।

उसा दिदनी शिज$नी< ला�गुं आँय<, माLनी< उन्हा4 उनी पत्थरS क� दिदखंला
य
 
और प�छो
 विक यहा कहा
& मिमाला$< हाL? विकसा� नी< क� छो ठmक-ठmक नीहा�� 
बो$ला
य
। माL क� छो क
मा नी कर साक
। मानी उचीट गुंय
 थ
। 
$�सार< पहार क� छो द�र घो�माकर जबो ला8ट आँय
, $� द<खं
 विक एक 
स्त्र� मा<र� बो&गुंमिलाय
 क<  प
सा खंड़� हाH। उसाक
 अस्$-व्यस्$ भ
व, 

उन्मात्तौ-सा� $�व्र आँ&खं4 द<खंकर मा�झ< डर लागुं
। माLनी< कहा
 – क्य
 
हाH? 

उसानी< क� छो मा
&गुंनी< क<  मिलाए हा
थ फीH ला
 दिदय
। माLनी< कहा
 – भ�खं� 
हा� क्य
? भ�$र आँओ।

वहा भय
क� ला और साशं�क दृशिष्ट सा< मा�झ< द<खं$� ला8ट पड़�। माLनी< 
कहा
 – ला<$� ज
ओ। विकन्$� वहा कबो सा�नीनी<व
ला� थ�!

शिचीत्रव
ला
 बोड़
 पत्थर सा
मानी< दिदखं
ई पड़
। मा�झ< $ �रन्$ हा� स्त्र� 
क+ आँक# मि$ क
 ध्य
नी हा�आँ; विकन्$ � जबो $क उसा< खं�जनी< क<  मिलाए 
नी8कर ज
य, वहा पहा
मिड़यS क+ सान्ध्य
 क+ उद
सा छो
य
 मा4 मिछोप 
गुंय� थ�।





ची�ड़�व
ला�

“अभ� $� पहानी
 गुंई हा�।”

“बोहा�ज�, बोड़� अच्छोm ची�मिड़य
& हाL। सा�धी< बोम्बोई सा< प
रसाला मा&गुं
य
 
हाH। सारक
र क
 हा�क्मा हाH; इंसामिलाए नीय� ची�मिड़य
& आँ$< हा� चीला� 
आँ$� हा�&।”

“$� ज
ओ, सारक
र क� हा� पहानी
ओ, माL नीहा�� पहानी$�।”

“बोहा�ज�! जर
 द<खं $� ला�शिजए।” कहा$� मा�स्कर
$� हा�ई ढी�ठ 
ची�ड़�व
ला� अपनी
 बोक्सा खं�लानी< लागुं�। वहा पची�सा वF� क+ एक 
गुं�र� छोरहार� स्त्र� थ�। उसाक+ कला
ई साचीमा�ची ची�ड़� पहानी
नी< क<  
मिलाए ढीला� थ�। प
नी सा< ला
ला प$ला<-प$ला< ओठ द�-$�नी वक्र$
ओ� 
मा4 अपनी
 रहास्य मिछोप
य< हा�ए थ<। उन्हा4 द<खंनी< क
 मानी कर$
, द<खंनी<
पर उनी साला�नी< अधीरS सा< क� छो बो�लाव
नी< क
 ज� ची
हा$
 हाH। बो�लानी<
पर हा&सा
नी< क+ इंच्छो
 हा�$� और उसा� हा&सा� मा4 शंHशंव क
 
अल्हाड़पनी, य8वनी क+ $र
वट और प्र8ढ़ क+-सा� गुंम्भ�र$
 मिबोजला� 
क<  सामा
नी लाड़ ज
$�।

बोहा�ज� क� उसाक+ हा&सा� बोहा�$ बो�र� लागुं$�; पर जबो प�जS मा4 अच्छोm 
ची�ड़� चीढ़
कर, सा�कट मा4 फी& सा
कर वहा हा&सा$< हा�ए कहा$� – “एक 



प
नी मिमाला< मिबोनी
 यहा ची�ड़� नीहा�� चीढ़$�।” $बो बोहा�ज� क� क्र�धी क<  
सा
थ हा&सा� आँ ज
$� और उसाक+ $रला हा&सा� क+ $र� ला<नी< मा4 
$न्माय हा� ज
$��।

क� छो हा� दिदनीS सा< यहा ची�ड़�व
ला� आँनी< लागुं� हाH। कभ�-कभ� मिबोनी
 
बो�ला
य< हा� चीला� आँ$� और ऐसा< ढी�गुं फीH ला
$� विक मिबोनी
 सारक
र क<
आँय< मिनीबोट
र
 नी हा�$
। यहा बोहा�ज� क� असाह्य हा� ज
$
। आँज 
उसाक� ची�ड़� फी& सा
$< द<खं बोहा�ज� झल्ला
कर बो�ला�� – “आँज-कला 
द�क
नी पर ग्र
हाक कमा आँ$< हाL क्य
?”

“बोहा�ज�, आँज-कला खंर�दनी< क+ धी�नी मा4 हा� &, बो<ची$� हा�& कमा।” इं$नी
 
कहाकर कई दज�नी ची�मिड़य
& बो
हार साज
 द��। स्ला�परS क<  शंब्द 
सा�नी
ई पड़< । बोहा�ज� नी< कपड़<  साम्हा
ला<, पर वहा ढी�ठ ची�ड़�व
ला� 
बो
मिलाक
ओ� क<  सामा
नी मिसार ट<ढ़
 करक<  “यहा जमा�नी� क+ हाH, यहा 
फीर
&सा�सा� हाH, यहा ज
प
नी� हाH” कहा$� ज
$� थ�। सारक
र प�छो< खंड़<
मा�स्कर
 रहा< थ<।

“क्य
 र�ज नीय� ची�मिड़य
& पहानी
नी< क<  मिलाए इंन्हा4 हा�क्मा मिमाला
 हाH?” 

बोहा�ज� नी< गुंव� सा< प�छो
।

सारक
र नी< कहा
 – “पहानी�, $� बो�र
 क्य
 हाH?”

“बो�र
 $� क� छो नीहा��, ची�ड़� चीढ़
$< हा�ए कला
ई द�खं$� हा�गुं�।” – 
ची�ड़�व
ला� नी< मिसार नी�ची
 विकय< कनीशिखंयS सा< द<खं$< हा�ए कहा
! एक 



लाहार-सा� ला
ला� आँ&खंS क+ ओर सा< कप�लाS क� $र कर$� हा�ई द8ड़
ज
$� थ�। सारक
र नी< द<खं
, एक ला
लासा
-भर� य�व$� व्य�गुं कर रहा�
हाH। हृदय मा4 हालाचीला माची गुंय�, घोबोर
कर बो�ला< – “ऐसा
 हाH, $� नी
पहानी4।”

“भगुंव
नी कर4 , र�ज पहानी4।” ची�ड़�व
ला� आँशं�व
�द द<नी< क<  गुंम्भ�र 
स्वर मा4 प्र8ढ़
 क<  सामा
नी बो�ला�।

“अच्छो
, $�मा अभ� ज
ओ।” सारक
र और ची�ड़�व
ला� द�नीS क+ ओर
द<खं$< हा�ए बोहा�ज� नी< झ�&झला
कर कहा
।

“$� क्य
 माL ला8ट ज
ऊँ& ? आँप $� कहा$� थ�� नी, विक सारक
र क� हा�
पहानी
ओ, $� जर
 उनीसा< पहानीनी< क<  मिलाए कहा द�शिजए”

“मिनीकला मा<र< यहा
& सा<।” कहा$< हा�ए बोहा�ज� क+ आँ&खं4 मि$लामिमाला
 
उठm। सारक
र धी�र< सा< मिनीकला गुंय<। अपर
धी� क<  सामा
नी सार नी�ची

विकय< ची�ड़�व
ला� अपनी� ची�मिड़य
& बोट�रकर उठm। हृदय क+ धीड़कनी 
मा4 अपनी� रहास्यप�र्ण� मिनीश्व
सा छो�ड़$� हा�ई चीला� गुंय�।

2

ची�ड़�व
ला� क
 नी
मा थ
 विवला
मिसानी�। वहा नीगुंर क+ एक प्रमिसाद्धा 
नी$�क+ क+ कन्य
 थ�। उसाक<  रूप और सा�गुं�$-कला
 क+ सा�ख्य
मि$ 



थ�, वHभव भ� कमा नी थ
! विवला
सा और प्रमा�द क
 पय
�प्ता साम्भ
र 
मिमालानी< पर भ� उसा< सान्$�F नी थ
। हृदय मा4 क�ई अभ
व खंटक$

थ
, व
स्$व मा4 उसाक+ मानी�व#शित्तौ उसाक<  व्यवसा
य क<  प्रमि$क� ला थ�।

क� लावधी� बोनीनी< क+ अमिभला
F
 हृदय मा4 और द
म्पत्य-सा�खं क
 
स्वगुं5य स्वप्नी उसाक+ आँ&खंS मा4 सामा
य
 थ
। स्वछोन्द प्रर्णय क
 
व्य
प
र अरुशिचीकर हा� गुंय
। परन्$ � सामा
ज उसासा< विहा�स्रो पशं� क<  
सामा
नी साशं�क थ
। उसासा< आँश्राय मिमालानी
 असाम्भव ज
नीकर 
विवला
मिसानी� नी< छोला क<  द्वे
र
 वहा� सा�खं ला<नी
 ची
हा
। यहा उसाक+ 
सारला आँवश्यक$
 थ�, क्यSविक अपनी< व्यवसा
य मा4 उसाक
 प्र<मा क्रय
करनी< क<  मिलाए बोहा�$-सा< ला�गुं आँ$< थ<, पर विवला
मिसानी� अपनी
 हृदय 
खं�ला कर विकसा� सा< प्र<मा नी कर साक$� थ�।

उन्हा�� दिदनीS सारक
र क<  रूप, य8वनी और ची
रिरत्र्य नी< उसा< प्रला�भनी 
दिदय
। नीगुंर क<  सामा�प बो
बो� विवजयक# ष्र्ण क+, अपनी� जमा��द
र� मा4 
बोड़� सा�न्दर अट्टा
मिलाक
 थ�। वहा�� रहा$< थ<। उनीक<  अनी�चीर और 
प्रज
 उन्हा4 सारक
र कहाकर प�क
र$� थ�। विवला
मिसानी� क+ आँ&खं4 
विवजयक# ष्र्ण पर गुंड़ गुंय��। अपनी
 शिचीर-सा�शिची$ मानी�रथ प�र्ण� करनी< 
क<  मिलाए वहा क� छो दिदनीS क<  मिलाए ची�ड़�व
ला� बोनी गुंय� थ�।

सारक
र ची�ड़�व
ला� क� ज
नी$< हा�ए भ� अनीज
नी बोनी< रहा<। अमा�र� 
क
 एक क8$ �क थ
, एक शिखंलाव
ड़ सामाझकर उसाक<  आँनी<-ज
नी< मा4 
बो
धी
 नी द<$<। विवला
मिसानी� क<  कला
-प�र्ण� सा8न्दय� नी< ज� क� छो प्रभ
व 



उनीक<  मानी पर ड
ला
 थ
, उसाक<  मिलाए उनीक<  सा�रुशिचीप�र्ण� मानी नी< 
अच्छो
 बोहा
नी
 खं�ज मिलाय
 थ
, व< सा�ची$<, 'बोहा�ज� क
 क� ला-वधी�-
जनी�शिची$ सा8न्दय� और वHभव क+ माय
�द
 द<खंकर ची�ड़�व
ला� स्वय� 
पर
जय स्व�क
र कर ला<गुं� और अपनी
 मिनीष्फीला प्रयत्नी छो�ड़ द<गुं�, 
$बो $क यहा एक अच्छो
 मानी�विवनी�द चीला रहा
 हाH!'

ची�ड़�व
ला� अपनी< क8$�हालाप�र्ण� क8शंला मा4 साफीला नी हा� साक+ थ�, 
परन्$ � बोहा�ज� क<  आँज क<  द�व्र्यवहा
र नी< प्रमि$विक्रय
 उत्पन्ना कर द� 
और ची�ट खं
कर उसानी< सारक
र क� घो
यला कर दिदय
।
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अबो सारक
र प्रक
श्य रूप सा< उसाक<  यहा
& ज
नी< लागुं<। विवला
सा-रजनी�
क
 प्रभ
$ भ� ची�ड़�व
ला� क<  उपवनी मा4 कट$
। क� ला-माय
�द
, ला�क-

ला
ज और जमा��द
र� साबो एक ओर और ची�ड़�व
ला� अक< ला<। द
ला
नी
मा4 क� मिसा�यS पर सारक
र और ची�ड़�व
ला� बोHठकर र
मित्र-ज
गुंरर्ण क
 
खं<द मिमाट
 रहा< थ<। प
सा हा� अनी
र क
 व#क्षा थ
, उसामा4 फी� ला शिखंला< 
थ<। एक बोहा�$ हा� छो�ट� क
ला� शिचीमिड़य
 उनी फी� लाS मा4 चीSची 
ड
लाकर माकरन्द प
नी कर$� और क� छो क< सार खं
$�, विफीर 
हृदयविवमा�हाक कला-नी
द कर$� हा�ई उड़ ज
$�।



सारक
र बोड़� द<र सा< क8$ �क द<खं रहा< थ<, बो�ला< – “इंसा< पकड़कर 
प
ला$� बोनी
य
 ज
य, $� कH सा
?”

“उहा�&, यहा फी� लासा��घो� हाH। प��जर< मा4 ज� नीहा�� साक$�। उसा< फी� लाS क

प्रद<शं हा� शिजला
 साक$
 हाH, स्वर्ण�-विप�जर नीहा��, उसा< खं
नी< क<  मिलाए 
फी� लाS क+ क< सार क
 ची
र
 और प�नी< क<  मिलाए माकरन्द-मादिदर
 क8नी
ज�ट
य<गुं
?”

“पर इंसाक+ सा�न्दर-बो�ला� सा�गुं�$-कला
 क+ चीरमा सा�मा
 हाH; व�र्ण
 मा4 
भ� क�ई-क�ई मा�ड़ ऐसा� मिनीकला$� हा�गुं�। इंसा< अवश्य पकड़नी
 
ची
विहाए।”

“शिजसामा4 बो
धी
 नीहा��, बोन्धीनी नीहा��, शिजसाक
 सा8न्दय� स्वछोन्द हाH, उसा 
असा
धी
रर्ण प्र
क# मि$क कला
 क
 मा�ल्य क्य
 बोन्धीनी हाL? क� रुशिची क<  
द्वे
र
 वहा कला�विक$ भला< हा� हा� ज
य परन्$ � प�रस्क# $ नीहा�� हा� 
साक$�। उसा< आँप विप�जर< मा4 बोन्द करक<  प�रस्क
र द4गुं< य
 दण्ड?” 

कहा$< हा�ए उसानी< विवजय क+ एक व्य�गुं-भर� मा�स्क
नी छो�ड़�। 
सारक
र क+ – उसा वनी-विवहा�गुंमा क� पकड़नी< क+ ला
लासा
 बोलाव$� 
हा� उठm। उन्हाSनी< कहा
 – “ज
नी< भ� द�, वहा अच्छोm कला
 नीहा�� 
ज
नी$�।” प्रसा�गुं बोदला गुंय
। मिनीत्य क
 सा
धी
रर्ण विवनी�द-प�र्ण� क्रमा
चीला
।



4

ची�ड़�व
ला� अपनी< अभ्य
सा क<  अनी�सा
र सामाझ$� विक यदिद बोहा�ज� क+ 
अप
र प्रर्णय साम्पशित्तौ मा4 सा< क� छो अ�शं माL भ� ला<$� हा�&, $� हा
मिनी क्य
, 
परन्$ � बोहा�ज� क� अपनी< प्रर्णय क<  एक
मिधीपत्य पर प�र्ण� विवश्व
सा 
थ
। वहा मिनीशिष्क्रय प्रमि$र�धी करनी< लागुं��। र
जयक्ष्मा
 क<  भय
नीक 
आँक्रमार्ण सा< वहा घो�लानी< लागुं�� और सारक
र वनी-विवहा�मिगुंनी� विवला
मिसानी�
क� स्व
यत्तौ करनी< मा4 दत्तौशिचीत्तौ हा�ए। र�गुं� क+ शं�श्रा�F
 और सा<व
 मा4
क�ई कमा� नी थ�, परन्$ � एक बोड़<  मा�कदमा< मा4 सारक
र क
 उधीर 
साव�स्व
न्$ हा�आँ, इंधीर बोहा�ज� चीला बोसा��।

ची�ड़�व
ला� नी< सामाझ
 विक उसाक+ प�र्ण� विवजय हा�ई, पर बो
$ क� छो 
द�सार� थ�। विवजयक# ष्र्ण क
 वहा एक विवनी�द थ
। जबो साबो क� छो 
चीला
 गुंय
, $बो विवनी�द ला<कर क्य
 हा�गुं
। एक दिदनी ची�ड़�व
ला� सा< 
छो�ट्टा� मा
&गुं�। उसानी< कहा
 – “कमा� विकसा बो
$ क+ हाH, माL $ �म्हा
र� 
हा� हा�& और साबो विवभव भ� $ �म्हा
र
 हाH।” विवजयक# ष्र्ण नी< कहा
 – 
“माL व<श्य
 क+ द� हा�ई ज�विवक
 सा< प<ट प
लानी< मा4 असामाथ� हा�&।” 
ची�ड़�व
ला� मिबोलाखंनी< लागुं�, विवनीय विकय
, र�ई, मिगुंड़मिगुंड़
ई पर 
विवजयक# ष्र्ण चीला< हा� गुंय<! वहा सा�चीनी< लागुं� विक – “अपनी
 व्यवसा
य
और विवजय क+ गुं#हास्थ� मिबोगुं
ड़कर ज� सा�खं खंर�द
 थ
, उसाक
 
क�ई मा�ल्य नीहा��। माL क� लावधी� हा�नी< क<  उपय�क्त नीहा��। क्य
 सामा
ज



क<  प
सा इंसाक
 क�ई प्रमि$क
र नीहा��? इं$नी� $पस्य
 और इं$नी
 
स्व
थ�-त्य
गुं व्यथ� हाH?”

परन्$ � विवला
मिसानी� यहा नी ज
नी$� थ� विक स्त्र� और प�रुF-साम्बोन्धी� 
सामास्$ अशिन्$मा मिनीर्ण�य करनी< मा4 सामा
ज विक$नी
 हा� उद
र क्यS नी 
हा�; द�नीS पक्षाS क� साव�थ
 सान्$ �ष्ट नीहा�� कर साक
 और नी कर 
साकनी< क+ आँशं
 हाH। यहा रहास्य सा#शिष्ट क� उलाझ
 रखंनी< क+ 
क�� ज� हाH।

विवला
मिसानी� नी< बोहा�$ सा�ची-सामाझकर अपनी� ज�वनीचीय
� बोदला ड
ला�।
सारक
र सा< मिमाला� हा�ई ज� क� छो साम्पशित्तौ थ�, उसा< बो<चीकर प
सा हा� 
क<  एक गुं
&व मा4 खं<$� करनी< क<  मिलाए भ�मिमा ला<कर आँदशं� विहान्द� 
गुं#हास्थ क+-सा� $पस्य
 करनी< मा4 अपनी
 मिबोखंर
 हा�आँ मानी उसानी< 
लागुं
 दिदय
। उसाक<  कच्ची< माक
नी क<  प
सा एक विवशं
ला वट-व#क्षा 
और मिनीमा�ला जला क
 सार�वर थ
। वहा�� बोHठकर ची�ड़�व
ला� नी< 
पमिथकS क+ सा<व
 करनी< क
 सा�कल्प विकय
। थ�ड़<  हा� दिदनीS मा4 
अच्छोm खं<$� हा�नी< लागुं� और अन्ना सा< उसाक
 घोर भर
 रहानी< लागुं
।
मिभखं
रिरयS क� अन्ना द<कर उन्हा4 शिखंला
 द<नी< मा4 उसा< अकथनी�य सा�खं 
मिमाला$
। धी�र<-धी�र< दिदनी ढीलानी< लागुं
, ची�ड़�व
ला� क� साहा<ला� बोनी
नी< क<
मिलाए य8वनी क
 $�सार
 पहार करुर्ण
 और शं
शिन्$ क� पकड़ ला
य
।
उसा पथ सा< चीलानी<व
ला< पमिथकS क� द�र सा< विकसा� कला
-क� शंला 
कण्ठ क+ $
नी सा�नी
ई पड़$� – 



अबो लाh नीसा
नी� अबो नी नीसाHहाh।

वट-व#क्षा क<  नी�ची< एक अनी
थ बो
लाक नीन्द� क� चीनी
 और गुं�ड़ क+ 
द�क
नी ची�ड़�व
ला� नी< कर
 द� हाH। शिजनी पमिथकS क<  प
सा पHसा< नी 
हा�$<, उनीक
 मा�ल्य वहा स्वय� द<कर नीन्द� क+ द�क
नी मा4 घो
ट
 नी 
हा�नी< द<$�, और पमिथक भ� विवश्रा
मा विकय< मिबोनी
 उसा $
ला
बो सा< नी 
ज
$
। क� छो हा� दिदनीS मा4 ची�ड़�व
ला� क
 $
ला
बो विवख्य
$ हा� गुंय
।

5

सान्ध्य
 हा� चीला� थ�। पखं<रुओ� क
 बोसा<र< क+ ओर ला8टनी< क
 
क�ला
हाला माची
 और वट-व#क्षा मा4 चीहाला-पहाला हा� गुंई। ची�ड़�व
ला� 
चीरनी� क<  प
सा खंड़� बोHलाS क� द<खं रहा� थ�। द
ला
नी मा4 द�पक 
जला रहा
 थ
, अन्धीक
र उसाक<  घोर और मानी मा4 बोरज�र� घो�सा रहा
 
थ
। क�ला
हाला-शं�न्य ज�वनी मा4 भ� ची�ड़�व
ला� क� शं
शिन्$ मिमाला�, ऐसा

विवश्व
सा नीहा�� हा�$
 थ
। प
सा हा� उसाक+ विपण्ड�मिलायS सा< मिसार 
रगुंड़$
 हा�आँ कला�आँ द�मा विहाला
 रहा
 थ
। सा�शिखंय
 उसाक<  मिलाए घोर
मा4 सा< क� छो खं
नी< क� ला< आँय� थ�; पर कला�आँ उधीर नी द<खंकर 
अपनी� स्व
मिमानी� सा< स्नी<हा ज$
 रहा
 थ
। ची�ड़�व
ला� नी< हा&सा$< हा�ए 
कहा
 – “चीला, $<र
 द�ला
र हा� ची �क
। ज
, खं
 ला<।” ची�ड़�व
ला� नी< 
मानी मा4 सा�ची
, क� गुं
ला मानी�ष्य स्नी<हा क<  मिलाए क्यS भ�खं मा
&गुं$
 हाH।? 



वहा स्वय� नीहा�� कर$
, नीहा�� $� $#र्ण-व�रुधी $थ
 पशं�-पक्षा� भ� $� 
स्नी<हा करनी< क<  मिलाए प्रस्$ �$ हाL। इं$नी< मा4 नीन्द� नी< आँकर कहा
 – 
“मा
&, एक बोट�हा� बोहा�$ थक
 हा�आँ अभ� आँय
 हाH। भ�खं क<  मा
र< 
वहा जHसा< शिशंमिथला हा� गुंय
 हाH।”

“$�नी< क्यS नीहा�� द< दिदय
?”

“ला<$
 भ� नीहा��, कहा$
 हाH, $� बोड़
 गुंर�बो लाड़क
 हाH, $�झसा< नी 
ला�&गुं
।”

ची�ड़�व
ला� वट-व#क्षा क+ ओर चीला पड़�। अ&धी<र
 हा� गुंय
 थ
। 
पमिथक जड़ क
 साहा
र
 ला<कर ला<ट
 थ
। ची�ड़�व
ला� नी< हा
थ 
ज�ड़कर कहा
 – “माहा
र
ज, आँप क� छो भ�जनी क+शिजए।”

“$�मा क8नी हा�?”

“पहाला< क+ एक व<श्य
।”

“मिछो], मा�झ< पड़<  रहानी< द�, माL नीहा�� ची
हा$
 विक $�मा मा�झसा< बो�ला� भ�, 
क्यSविक $�म्हा
र
 व्यवसा
य विक$नी< हा� सा�खं� घोरS क� उज
ड़कर 
श्माशं
नी बोनी
 द<$
 हाH।”

“माहा
र
ज, हामा ला�गुं $� कला
 क<  व्यवसा
य� हाL। यहा अपर
धी कला

क
 मा�ल्य लागुं
नी<व
लाS क+ क� रुशिची और क� शित्सा$ इंच्छो
 क
 हाH। 
सा�सा
र मा4 बोहा�$-सा< मिनीला�ज्ज स्व
थ�प�र्ण� व्यवसा
य चीला$< हाL। विफीर 
इंसा� पर इं$नी
 क्र�धी क्यS?”



“क्यSविक वहा उनी साबोS मा4 अधीमा और मिनीक# ष्ट हाH।”

“परन्$ � व<श्य
 क
 व्यवसा
य करक<  भ� माLनी< एक हा� व्यशिक्त सा< प्र<मा 
विकय
 थ
। माL और धीमा� नीहा�� ज
नी$�, पर अपनी< सारक
र सा< ज� 
क� छो मा�झ< मिमाला
, उसा< माL ला�क-सा<व
 मा4 लागुं
$� हा�&। मा<र< $
ला
बो पर
क�ई भ�खं
 नीहा�� रहानी< प
$
। मा<र� ज�विवक
 ची
हा< ज� रहा� हा�, मा<र< 
अमि$मिथ-धीमा� मा4 बो
धी
 नी द�शिजए।”

पमिथक एक बो
र हा� उठकर बोHठ गुंय
 और आँ&खं गुंड़
कर अ&धी<र< मा4
द<खंनी< लागुं
। साहासा
 बो�ला उठ
 – “ची�ड़�व
ला�?”

“क8नी, सारक
र?”

“हा
&, $�मानी< शं�क हार मिलाय
। मा<र< अपर
धीजनीक $मा
मा त्य
गुं मा4 
प�ण्य क
 भ� भ
गुं थ
, यहा माL नीहा�� ज
नी$
।”

“सारक
र! माLनी< गुं#हास्थ-क� लावधी� हा�नी< क<  मिलाए कठ�र $पस्य
 क+ हाH।
इंनी ची
र वF�� मा4 मा�झ< विवश्व
सा हा� गुंय
 हाH विक क� लावधी� हा�नी< मा4 ज�
माहात्व हाH, वहा सा<व
 क
 हाH, नी विक विवला
सा क
।”

“सा<व
 हा� नीहा��, ची�ड़�व
ला�! उसामा4 विवला
सा क
 अनीन्$ य8वनी हाH, 
क्यSविक क< वला स्त्र�-प�रुF क<  शं
र�रिरक बोन्धीनी मा4 वहा पय�वमिसा$ 
नीहा�� हाH, बो
ह्य सा
धीनीS क<  विवक# $ हा� ज
नी< $क हा�, उसाक+ सा�मा
 
नीहा��, गुं
हा�स्थ्य ज�वनी उसाक<  मिलाए प्रची �र उपकरर्ण प्रस्$ �$ कर$
 हाH, 



इंसामिलाए वहा प्र<य भ� हाH और श्रा<य भ� हाH। मा�झ< विवश्व
सा हाH विक $�मा
अबो साफीला हा� ज
ओगुं�।”

“मा<र� साफीला$
 आँपक+ क# प
 पर हाH। विवश्व
सा हाH विक अबो इं$नी< 
मिनीद�य नी हाSगुं<” – कहा$<-कहा$< ची�ड़�व
ला� नी< सारक
र क<  पHर पकड़
मिलाय<।

सारक
र नी< उसाक<  हा
थ पकड़ मिलाय<।



छो�ट
 ज
द�गुंर

क
मिनी�वला क<  माHद
नी मा4 मिबोजला� जगुंमागुं
 रहा� थ�। हा&सा� और विवनी�द
क
 कलानी
द गुं�&ज रहा
 थ
। माL खंड़
 थ
। उसा छो�ट< फी� हा
र< क<  
प
सा, जहा
& एक लाड़क
 ची �पची
प शंर
बो प�नी<व
लाS क� द<खं रहा
 थ
।
उसाक<  गुंला< मा4 फीट< क� र$< क<  ऊँपर सा< एक मा�ट�-सा� सा�$ क+ 
रस्सा� पड़� थ� और ज<बो मा4 क� छो $
शं क<  पत्तौ< थ<। उसाक<  मा�&हा पर
गुंम्भ�र विवF
द क<  सा
थ धीHय� क+ र<खं
 थ�। माL उसाक+ ओर नी ज
नी<
क्यS आँकविF�$ हा�आँ। उसाक<  अभ
व मा4 भ� साम्प�र्ण�$
 थ�। माLनी< 
प�छो
 – “क्यS ज�, $�मानी< इंसामा4 क्य
 द<खं
?”

“माLनी< साबो द<खं
 हाH। यहा
& ची�ड़� फी4 क$< हाL। शिखंला8नीS पर मिनीशं
नी
 
लागुं
$< हाL। $�र सा< नीम्बोर छो<द$< हाL। मा�झ< $� शिखंला8नीS पर मिनीशं
नी

लागुं
नी
 अच्छो
 मा
ला�मा हा�आँ। ज
द�गुंर $� मिबोलाक� ला मिनीकम्मा
 हाH। 
उसासा< अच्छो
 $� $
शं क
 खं<ला माL हा� दिदखं
 साक$
 हा�&।” – 
उसानी< बोड़� प्रगुंल्भ$
 सा< कहा
। उसाक+ व
र्ण� मा4 कहा�� रुक
वट नी 
थ�।

माLनी< प�छो
 – “और उसा परद< मा4 क्य
 हाH? वहा
& $ �मा गुंय< थ<।”

“नीहा��, वहा
& माL नीहा�� ज
 साक
। विटकट लागुं$
 हाH।”



माLनी< कहा
 – “$� चीला, माL वहा
& पर $ �माक� मिलाव
 चीला�&।” माLनी< मानी-

हा�-मानी कहा
 – “भ
ई! आँज क<  $ �म्हा�� मिमात्र रहा<।”

उसानी< कहा
 – “वहा
& ज
कर क्य
 क+शिजएगुं
? चीमिलाए, मिनीशं
नी
 
लागुं
य
 ज
य।”

माLनी< साहामा$ हा�कर कहा
 – “$� विफीर चीला�, पविहाला< शंरबो$ प� 
मिलाय
 ज
य।” उसानी< स्व�क
र-सा�चीक मिसार विहाला
 दिदय
।

मानी�ष्यS क+ भ�ड़ सा< ज
ड़<  क+ सान्ध्य
 भ� वहा
& गुंमा� हा� रहा� थ�। 
हामा द�नीS शंरबो$ प�कर मिनीशं
नी
 लागुं
नी< चीला<। र
हा मा4 हा� उसासा< 
प�छो
 – “$�म्हा
र< और क8नी हाL?”

“मा
& और बो
बो�ज�।”

“उन्हाSनी< $ �माक� यहा
& आँनी< क<  मिलाए मानी
 नीहा�� विकय
?”

“बो
बो�ज� ज<ला मा4 हाH।”

“क्यS?”

“द<शं क<  मिलाए।” – वहा गुंव� सा< बो�ला
।

“और $�म्हा
र� मा
&?”

“वहा बो�मा
र हाH।”

“और $�मा $मा
शं
 द<खं रहा< हा�?”



उसाक<  मा�&हा पर मि$रस्क
र क+ हा&सा� फी� ट पड़�। उसानी< कहा
 – 
“$मा
शं
 द<खंनी< नीहा��, दिदखं
नी< मिनीकला
 हा�&। क� छो पHसा< ला< ज
ऊँ& गुं
, $� 
मा
& क� पथ्य द�&गुं
। मा�झ< शंरबो$ नी विपला
कर आँपनी< मा<र
 खं<ला 
द<खंकर मा�झ< क� छो द< दिदय
 हा�$
, $� मा�झ< अमिधीक प्रसान्ना$
 हा�$�।”

माL आँश्चीय� सा< उसा $<रहा-ची8दहा वF� क<  लाड़क<  क� द<खंनी< लागुं
।

“हा
&, माL साची कहा$
 हा�& बो
बो�ज�! मा
& ज� बो�मा
र हाH; इंसामिलाए माL नीहा�� 
गुंय
।”

“कहा
&?”

“ज<ला मा4! जबो क� छो ला�गुं खं<ला-$मा
शं
 द<खं$< हा� हाL, $� माL क्यS नी 
दिदखं
कर मा
& क+ दव
 करू& और अपनी
 प<ट भरू&।”

माLनी< द�घो� मिनीश्व
सा मिलाय
। ची
रS ओर मिबोजला� क<  लाट्टा� नी
ची रहा< थ<।
मानी व्यग्र हा� उठ
। माLनी< उसासा< कहा
 – “अच्छो
 चीला�, मिनीशं
नी
 
लागुं
य
 ज
य।”

हामा द�नीS उसा जगुंहा पर पहा�&ची<, जहा
& शिखंला8नी< क� गुं4द सा< मिगुंर
य
 
ज
$
 थ
। माLनी< बो
रहा विटकट खंर�दकर उसा लाड़क<  क� दिदय<।

वहा मिनीकला
 पक्कों
 मिनीशं
नी<बो
ज। उसाक
 क�ई गुं4द खं
ला� नीहा�� 
गुंय
। द<खंनी<व
ला< द�गुं रहा गुंय<। उसानी< बो
रहा शिखंला8नीS क� बोट�र 
मिलाय
; ला<विकनी उठ
$
 कH सा<? क� छो मा<र� रुमा
ला मा4 बो&धी<, क� छो ज<बो मा4 
रखं मिलाए गुंय<।



लाड़क<  नी< कहा
 – “बो
बो�ज�, आँपक� $मा
शं
 दिदखं
ऊँ& गुं
। बो
हार 
आँइंए, माL चीला$
 हा�&।” वहा नी8-द� ग्य
रहा हा� गुंय
। माLनी< मानी-हा�-
मानी कहा
 – “इं$नी� जल्द� आँ&खं बोदला गुंय�।”

माL घो�माकर प
नी क+ द�क
नी पर आँ गुंय
। प
नी खं
कर बोड़� द<र 
$क इंधीर-उधीर टहाला$
 द<खं$
 रहा
। झ�ला< क<  प
सा ला�गुंS क
 
ऊँपर-नी�ची< आँनी
 द<खंनी< लागुं
। अकस्मा
$Y विकसा� नी< ऊँपर क<  
विहा�ड�ला< सा< प�क
र
 – “बो
बो�ज�!”

माLनी< प�छो
 – “क8नी?”

“माL हा�& छो�ट
 ज
द�गुंर।”

कलाकत्तौ< क<  सा�रम्य बो�ट
मिनीकला-उद्य
नी मा4 ला
ला कमामिलानी� सा< भर� 
हा�ई एक छो�ट�-सा�-झ�ला क<  विकनी
र< घोनी< व#क्षाS क+ छो
य
 मा4 अपनी� 
माण्डला� क<  सा
थ बोHठ
 हा�आँ माL जलाप
नी कर रहा
 थ
। बो
$4 हा� 
रहा� थ��। इं$नी< मा4 वहा� छो�ट
 ज
द�गुंर दिदखं
ई पड़
। हा
थ मा4 
ची
रखं
नी< क+ खं
द� क
 झ�ला
। सा
फी ज
&शिघोय
 और आँधी� बो
&हाS 
क
 क� र$
। मिसार पर मा<र� रुमा
ला सा�$ क+ रस्सा� सा< बो&धी� हा�ई थ�।
मास्$
नी� ची
ला सा< झ�मा$
 हा�आँ आँकर कहानी< लागुं
 – 

“बो
बो�ज�, नीमास्$<! आँज कविहाए, $� खं<ला दिदखं
ऊँ& ।”



“नीहा�� ज�, अभ� हामा ला�गुं जलाप
नी कर रहा< हाL।”

“विफीर इंसाक<  बो
द क्य
 गुं
नी
-बोज
नी
 हा�गुं
, बो
बो�ज�?”

“नीहा�� ज� – $�माक�....”, क्र�धी सा< माL क� छो और कहानी< ज
 रहा
 
थ
। श्रा�मा$� नी< कहा
 – “दिदखंला
ओ ज�, $�मा $� अच्छो< आँय<। 
भला
, क� छो मानी $� बोहाला<।” माL ची �प हा� गुंय
; क्यSविक श्रा�मा$� क+ 
व
र्ण� मा4 वहा मा
& क+-सा� मिमाठ
सा थ�, शिजसाक<  सा
मानी< विकसा� भ� लाड़क<
क� र�क
 ज
 नीहा�� साक$
। उसानी< खं<ला आँरम्भ विकय
।

उसा दिदनी क
मिनी�वला क<  साबो शिखंला8नी< उसाक<  खं<ला मा4 अपनी
 अमिभनीय
करनी< लागुं<। भ
ला� मानी
नी< लागुं
। मिबोल्ला� रूठनी< लागुं�। बोन्दर 
घो�ड़कनी< लागुं
।

गुं�मिड़य
 क
 ब्य
हा हा�आँ। गुं�ड्ड
 वर क
नी
 मिनीकला
। लाड़क<  क+ 
व
ची
ला$
 सा< हा� अमिभनीय हा� रहा
 थ
। साबो हा&सा$<-हा&सा$< ला�ट-प�ट 
हा� गुंय<।

माL सा�ची रहा
 थ
। बो
लाक क� आँवश्यक$
 नी< विक$नी
 शं�घ्र ची$�र 
बोनी
 दिदय
। यहा� $� सा�सा
र हाH।

$
शं क<  साबो पत्तौ< ला
ला हा� गुंय<। विफीर साबो क
ला< हा� गुंय<। गुंला< 
क+ सा�$ क+ ड�र� ट�कड़< -ट�कड़<  हा�कर ज�ट गुंय�। लाट्टा� अपनी< सा< 
नी
ची रहा< थ<। माLनी< कहा
 – “अबो हा� ची �क
। अपनी
 खं<ला बोट�र 
ला�, हामा ला�गुं भ� अबो ज
य&गुं<।”



श्रा�मा$� ज� नी< धी�र< सा< उसा< एक रुपय
 द< दिदय
। वहा उछोला 
उठ
।

माLनी< कहा
 – “लाड़क< !”

“छो�ट
 ज
द�गुंर कविहाए। यहा� मा<र
 नी
मा हाH। इंसा� सा< मा<र� ज�विवक
 
हाH।”

माL क� छो बो�लानी
 हा� ची
हा$
 थ
 विक श्रा�मा$� नी< कहा
 – “अच्छो
, $�मा
इंसा रुपय< सा< क्य
 कर�गुं<?”

“पहाला< भर प<ट पक8ड़� खं
ऊँ& गुं
। विफीर एक सा�$� कम्बोला ला�&गुं
।”

मा<र
 क्र�धी अबो ला8ट आँय
। माL अपनी< पर बोहा�$ क्र� द्धा हा�कर 
सा�चीनी< लागुं
 – 'ओहा! विक$नी
 स्व
थ5 हा�& माL। उसाक<  एक रुपय< 
प
नी< पर माL ईष्य
� करनी< लागुं
 थ
 नी!”

वहा नीमास्क
र करक<  चीला
 गुंय
। हामा ला�गुं ला$
-क�� ज द<खंनी< क<  
मिलाए चीला<।

उसा छो�ट<-सा< बोनी
वट� ज�गुंला मा4 सान्ध्य
 सा
&य-सा
&य करनी< लागुं� थ�।
अस्$
चीलागुं
मा� सा�य� क+ अशिन्$मा विकरर्ण व#क्षाS क+ पशित्तौयS सा< विवद
ई 
ला< रहा� थ�। एक शं
न्$ व
$
वरर्ण थ
। हामा ला�गुं धी�र<-धी�र< मा�टर
सा< हा
वड़
 क+ ओर आँ रहा< थ<।



रहा-रहाकर छो�ट
 ज
द�गुंर स्मारर्ण हा�$
 थ
। साचीमा�ची वहा एक 
झ�पड़� क<  प
सा कम्बोला कन्धी< पर ड
ला< खंड़
 थ
। माLनी< मा�टर 
र�ककर उसासा< प�छो
 – “$�मा यहा
& कहा
&?”

“मा<र� मा
& यहा�� हाH नी। अबो उसा< अस्प$
ला व
लाS नी< मिनीक
ला दिदय
 
हाH।” माL उ$र गुंय
। उसा झSपड़� मा4 द<खं
, $� एक स्त्र� शिचीथड़S सा<
लाद� हा�ई क
&प रहा� थ�।

छो�ट< ज
द�गुंर नी< कम्बोला ऊँपर सा< ड
लाकर उसाक<  शंर�र सा< 
शिचीमाट$< हा�ए कहा
 – “मा
&।”

मा<र� आँ&खंS सा< आँ&सा� मिनीकला पड़< ।

बोड़<  दिदनी क+ छो�ट्टा� बो�$ चीला� थ�। मा�झ< अपनी< आँविफीसा मा4 सामाय सा<
पहा�&चीनी
 थ
। कलाकत्तौ< सा< मानी ऊँबो गुंय
 थ
। विफीर भ� चीला$<-
चीला$< एक बो
र उसा उद्य
नी क� द<खंनी< क+ इंच्छो
 हा�ई। सा
थ-हा�-
सा
थ ज
द�गुंर भ� दिदखं
ई पड़ ज
$
, $� और भ�..... माL उसा दिदनी 
अक< ला< हा� चीला पड़
। जल्द ला8ट आँनी
 थ
।

दसा बोज ची �क
 थ
। माLनी< द<खं
 विक उसा मिनीमा�ला धी�प मा4 साड़क क<  
विकनी
र< एक कपड़<  पर छो�ट< ज
द�गुंर क
 र�गुंमा�ची साज
 थ
। मा�टर 
र�ककर उ$र पड़
। वहा
& मिबोल्ला� रूठ रहा� थ�। भ
ला� मानी
नी< चीला

थ
। ब्य
हा क+ $Hय
र� थ�; यहा साबो हा�$< हा�ए भ� ज
द�गुंर क+ व
र्ण�



मा4 वहा प्रसान्ना$
 क+ $र� नीहा�� थ�। जबो वहा औरS क� हा&सा
नी< क+ 
ची<ष्ट
 कर रहा
 थ
, $बो जHसा< स्वय� क& प ज
$
 थ
। मा
नी� उसाक<  
र�ए& र� रहा< थ<। माL आँश्चीय� सा< द<खं रहा
 थ
। खं<ला हा� ज
नी< पर 
पHसा
 बोट�रकर उसानी< भ�ड़ मा4 मा�झ< द<खं
। वहा जHसा< क्षार्ण-भर क<  
मिलाए स्फी� मि$�मा
नी हा� गुंय
। माLनी< उसाक+ प�ठ थपथप
$< हा�ए प�छो
 –
“आँज $�म्हा
र
 खं<ला जमा
 क्यS नीहा��?”

“मा
& नी< कहा
 हाH विक आँज $�रन्$ चीला< आँनी
। मा<र� घोड़� सामा�प 
हाH।” – अविवचीला भ
व सा< उसानी< कहा
।

“$बो भ� $ �मा खं<ला दिदखंला
नी< चीला< आँय<!” – माLनी< क� छो क्र�धी सा< 
कहा
। मानी�ष्य क<  सा�खं-द�]खं क
 मा
प अपनी
 हा� सा
धीनी $� हाH। 
उसा� क<  अनी�प
$ सा< वहा $ �लानी
 कर$
 हाH।

उसाक<  मा�&हा पर वहा� परिरशिची$ मि$रस्क
र क+ र<खं
 फी� ट पड़�। उसानी<
कहा
 – “नी क्यS आँ$
!”

और क� छो अमिधीक कहानी< मा4 जHसा< वहा अपमा
नी क
 अनी�भव कर रहा

थ
।

क्षार्ण-भर मा4 मा�झ< अपनी� भ�ला मा
ला�मा हा� गुंय�। उसाक<  झ�ला< क� 
गुं
ड़� मा4 फी4 ककर उसा< भ� बोHठ
$< हा�ए माLनी< कहा
 – “जल्द� 
चीला�।” मा�टरव
ला
 मा<र< बो$
य< हा�ए पथ पर चीला पड़
।



क� छो हा� मिमानीटS मा4 माL झSपड़<  क<  प
सा पहा�&ची
। ज
द�गुंर द8ड़कर 
झSपड़<  मा4 मा
&-मा
& प �क
र$< हा�ए घो�सा
। माL भ� प�छो< थ
; विकन्$ � स्त्र� 
क<  मा�&हा सा<, 'बो<...' – मिनीकलाकर रहा गुंय
। उसाक<  द�बो�ला हा
थ उठकर
मिगुंर गुंय<। ज
द�गुंर उसासा< मिलापट
 र� रहा
 थ
, माL स्$ब्धी थ
। उसा 
उज्ज्वला धी�प मा4 सामाग्र सा�सा
र जHसा< ज
द�-सा
 मा<र< ची
रS ओर नी#त्य 
करनी< लागुं
।



जहा
&आँर


यमा�नी
 क<  विकनी
र<व
ला< शं
हा� माहाला मा4 एक भय
नीक सान्ना
ट
 छो
य
 
हा�आँ हाH, क< वला बो
र-बो
र $�पS क+ गुंड़गुंड़
हाट और अस्त्रS क+ 
झनीक
र सा�नी
ई द< रहा� हाH। व#द्धा शं
हाजहा
& मासानीद क<  साहा
र< ला<ट
 
हा�आँ हाH, और एक द
सा� क� छो दव
 क
 प
त्र मिलाए हा�ए खंड़� हाH। 
शं
हाजहा
& अन्यमानीस्क हा�कर क� छो सा�ची रहा
 हाH, $�पS क+ आँव
ज 
सा< कभ�-कभ� चीhक पड़$
 हाH। अकस्मा
$Y उसाक<  मा�खं सा< मिनीकला 
पड़
। नीहा��-नीहा��, क्य
 वहा ऐसा
 कर<गुं
, क्य
 हामाक� $ख्$-$
ऊँसा सा<
मिनीर
शं हा� ज
नी
 ची
विहाए?

हा
&, अवश्य मिनीर
शं हा� ज
नी
 ची
विहाए।

शं
हाजहा
& नी< मिसार उठ
कर कहा
 – क8नी? जहा
&आँर
? क्य
 यहा $�मा 
साची कहा$� हा�?

जहा
&आँर
 – (सामा�प आँकर) हा
&, जहा
&पनी
हा! यहा ठmक हाH; क्यSविक 
आँपक
 अकमा�ण्य प�त्र 'द
र
' भ
गुं गुंय
, और नीमाक-हार
मा 'दिदला<र 
खं
&' क्र� र और�गुंज<बो सा< मिमाला गुंय
, और विकला
 उसाक<  अमिधीक
र मा4 
हा� गुंय
।



शं
हाजहा
& – ला<विकनी जहा
&आँर
! क्य
 और�गुंज<बो क्र� र हाH? क्य
 वहा 
अपनी< बो�ढ़<  बो
प क+ क� छो इंज्ज$ नी कर<गुं
? क्य
 वहा मा<र< ज�$< हा� 
$ख्$-$
ऊँसा पर बोHठ< गुं
?

जहा
&आँर
 – (शिजसाक+ आँ&खंS मा4 अमिभमा
नी क
 अश्रा�जला भर
 थ
) 
जहा
&पनी
हा! आँपक<  इंसा� प�त्रव
त्साल्य नी< आँपक+ यहा अवस्थ
 क+। 
और�गुंज<बो एक नी
रक+य विपशं
ची हाH; उसाक
 विकय
 क्य
 नीहा�� हा� 
साक$
, एक भला< क
य� क� छो�ड़कर।

शं
हाजहा
& – नीहा�� जहा
&आँर
! ऐसा
 मा$ कहा�।

जहा
&आँर
 – हा
& जहा
&पनी
हा! माL ऐसा
 हा� कहा$� हा�&।

शं
हाजहा
& – ऐसा
? $� क्य
 जहा
&आँर
! इंसा बोदनी मा4 मा�गुंला-रक्त नीहा��
हाH? क्य
 $� मा<र� क� छो भ� मादद कर साक$� हाH?

जहा
&आँर
 – जहा
&पनी
हा क+ ज� आँज्ञा
 हा�।

शं
हाजहा
& – $� मा<र� $लाव
र मा<र< हा
थ मा4 द<। जबो $क वहा मा<र< 
हा
थ मा4 रहा<गुं�, क�ई भ� $ख्$-$
ऊँसा मा�झसा< नी छो�ड़
 साक< गुं
।

जहा
&आँर
 आँव<शं क<  सा
थ – 'हा
&', जहा
&पनी
हा! ऐसा
 हा� हा�गुं
'। 
कहा$� हा�ई व#द्धा शं
हाजहा
& क+ $लाव
र उसाक<  हा
थ मा4 द<कर खंड़� 
हा� गुंय�। शं
हाजहा
& उठ
 और लाड़खंड़
कर मिगुंरनी< लागुं
, शं
हाज
द� 
जहा
&आँर
 नी< बो
दशं
हा क� पकड़ मिलाय
, और $ख्$-$
ऊँसा क<  कमार<
क+ ओर ला< चीला�।
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$ख्$-$
ऊँसा पर व#द्धा शं
हाजहा
& बोHठ
 हाH, और नीक
बो ड
ला< जहा
&आँर

प
सा हा� बोHठm हा�ई हाH, और क� छो सारद
र – ज� उसा सामाय वहा
& थ< 
– खंड़<  हाL; नीक+बो भ� खंड़� हाH। शं
हाजहा
& क<  इंशं
र
 कर$< हा� 
उसानी< अपनी< शिचीरभ्यस्$ शंब्द कहानी< क<  मिलाए मा�&हा खं�ला
। अभ� 
पहाला
 हा� शंब्द उसाक<  मा�&हा सा< मिनीकला
 थ
 विक उसाक
 मिसार 
छोटककर द�र ज
 रहा
! साबो चीविक$ हा�कर द<खंनी< लागुं<।

शिजरहाबो
&$र सा< लाद
 हा�आँ और�गुंज<बो अपनी� $लाव
र क� रुमा
ला सा< 
पSछो$
 हा�आँ सा
मानी< खंड़
 हा� गुंय
, और साला
मा करक<  बो�ला
 – 
हा�ज�र क+ $बो�य$ नी
सा
ज सा�नीकर मा�झसा< नी रहा
 गुंय
; इंसामिलाए 
हा
शिजर हा�आँ।

शं
हाजहा
& – (क
&पकर) ला<विकनी बो<ट
! इं$नी� खं� &र<ज� क+ क्य
 जरूर$
थ�? अभ�-अभ� वहा द<खं�, बो�ड्ढों< नीक+बो क+ ला
शं ला�ट रहा� हाH। उफ़! 

मा�झसा< यहा नीहा�� द<खं
 ज
$
! (क
&पकर) क्य
 बो<ट
, मा�झ< भ�.. (इं$नी
 
कहा$<-कहा$< बो<हा�शं हा�कर $ख्$ सा< झ�क गुंय
)।

और�गुंज<बो – (कड़ककर अपनी< सा
मिथयS सा<) हाट
ओ उसा नी
प
क 
ला
शं क�।



जहा
&आँर
 सा< अबो नी रहा
 गुंय
, और द8ड़कर सा�गुंशिन्धी$ जला ला<कर 
व#द्धा विप$
 क<  मा�खं पर मिछोड़कनी< लागुं�।

और�गुंज<बो – (उधीर द<खंकर) हाL! यहा क8नी हाH, ज� मा<र< बो�ढ़<  बो
प क�
पकड़<  हा�ए हाH? (शं
हाजहा
& क<  मा�सा
विहाबोS सा<) $�मा साबो बोड़<  नी
मा
क� ला 
हा�; द<खं$< नीहा��, हामा
र< प्य
र< बो
प क+ क्य
 हा
ला$ हाH, और उन्हा4 अभ�
भ� पला�गुं पर नीहा�� मिलाट
य
। (और�गुंज<बो क<  सा
थ-सा
थ साबो $ख्$ 
क+ ओर बोढ़< )।

जहा
&आँर
 उन्हा4 यS बोढ़$< द<खंकर फी� र$� सा< कट
र मिनीक
लाकर और
हा
थ मा4 शं
हा� मा�हार विकय
 हा�आँ क
गुंज मिनीक
लाकर खंड़� हा� गुंय� 
और बो�ला� – द<खं�, इंसा परव
नी< क<  मा�$
मिबोक माL $ �मा ला�गुंS क� 
हा�क्मा द<$� हा�& विक अपनी�-अपनी� जगुंहा पर खंड़<  रहा�, जबो $क माL 
द�सार
 हा�क्मा नी द�&।

साबो उसा� क
गुंज क+ ओर द<खंनी< लागुं<। उसामा4 मिलाखं
 थ
 – इंसा 
शंख्सा क
 साबो ला�गुं हा�क्मा मा
नी� और मा<र� $रहा इंज्ज$ कर�।

साबो उसाक+ अभ्यथ�नी
 क<  मिलाए झ�क गुंय<, स्वय� और�गुंज<बो भ� झ�क 
गुंय
, और कई क्षार्ण $क साबो मिनीस्$ब्धी थ<।

अकस्मा
$Y और�गुंज<बो $नीकर खंड़
 हा� गुंय
 और कड़ककर बो�ला
 
– मिगुंर�$
र कर ला� इंसा ज
द�गुंरनी� क�। यहा साबो झ�ठ
 विफीसा
द 
हाH, हामा मिसाव
 शं
हा�शं
हा क<  और विकसा� क� नीहा�� मा
नी4गुं<।



साबो ला�गुं उसा और$ क+ ओर बोढ़<। जबो उसानी< यहा द<खं
, $बो 
फी8रनी अपनी
 नीक
बो उलाट दिदय
। साबो ला�गुंS नी< मिसार झ�क
 दिदय
, 
और प�छो< हाट गुंय<। और�गुंज<बो नी< एक बो
र विफीर मिसार नी�ची< कर 
मिलाय
, और क� छो बोड़बोड़
 कर ज�र सा< बो�ला
 – क8नी, जहा
&आँर
, $�मा
यहा
& कH सा<?

जहा
&आँर
 – और�गुंज<बो! $�मा यहा
& कH सा<?

और�गुंज<बो – (पलाटकर अपनी< लाड़क<  क+ $रफी द<खंकर) बो<ट
! 
मा
ला�मा हा�$
 हाH विक बो
दशं
हाआँलामा-बो<गुंमा क
 क� छो दिदमा
गुं मिबोगुंड़ 
गुंय
 हाH, नीहा�� $� इंसा बो<शंमा5 क<  सा
थ इंसा जगुंहा पर नी आँ$��। 
$ �म्हा4 इंनीक+ विहाफी
ज$ करनी� ची
विहाय<।

जहा
&आँर
 – और और�गुंज<बो क<  दिदमा
गुं क� क्य
 हा�आँ हाH, ज� वहा 
अपनी< बो
प क<  सा
थ बो<अदबो� सा< प<शं आँय
...

अभ� इं$नी
 उसाक<  मा�&हा सा< मिनीकला
 हा� थ
 विक शं
हाज
द< नी< फी� र$� 
सा< उसाक<  हा
थ सा< कट
र मिनीक
ला मिलाय
 और कहा
 – माL अदबो क<
सा
थ कहा$
 हा�& विक आँप माहाला मा4 चीला4, नीहा�� $�..

जहा
&आँर
 सा< यहा द<खंकर नी रहा
 गुंय
। रमार्ण�-सा�लाभ व�य� और 
अस्त्र, क्रन्दनी और अश्रा� क
 प्रय�गुं उसानी< विकय
 और मिगुंड़मिगुंड़
कर 
और�गुंज<बो सा< बो�ला� – क्यS और�गुंज<बो! $�माक� क� छो भ� दय
 नीहा�� 
हाH?



और�गुंज<बो नी< कहा
 – दय
 क्यS नीहा�� हाH बो
दशं
हा – बो<गुंमा! द
र
 
जHसा< $ �म्हा
र
 भ
ई थ
, वHसा
 हा� माL भ� $� भ
ई हा� थ
, विफीर 
$रफीद
र� क्यS?

जहा
&आँर
 – वहा $� बो
प क
 $ख्$ नीहा�� मिलाय
 ची
हा$
 थ
, उनीक<  
हा�क्मा सा< साल्$नी$ क
 क
मा चीला
$
 थ
।

ओर�गुंज<बो – $� क्य
 माL वहा क
मा नीहा�� कर साक$
? अच्छो
, बोहासा
क+ जरूर$ नीहा�� हाH। बो<गुंमा क� ची
विहाय< विक वहा माहाला मा4 ज
य&।

जहा
&आँर
 क
$र दृशिष्ट सा< व#द्धा मा�शिच्छो�$ विप$
 क� द<खं$� हा�ई 
शं
हाज
द< क+ बो$
ई र
हा सा< ज
नी< लागुं�।

3

यमा�नी
 क<  विकनी
र< एक माहाला मा4 शं
हाजहा
& पला�गुं पर पड़
 हाH, और 
जहा
&आँर
 उसाक<  मिसारहा
नी< बोHठm हा�ई हाH।

जहा
&आँर
 सा< जबो और�गुंज<बो नी< प�छो
 विक वहा कहा
& रहानी
 ची
हा$� हाH,
$बो उसानी< क< वला अपनी< व#द्धा और हा$भ
गुं< विप$
 क<  सा
थ रहानी
 
स्व�क
र विकय
, और अबो वहा सा
धी
रर्ण द
सा� क<  व<शं मा4 अपनी
 
ज�वनी अभ
गुं< विप$
 क+ सा<व
 मा4 व्य$�$ कर$� हाH।



वहा भड़कद
र शं
हा� प<शंव
ज अबो उसाक<  बोदनी पर नीहा�� दिदखं
य� 
पड़$�, क< वला सा
द< वस्त्र हा� उसाक<  प्रशं
न्$ मा�खं क+ शं�भ
 बोढ़
$< 
हाL। ची
रS ओर उसा शं
हा� माहाला मा4 एक शं
शिन्$ दिदखंला
ई पड़$� 
हाH। जहा
&आँर
 नी<, ज� क� छो उसाक<  प
सा थ<, साबो सा
मा
नी गुंर�बोS क� 
बो
&ट दिदय<; और अपनी< मिनीज क<  बोहा�मा�ल्य अला�क
र भ� उसानी< पहानीनी
 
छो�ड़ दिदय
। अबो वहा एक $पशिस्वनी� ऋविFकन्य
-सा� हा� गुंय�! बो
$-

बो
$ पर द
मिसायS पर वहा शिझड़क+ उसामा4 नीहा�� रहा�। क< वला 
आँवश्यक वस्$�ओ� सा< अमिधीक उसाक<  रहानी< क<  स्थ
नी मा4 और क� छो 
नीहा�� हाH।

व#द्धा शं
हाजहा
& नी< ला<ट<-ला<ट< आँ&खं खं�लाकर कहा
 – बो<ट�,अबो दव
 
क+ क�ई जरूर$ नीहा�� हाH, य
द<-खं�द
 हा� दव
 हाH। अबो $�मा इंसाक<  
मिलाय< मा$ क�शिशंशं करनी
।

जहा
&आँर
 नी< र�कर कहा
 – विप$
, जबो $क शंर�र हाH, $बो $क 
उसाक+ रक्षा
 करनी� हा� ची
विहाय<।

शं
हाजहा
& क� छो नी बो�लाकर ची �पची
प पड़<  रहा<। थ�ड़� द<र $क 
जहा
&आँर
 बोHठm रहा�; विफीर उठm और दव
 क+ शं�शिशंय
& यमा�नी
 क<  
जला मा4 फी4 क द��।

थ�ड़� द<र $क वहा�� बोHठm-बोHठm वहा यमा�नी
 क
 मान्द प्रव
हा द<खं$� 
रहा�। सा�ची$� थ� विक यमा�नी
 क
 प्रव
हा वHसा
 हा� हाH, मा�गुंला सा
म्रा
ज्य



भ� $� वHसा
 हा� हाH; वहा शं
हाजहा
& भ� $� ज�विव$ हाH, ला<विकनी $ख्$-

$
ऊँसा पर $� वहा नीहा�� बोHठ$<।

इंसा� सा�ची-विवची
र मा4 वहा $बो $क बोHठm थ�, जबो $क चीन्द्रमा
 क+ 
विकरर्ण4 उसाक<  मा�खं पर नीहा�� पड़��।

4

शं
हाज
द� जहा
&आँर
 $पशिस्वनी� हा� गुंय� हाH। उसाक<  हृदय मा4 वहा 
स्व
भ
विवक $<ज अबो नीहा�� हाH, विकन्$ � एक स्वगुं5य $<ज सा< वहा 
क
शिन्$माय� थ�। उसाक+ उद
र$
 पहाला< सा< भ� बोढ़ गुंय�। द�नी 
और द�खं� क<  सा
थ उसाक+ ऐसा� साहा
नी�भ�मि$ थ� विक ला�गुं 'मा�मि$�मा$� 
करुर्ण
' मा
नी$< थ<। उसाक+ इंसा ची
ला सा< प
F
र्ण-हृदय और�गुंज<बो भ�
विवचीमिला$ हा�आँ। उसाक+ स्व$न्त्र$
 ज� छोmनी ला� गुंय� थ�, उसा< विफीर
मिमाला�। पर अबो स्व$न्त्र$
 क
 उपभ�गुं करनी< क<  मिलाए अवक
शं 
हा� कहा
& थ
? विप$
 क+ सा<व
 और द�शिखंयS क<  प्रमि$ साहा
नी�भ�मि$ करनी< 
सा< उसा< सामाय हा� नीहा�� थ
। शिजसाक+ सा<व
 क<  मिलाए साHकड़S द
मिसाय
& 
हा
थ बो
&धीकर खंड़� रहा$� थ��, वहा स्वय� द
सा� क+ $रहा अपनी< विप$

क+ सा<व
 कर$� हा�ई अपनी
 ज�वनी व्य$�$ करनी< लागुं�। व#द्धा 
शं
हाजहा
& क<  इं� मिगुं$ करनी< पर उसा< उठ
कर बोHठ
$� और साहा
र
 



द<कर कभ�-कभ� यमा�नी
 क<  $ट $क उसा< ला< ज
$� और उसाक
 
मानी�र�जनी कर$� हा�ई छो
य
-सा� बोनी� रहा$�।

व#द्धा शं
हाजहा
& नी< इंहाला�क क+ ला�ला
 प�र� क+। अबो जहा
&आँर
 क� 
सा�सा
र मा4 क�ई क
मा नीहा�� हाH। क< वला इंधीर-उधीर उसा� माहाला मा4 
घो�मानी
 भ� अच्छो
 नीहा�� मा
ला�मा हा�$
। उसाक+ प�व� स्मा#मि$ और भ� 
उसा< सा$
नी< लागुं�। धी�र<-धी�र< वहा बोहा�$ क्षा�र्ण हा� गुंय�। बो�मा
र 
पड़�। पर, दव
 कभ� नी प�। धी�र<-धी�र< उसाक+ बो�मा
र� बोहा�$ बोढ़� 
और उसाक+ दशं
 बोहा�$ खंर
बो हा� गुंय�, $बो और�गुंज<बो नी< सा�नी
। 
अबो उसासा< भ� साह्य नी हा� साक
। वहा जहा
&आँर
 क� द<खंनी< क<  
मिलाय< गुंय
।

एक प�र
नी< पला�गुं पर, ज�र्ण� मिबोछो8नी< पर, जहा
&आँर
 पड़� थ� और 
क< वला एक धी�मा� सा
&सा चीला रहा� थ�। और�गुंज<बो नी< द<खं
 विक वहा 
जहा
&आँर
 हाH, शिजसाक<  मिलाय< भ
र$वF� क+ क�ई वस्$ � अलाभ्य नीहा�� थ�,
शिजसाक<  बो�मा
र पड़नी< पर शं
हाजहा
& भ� व्यग्र हा� ज
$
 थ
 और 
साHकड़S हाक+मा उसा< आँर�ग्य करनी< क<  मिलाय< प्रस्$ �$ रहा$< थ<। वहा 
इंसा $रहा एक क�नी< मा4 पड़� हाH!

प
F
र्ण भ� विपघोला
, और�गुंज<बो क+ आँ&खं4 आँ&सा� सा< भर आँय�� और वहा
घो�टनी< क<  बोला बोHठ गुंय
। सामा�प मा�&हा ला< ज
कर बो�ला
 – बोविहानी, 

क� छो हामा
र< मिलाय< हा�क्मा हाH?



जहा
&आँर
 नी< अपनी� आँ&खं4 खं�ला द�� और एक प�रज
 उसाक<  हा
थ मा4
दिदय
, शिजसा< झ�ककर और�गुंज<बो नी< मिलाय
। विफीर प�छो
 – बोविहानी, क्य

$ �मा हामा4 मा
फी कर�गुं�?

जहा
&आँर
 नी< खं�ला� हा�ई आँ&खंS क� आँक
शं क+ ओर उठ
 दिदय
। 
उसा सामाय उनीमा4 सा< एक स्वगुं5य ज्य�मि$ मिनीकला रहा� थ� और वहा 
वHसा< हा� द<खं$� रहा गुंय�। और�गुंज<बो उठ
 और उसानी< आँ&सा� पSछो$< 
हा�ए प�रज< क� पढ़
। उसामा4 मिलाखं
 थ
।

बोगुंHर साब्ज] नी प�शंद कसा< माज
र मार
।
विक कब्रप�शं गुंर�बो
& हामा�� गुंय
हा बोसास्$॥



ज्य�मि$ष्मा$�

$
मासा� रजनी� क<  हृदय मा4 नीक्षात्र जगुंमागुं
 रहा< थ<। शं�$ला पवनी 
क+ ची
दर उन्हा4 ढी&क ला<नी
 ची
हा$� थ�, परन्$ � व< मिनीविवड़ अन्धीक
र 
क� भ<दकर मिनीकला आँय< थ<, विफीर यहा झ�नी
 आँवरर्ण क्य
 थ
!

बो�हाड़, शंHला-सा�क� ला वन्य-प्रद<शं, $#र्ण और वनीस्पमि$यS सा< शिघोर
 थ
। 
वसा�$ क+ ला$
ए& ची
रS ओर फीH ला� हा�ई थ��। विहामाद
नी क+ उच्ची 
उपत्यक
 प्रक# मि$ क
 एक साज�व, गुंम्भ�र और प्रभ
वशं
ला� शिचीत्र 
बोनी� थ�!

एक बो
मिलाक
, सा�क्ष्मा क& वला-व
मिसानी� सा�न्दर� बो
मिलाक
 ची
रS ओर 
द<खं$� हा�ई ची �पची
प चीला� ज
 रहा� थ�। विवर
ट् विहामामिगुंरिर क+ गुं�द 
मा4 वहा शिशंशं� क<  सामा
नी खं<ला रहा� थ�। मिबोखंर< हा�ए बो
लाS क� 
साम्हा
ला कर उन्हा4 वहा बो
र-बो
र हाट
 द<$� थ� और पHर बोढ़
$� हा�ई
चीला� ज
 रहा� थ�। वहा एक क्र+ड़
-सा� थ�। परन्$ � सा�प्ता विहामा
�चीला 
उसाक
 ची �म्बोनी नी ला< साक$
 थ
। नी�रव प्रद<शं उसा सा8न्दय� सा< 
आँला�विक$ हा� उठ$
 थ
। बो
मिलाक
 नी ज
नी< क्य
 खं�ज$� चीला� 
ज
$� थ�। जHसा< शं�$ला जला क
 एक स्वच्छो सा�$
 एक
ग्र मानी सा< 
बोहा$
 ज
$
 हा�।



बोहा�$ खं�जनी< पर भ� उसा< वहा वस्$ � नी मिमाला�, शिजसा< वहा खं�ज रहा� 
थ�। साम्भव$] वहा स्वय� खं� गुंई। पथ भ�ला गुंय
, अज्ञा
$ प्रद<शं मा4
ज
 मिनीकला�। सा
मानी< मिनीशं
 क+ मिनीस्$ब्धी$
 भ�गुं कर$
 हा�आँ एक 
मिनीझ�र कलारव कर रहा
 थ
। सा�न्दर� दिठठक गुंई। क्षार्ण भर क<  
मिलाए $मिमास्रो
 क+ गुंम्भ�र$
 नी< उसा< अमिभभ�$ कर मिलाय
। हा$
शं 
हा�कर शिशंला
-खंण्ड पर बोHठ गुंई।

वहा श्रा
न्$ हा� गुंय� थ�। नी�ला मिनीझ�र क
 $मा-सामा�द्र मा4 सा�गुंमा, 

एकटक वहा घोण्टS द<खं$� रहा�। आँ&खं4 ऊँपर उठ$�, $
र
गुंर्ण 
झलाझला
 ज
$< थ<। नी�ची< मिनीझ�र छोलाछोला
$
 थ
। उसाक+ शिजज्ञा
सा
 
क
 क�ई स्पष्ट उत्तौर नी द<$
। मा8नी प्रक# मि$ क<  द<शं मा4 नी स्वय� 
क� छो कहा साक$� और नी उनीक+ बो
$ सामाझ मा4 आँ$�। अकस्मा
$Y
विकसा� नी< प�ठ पर हा
थ रखं दिदय
। वहा मिसाहार उठm, भय क
 सा�ची
र
हा� गुंय
। कशिम्प$ स्वर सा< बो
मिलाक
 नी< प�छो
 – क8नी?

यहा मा<र
 प्रश्नी हाH। इंसा मिनीज�नी मिनीशं�थ मा4 जबो सात्व विवचीर$< हाL, 
दस्य� घो�मा$< हाL, $�मा यहा
& कH सा<? –  गुंम्भ�र कक� शं कण्ठ सा< आँगुंन्$�क
नी< प�छो
।

सा�क� मा
र� बो
मिलाक
 सात्वS और दस्य�ओ� क
 स्मारर्ण कर$< हा� एक 
बो
र क
&प उठm। विफीर साम्हाला कर बो�ला� – मा<र� वहा मिनी$
न्$ 
आँवश्यक$
 हाH। वहा मा�झ< भय हा� साहा�, $�मा क8नी हा�?

“एक सा
हामिसाक – "



“सा
हामिसाक और दस्य� $� क्य
, सात्व भ� हा�, $� उसा< मा<र
 क
मा 
करनी
 हा�गुं
।”

“बोड़
 सा
हासा हाH! $�म्हा4 क्य
 ची
विहाए, सा�न्दर�? $�म्हा
र
 नी
मा क्य
 हाH?”

“वनीला$
!”

“बो�ढ़<  वनीर
ज, अन्धी< वनीर
ज क+ सा�न्दर� बो
मिलाक
 वनीला$
?”

“हा
&।”

शिजसानी< मा<र
 अमिनीष्ट करनी< मा4 क� छो भ� उठ
 नी रखं
, वहा� वनीर
ज! –

क्र�धी-कशिम्प$ स्वर सा< आँगुंन्$�क नी< कहा
।

“माL नीहा�� ज
नी$�, पर क्य
 $ �मा मा<र� य
चीनी
 प�र� कर�गुं<?”

शं�$ला प्रक
शं मा4 लाम्बो� छो
य
 जHसा< हा&सा पड़� और बो�ला� – 

माL $ �म्हा
र
 विवश्वस्$ अनी�चीर हा�&। क्य
 ची
हा$� हा�, बो�ला�?

“विप$
ज� क<  मिलाए ज्य�मि$ष्मा$� ची
विहाय<।”

अच्छो
 चीला�, खं�ज4।--  कहाकर आँगुंन्$�क नी< बो
मिलाक
 क
 हा
थ 
पकड़ मिलाय
। द�नी� बो�हाड़ वनी मा4 घो�सा<। ठ�कर4 लागुं रहा� थ��। 
अ&गुं�ठ<  क्षा$-विवक्षा$ थ<। सा
हामिसाक क+ लाम्बो� डगुंS क<  सा
थ बो
मिलाक

हा
&फी$� हा�ई चीला� ज
 रहा� थ�।

साहासा
 सा
थ� नी< कहा
 – ठहार�, द<खं�, वहा क्य
 हाH?



श्य
मा
 साघोनी, $#र्ण-सा�क� ला शंHला-माण्डप पर विहारण्यला$
 $
र
 क<  
सामा
नी फी� लाS सा< लाद� हा�ई मान्द मा
रु$ सा< विवकशिम्प$ हा� रहा� थ�। 
पशिश्चीमा मा4 मिनीशं�थ क<  ची$�थ� प्रहार मा4 अपनी� स्वल्प विकरर्णS सा< 
ची$�दशं5 क
 चीन्द्रमा
 हा&सा रहा
 थ
। प�व� प्रक# मि$ अपनी< स्वप्नी-

मा�क� मिला$ नी<त्रS क� आँलासा सा< खं�ला रहा� थ�। वनीला$
 क
 वदनी 
साहासा
 शिखंला उठ
। आँनीन्द सा< हृदय अधी�र हा�कर नी
चीनी< लागुं
। 
वहा बो�ला उठm – यहा� $� हाH।

सा
हामिसाक अपनी� साफीला$
 पर प्रसान्ना हा�कर आँगुं< बोढ़
नी
 ची
हा$
 थ

विक वनीला$
 नी< कहा
 – ठहार�, $�म्हा4 एक बो
$ बो$
नी� हा�गुं�।

“वहा क्य
 हाH?”

“शिजसा< $ �मानी< कभ� प्य
र विकय
 हा�, उसासा< क�ई आँशं
 $� नीहा�� 
रखं$<?”

“सा�न्दर�! प�ण्य क+ प्रसान्ना$
 क
 उपभ�गुं नी करनी< सा< वहा प
प हा� 
ज
यगुं
।”

“$बो $�मानी< विकसा� क� प्य
र विकय
 हाH?”

क्यS? $�म्हा�� क�! –  कहाकर आँगुं< बोढ़
!

“सा�नी�, सा�नी�; शिजसानी< चीन्द्रशं
मिलानी� ज्य�मि$ष्मा$� रजनी� क<  ची
रS पहार 
कभ� मिबोनी
 पलाक लागुं< विप्रय क+ मिनीश्छोला शिचीन्$
 मा4 नी मिबो$
य< हाS, 



उसा< ज्य�मि$ष्मा$� नी छो� नी� ची
विहाए। इंसा< ज�गुंला क<  पविवत्र प्र<मा� हा� 
छो� $< हाL, ला< आँ$< हाL, $भ� इंसाक
 गुं�र्ण....”

वनीला$
 क+ इंनी बो
$S क� मिबोनी
 सा�नी< हा�ए वहा बोमिलाष्ठ य�वक अपनी�
$लाव
र क+ मा�&ठ दृढ़$
 सा< पकड़ कर वनीस्पमि$ क+ ओर अग्रसार 
हा�आँ।

बो
मिलाक
 छोटपट
 कर कहानी< लागुं� – हा
&-हा
&, छो� नी
 मा$, विप$
 ज� 
क+ आँ&खं4, आँहा! $बो $क सा
हामिसाक लाम्बो� छो
य
 नी< ज्य�मि$ष्मा$� पर
पड़$� हा�ई चीशिन्द्रक
 क� ढी&क मिलाय
। वहा एक द�घो� मिनीश्व
सा 
फी4 ककर जHसा< सा� गुंई। मिबोजला� क<  फी� ला मा<घो मा4 विवला�नी हा� गुंय<। 
चीन्द्रमा
 शिखंसाककर पशिश्चीमा� शंHला-मा
ला
 क<  नी�ची< ज
 मिगुंर
।

वनीला$
-झ�झ
व
$ सा< भग्नी हा�$< हा�ए व#क्षा क+ वनीला$
 क<  सामा
नी 
वसा�धी
 क
 आँमिला�गुंनी करनी< लागुं� और सा
हामिसाक य�वक क<  ऊँपर 
क
मिलामा
 क+ लाहार टकर
नी< लागुं�।



$
नीसा<नी

यहा छो�ट
 सा
 परिरव
र भ� क्य
 हा� सा�न्दर हाH, सा�हा
वनी< आँमा और 
ज
मा�नी क<  व#क्षा ची
रS ओर सा< इंसा< घो<र< हा�ए हाL। द�र सा< द<खंनी< मा4 
यहा
& क< वला एक बोड़
-सा
 व#क्षाS क
 झ�रमा�ट दिदखं
ई द<$
 हाH, पर 
इंसाक
 स्वच्छो जला अपनी< सा8न्दय� क� ऊँ& ची< ढी�हाS मा4 मिछोप
य< हा�ए 
हाH। कठ�र-हृदय
 धीरर्ण� क<  वक्षास्थला मा4 यहा छो�ट
-सा
 करुर्ण
 
क� ण्ड, बोड़� सा
वधी
नी� सा<, प्रक# मि$ नी< मिछोप
 रक्खं
 हाH।

सान्ध्य
 हा� चीला� हाH। विवहा&गुं-क� ला क�माला कला-रव कर$< हा�ए अपनी<-
अपनी< नी�ड़ क+ ओर ला8टनी< लागुं< हाL। अन्धीक
र अपनी
 आँगुंमानी 
सा�शिची$ कर
$
 हा�आँ व#क्षाS क<  ऊँ& ची< टहामिनीयS क<  क�माला विकसालायS 
क� धी�&धीला< र�गुं क
 बोनी
 रहा
 हाH। पर सा�य� क+ अशिन्$मा विकरर्ण4 अभ�
अपनी
 स्थ
नी नीहा�� छो�डनी
 ची
हा$� हाL। व< हाव
 क<  झ�कS सा< हाट
ई 
ज
नी< पर भ� अन्धीक
र क<  अमिधीक
र क
 विवर�धी कर$� हा�ई सा�य�द<व 
क+ उ&गुंमिलायS क+ $रहा विहाला रहा� हाL।

सान्ध्य
 हा� गुंई। क�विकला बो�ला उठ
। एक सा�न्दर क�माला कण्ठ 
सा< मिनीकला� हा�ई रसा�ला� $
नी नी< उसा< भ� ची �प कर दिदय
। मानी�हार-

स्वर-लाहार� उसा सार�वर-$�र सा< उठकर $ट क<  साबो व#क्षाS क� 



गुं��जरिर$ करनी< लागुं�। माधी�र-मालाय
मिनीला-$
मिड़$ जला-लाहार� उसा स्वर
क<  $
ला पर नी
चीनी< लागुं�। हार-एक पत्तौ
 $
ला द<नी< लागुं
। अद् भ �$ 
आँनीन्द क
 सामा
व<शं थ
। शं
शिन्$ क
 नीHसामिगुं�क र
ज्य उसा छो�ट� 
रमार्ण�य भ�मिमा मा4 मा
नीS जमाकर बोHठ गुंय
 थ
।

यहा आँनीन्द-क
नीनी अपनी
 मानी�हार स्वरूप एक पमिथक सा< मिछोप
 नी 
साक
, क्यSविक वहा प्य
सा
 थ
। जला क+ उसा< आँवश्यक$
 थ�। 
उसाक
 घो�ड़
, ज� बोड़� शं�घ्र$
 सा< आँ रहा
 थ
, रुक
, ओर वहा उ$र
पड़
। पमिथक बोड़<  व<गुं सा< अश्व सा< उ$र
, पर वहा भ� स्$ब्धी खंड़

हा� गुंय
; क्यSविक उसाक� भ� उसा� स्वर-लाहार� नी< मान्त्रमा�ग्धी फीर्ण� 
क+ $रहा बोनी
 दिदय
। मा#गुंय
-शं�ला पमिथक क्ला
न्$ थ
 – व#क्षा क<  
साहा
र< खंड़
 हा� गुंय
। थ�ड़� द<र $क वहा अपनी< क� भ�ला गुंय
। 
जबो स्वर-लाहार� ठहार�, $बो उसाक+ मिनीद्र
 भ� ट�ट�। य�वक सा
र< श्रामा
क� भ�ला गुंय
, उसाक<  अ�गुं मा4 एक अद् भ �$ स्फी� मि$� मा
ला�मा हा�ई। वहा,

जहा
& सा< स्वर सा�नी
ई पड़$
 थ
, उसा� ओर चीला
। ज
कर द<खं
, एक
य�वक खंड़
 हा�कर उसा अन्धीक
र-र� शिज$ जला क+ ओर द<खं रहा
 
हाH।

पमिथक नी< उत्सा
हा क<  सा
थ ज
कर उसा य�वक क<  क� धी< क� पकड़ 
कर विहाला
य
। य�वक क
 ध्य
नी ट�ट
। उसानी< पलाटकर द<खं
।
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पमिथक क
 व�र-व<शं भ� सा�न्दर थ
। उसाक+ खंड़� मा�&छो4 उसाक<  
स्व
भ
विवक गुंव� क� $नीकर ज$
 रहा� थ��। य�वक क� उसाक<  इंसा 
असाभ्य बो$
�व पर क्र�धी $� आँय
, पर क� छो सा�चीकर वहा ची �प हा� 
रहा
। और, इंधीर पमिथक नी< सारला स्वर सा< एक छो�ट
-सा
 प्रश्नी कर
दिदय
 – क्यS भई, $�म्हा
र
 नी
मा क्य
 हाH?

य�वक नी< उत्तौर दिदय
 – र
माप्रसा
द।

पमिथक – यहा
& कहा
& रहा$< हा�? अगुंर बो
हार क<  रहानी< व
ला< हा�, $� 
चीला�, हामा
र< घोर पर आँज ठहार�।

य�वक क� छो नी बो�ला
, विकन्$ � उसानी< एक स्व�क
र-सा�चीक इं�मिगुं$ 
विकय
। पमिथक और य�वक, द�नीS, अश्व क<  सामा�प आँय<। पमिथक नी<
उसाक+ लागुं
मा हा
थ मा4 ला< ला�। द�नीS पHदला हा� साड़क क+ ओर 
बोढ़<।

द�नीS एक विवशं
ला द�गुं� क<  फी
टक पर पहा�&ची< और उसामा4 प्रव<शं 
विकय
। द्वे
र क<  रक्षाकS नी< उठकर आँदर क<  सा
थ उसा पमिथक क�
अमिभव
दनी विकय
। एक नी< बोढ़कर घो�ड़
 थ
मा मिलाय
। अबो द�नीS नी<
बोड़<  द
ला
नीS और अमार
इंयS क� प
र करक<  एक छो�ट< सा< प
ईं 
बो
गुं मा4 प्रव<शं विकय
।



र
माप्रसा
द चीविक$ थ
, उसा< यहा नीहा�� ज्ञा
$ हा�$
 थ
 विक वहा विकसाक<  
सा�गुं कहा
& ज
 रहा
 हाH। हा
&, यहा उसा< अवश्य प्र$�$ हा� गुंय
 विक यहा
पमिथक इंसा द�गुं� क
 क�ई प्रधी
नी प�रुF हाH।

प
ईं बो
गुं मा4 बो�चीSबो�ची एक चीबो�$र
 थ
, ज� सा�गुंमारमार क
 बोनी
 
थ
। छो�ट�-छो�ट� सा�विढ़य
& चीढ़कर द�नीS उसा पर पहा�&ची<। थ�ड़� द<र
मा4 एक द
सा� प
नीद
नी और द�सार� व
रुर्ण� क+ बो�$ला मिलाय< हा�ए आँ
पहा�&ची�।

पमिथक, शिजसा< अबो हामा पमिथक नी कहा4गुं<, ग्व
मिलायर-द�गुं� क
 विकला<द
र 
थ
, मा�गुंला साम्रा
ट अकबोर क<  सारद
रS मा4 सा< थ
। मिबोछो< हा�ए प
रसा� 
क
ला�नी पर मासानीद क<  साहा
र< वहा बोHठ गुंय
। द�नीS द
मिसाय
& विफीर 
एक हा�क्कों
 ला< आँईं और उसा< रखंकर मासानीद क<  प�छो< खंड़� हा�कर 
ची&वर करनी< लागुं��। एक नी< र
माप्रसा
द क+ ओर बोहा�$ बोची
कर 
द<खं
।

य�वक सारद
र नी< थ�ड़�-सा� व
रुर्ण� ला�। द�-ची
र मिगुंला8र� प
नी क+ 
खं
कर विफीर वहा हा�क्कों
 खं��चीनी< लागुं
। र
माप्रसा
द क्य
 कर< ; बोHठ< -बोHठ<  
सारद
र क
 मा�&हा द<खं रहा
 थ
। सारद
र क<  ईर
नी� ची<हार< पर व
रुर्ण�
नी< व
मिनी�शं क
 क
मा विकय
। उसाक
 ची<हार
 चीमाक उठ
। उत्सा
हा 
सा< भरकर उसानी< कहा
 – र
माप्रसा
द, क� छो-क� छो गुं
ओ। यहा उसा 
द
सा� क+ ओर द<खं रहा
 थ
।
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र
माप्रसा
द, सारद
र क<  सा
थ बोहा�$ मिमाला गुंय
। उसा< अबो कहा�� भ� 
र�क-ट�क नीहा�� हाH। उसा� प
ईं-बो
गुं मा4 उसाक<  रहानी< क+ जगुंहा हाH। 
अपनी� शिखंचीड़� आँ&ची पर चीढ़
कर प्र
य] चीबो�$र< पर आँकर 
गुं�नीगुं�नी
य
 कर$
। ऐसा
 करनी< क+ उसा< मानी
हा� नीहा�� थ�। सारद
र 
भ� कभ�-कभ� खंड़<  हा�कर बोड़<  प्र<मा सा< उसा< सा�नी$< थ<। विकन्$ � उसा 
गुं�नीगुं�नी
हाट नी< एक बोड़
 बो<ढीबो क
य� विकय
। वहा यहा विक सारद
र-

माहाला क+ एक नीव�नी
 द
सा�, उसा गुं�नीगुं�नी
हाट क+ धी�नी मा4, कभ�-कभ�
प
नी मा4 ची�नी
 रखंनी
 भ�ला ज
य
 कर$� थ�, और कभ�-कभ� मा
लाविकनी
क<  'विक$
बो' मा
&गुंनी< पर 'आँफ़$
बो
' ला< ज
कर बोड़� लाशिज्ज$ हा�$� 
थ�। पर $� भ� बोर
माद< मा4 सा< उसा< एक बो
र उसा चीबो�$र< क+ ओर
द<खंनी
 हा� पड़$
 थ
।

र
माप्रसा
द क� क� छो नीहा�� – वहा ज�गुंला� ज�व थ
। उसा< इंसा छो�ट<-
सा< उद्य
नी मा4 रहानी
 पसान्द नीहा�� थ
, पर क्य
 कर<। उसानी< भ� एक 
क8$ �क सा�ची रक्खं
 थ
। जबो उसाक<  स्वर मा4 मा�ग्धी हा�कर क�ई 
अपनी< क
य� मा4 च्य�$ हा� ज
$
, $बो उसा< बोड़
 आँनीन्द मिमाला$
।

सारद
र अपनी< क
य� मा4 व्यस्$ रहा$< थ<। उन्हा4 सान्ध्य
 क� चीबो�$र< 
पर बोHठकर र
माप्रसा
द क<  द�-एक गुं
नी< सा�नीनी< क
 नीशं
 हा� गुंय
 
थ
। शिजसा दिदनी गुं
नी
 नीहा�� सा�नी$<, उसा दिदनी उनीक� व
रुर्ण� मा4 नीशं
 



कमा हा� ज
$
 – उनीक+ विवशिचीत्र दशं
 हा� ज
$� थ�। र
माप्रसा
द नी<
एक दिदनी अपनी< प�व�-परिरशिची$ सार�वर पर ज
नी< क<  मिलाए छो�ट्टा� मा
&गुं�; 
मिमाला भ� गुंई।

सान्ध्य
 क� सारद
र चीबो�$र< पर नीहा�� बोHठ< , माहाला मा4 चीला< गुंय<। 
उनीक+ स्त्र� नी< कहा
 – आँज आँप उद
सा क्यS हाL?

सारद
र – र
माप्रसा
द क<  गुं
नी< मा4 मा�झ< बोड़
 हा� सा�खं मिमाला$
 हाH।

सारद
र-पत्नी� – क्य
 आँपक
 र
माप्रसा
द इं$नी
 अच्छो
 गुं
$
 हाH ज� 
उसाक<  मिबोनी
 आँपक� चीHनी नीहा��? मा<र� सामाझ मा4 मा<र� बो
&द� उसासा< 
अच्छो
 गुं
 साक$� हाH।

सारद
र – (हा&साकर) भला
! उसाक
 नी
मा क्य
 हाH?

सारद
र-पत्नी� – वहा�, सा8सानी – शिजसा< मा4 द<हाला� सा< खंर�दकर ला< 
आँई हा�&।

सारद
र – क्य
 खं�बो! अज�, उसाक� $� माL र�ज द<खं$
 हा�&। वहा 
गुं
नी
 ज
नी$� हा�$�, $� क्य
 माL आँज $क नी सा�नी साक$
।

सारद
र-पत्नी� – $� इंसामा4 बोहासा क+ क�ई जरूर$ नीहा�� हाH। कला 
उसाक
 और र
माप्रसा
द क
 सा
मानी
 कर
य
 ज
व<।

सारद
र – क्य
 हाज�।



4

आँज उसा छो�ट<-सा< उद्य
नी मा4 अच्छोm साज-धीज हाH। सा
ज ला<कर 
द
मिसाय
& बोज
 रहा� हाL। 'सा8सानी' सा�क� शिची$ हा�कर र
माप्रसा
द क<  सा
मानी<
बोHठm हाH। सारद
र नी< उसा< गुं
नी< क+ आँज्ञा
 द�। उसानी< गुं
नी
 आँरम्भ
विकय
 – 

कहा� र�, ज� कविहाबो< क+ हा�ई।
मिबोरहा मिबोथ
 अन्$र क+ व<दनी सा� ज
नी< ज<विहा हा�ई॥
ऐसा< कदिठनी भय< विपय प्य
र< क
विहा सा�नी
वS र�ई।
'सा�रद
सा' सा�खंमा�रिर मानी�हार लाH ज�गुंय� मानी गुं�ई॥

कमानी�य क
मिमानी�-कण्ठ क+ प्रत्य<क $
नी मा4 ऐसा� सा�न्दर$
 थ� विक 
सा�नीनी<व
ला< बोज
नी<व
ला< – साबो शिचीत्र मिलाखं<-सा< हा� गुंय<। र
माप्रसा
द 
क+ विवशिचीत्र दशं
 थ�, क्यSविक सा8सानी क<  स्व
भ
विवक भ
व, ज� उसाक+
ओर द<खंकर हा�$< थ< – उसा< मा�ग्धी विकय< हा�ए थ<।

र
माप्रसा
द गुं
यक थ
, विकन्$ � रमार्ण�-सा�लाभ भ्र �-भ
व उसा< नीहा�� आँ$< 
थ<। उसाक+ अन्$र
त्मा
 नी< उसासा< धी�र<-सा< कहा
 विक 'साव�स्व हा
र 
ची �क
'!

सारद
र नी< कहा
 – र
माप्रसा
द, $�मा भ� गुं
ओ। वहा भ� एक 
अमिनीव
य� आँकF�र्ण सा< – इंच्छो
 नी रहानी< पर भ�, गुं
नी< लागुं
।



हामा
र� विहारदय कमिलासाहा� ज�त्य�।
फीट$ नी साखं� अजहा�& उविहा आँसा
 बोरिरसा दिदवसा पर बो�त्य�॥
हामाहा�& सामा�शिझ पय� नी�क<  कर यहा आँसा
 $नी� र�त्य�।
'सा�रस्य
मा' द
सा� सा�खं सा�वहा� भयउ उभय मानी ची�त्य�।

सा8सानी क<  ची<हार< पर गुं
नी< क
 भ
व एकबो
रगुं� अरुशिर्णमा
 मा4 प्रगुंट हा�
गुंय
। र
माप्रसा
द नी< ऐसा< करुर्ण स्वर सा< इंसा पद क� गुं
य
 विक 
द�नीS मा�ग्धी हा� गुंय<।

सारद
र नी< द<खं
 विक मा<र� ज�$ हा�ई। प्रसान्ना हा�कर बो�ला उठ
 – 
र
माप्रसा
द, ज� इंच्छो
 हा�, मा
&गुं ला�।

यहा सा�नीकर सारद
र-पत्नी� क<  यहा
& सा< एक बो
&द� आँई और सा8सानी सा<
बो�ला� – बो<गुंमा नी< कहा
 हाH विक $�म्हा4 भ� ज� मा
&गुंनी
 हा�, हामासा< मा
&गुं
ला�।

र
माप्रसा
द नी< थ�ड़� द<र $क क� छो नी कहा
। जबो द�सार� बो
र 
सारद
र नी< मा
&गुंनी< क� कहा
, $बो उसाक
 ची<हार
 क� छो अस्व
भ
विवक-सा

हा� उठ
। वहा विवशिक्षाप्ता स्वर सा< बो�ला उठ
 – यदिद आँप अपनी� 
बो
$ पर दृढ़ हाS, $� सा8सानी क� मा�झ< द< द�शिजय<।

उसा� सामाय सा8सानी भ� उसा बो
&द� सा< बो�ला� – बो<गुंमा सा
विहाबो
 यदिद 
क� छो मा�झ< द<नी
 ची
हा4, $� अपनी< द
सा�पनी सा< मा�झ< मा�क्त कर द4।



बो
&द� भ�$र चीला� गुंई। सारद
र ची �प रहा गुंय<। बो
&द� विफीर आँई 
और बो�ला� – बो<गुंमा नी< $ �म्हा
र� प्र
थ�नी
 स्व�क
र क+ और यहा हा
र
दिदय
 हाH।

इं$नी
 कहाकर उसानी< एक जड़
ऊँ हा
र सा8सानी क� पहानी
 दिदय
।

सारद
र नी< कहा
 – र
माप्रसा
द, आँज सा< $ �मा '$
नीसा<नी' हा�ए। यहा 
सा8सानी भ� $ �म्हा
र� हा�ई; ला<विकनी धीरमा सा< इंसाक<  सा
थ ब्य
हा कर�।

$
नीसा<नी नी< कहा
 – आँज सा< हामा
र
 धीमा� 'प्र<मा' हाH।



द
सा�

यहा खं<ला विकसाक� दिदखं
 रहा< हा� बोलार
ज? – कहा$< हा�ए विफीर�ज़ा
 नी< 
य�वक क+ कला
ई पकड़ ला�। य�वक क+ मा�ट्ठों� मा4 एक भय
नीक 
छो�र
 चीमाक रहा
 थ
। उसानी< झ�&झला
 कर विफीर�ज़ा
 क+ $रफी 
द<खं
। वहा शिखंलाशिखंला
कर हा&सा पड़�। विफीर�ज़ा
 य�व$� सा< अमिधीक 
बो
मिलाक
 थ�। अल्हाड़पनी, ची�चीला$
 और हा&सा� सा< बोनी� हा�ई वहा $ �क�  
बो
ला
 साबो हृदयS क<  स्नी<हा क<  सामा�प थ�। नी�ला� नीसाS सा< जकड़� 
हा�ई बोलार
ज क+ प�ष्ट कला
ई उनी क�माला उ&गुंमिलायS क<  बो�ची मा4 
शिशंमिथला हा� गुंई। उसानी< कहा
 – विफीर�ज़ा
, $�मा मा<र< सा�खं मा4 बो
धी
 द<
रहा� हा�!

“सा�खं ज�नी< मा4 हाH बोलार
ज! ऐसा� हार�-भर� द�मिनीय
, फी� ला-बो<लाS सा< साज< 
हा�ए नीदिदयS क<  सा�न्दर विकनी
र< , सा�नीहाला
 साव<र
, ची
&द� क+ र
$4 इंनी 
साबोS सा< मा�&हा मा�ड़कर आँ&खं4 बोन्द कर ला<नी
! कभ� नीहा��! साबोसा< 
बोढ़कर $� इंसामा4 हामा ला�गुंS क+ उछोला-क� द क
 $मा
शं
 हाH। माL 
$ �म्हा4 मारनी< नी द�&गुं�।”

“क्यS?”



“यS हा� बो<क
र मार ज
नी
! व
हा, ऐसा
 कभ� नीहा�� हा� साक$
। शिजहा�नी 
क<  विकनी
र< $ �क�� सा< लाड़$< हा�ए मार ज
नी
 द�सार� बो
$ थ�। $बो माL 
$ �म्हा
र� कब्र बोनीव
$�, उसा पर फी� ला चीढ़
$�; पर इंसा गुंजनी� नीद� 
क<  विकनी
र< अपनी
 छो�र
 अपनी< कला<ज< मा4 भSक कर मार ज
नी
 
बोचीपनी
 भ� $� नीहा�� हाH।”

बोलार
ज नी< द<खं
, सा�ल्$
नी मासाऊँद क<  शिशंल्पकला
-प्र<मा क+ गुंम्भ�र 
प्रमि$मा
, गुंजनी� नीद� पर एक कमा
नी� व
ला
 प�ला अपनी� उद
सा छो
य

जलाधी
र
 पर ड
ला रहा
 हाH। उसानी< कहा
 – वहा� $�, नी ज
नी< क्यS 
माL उसा� दिदनी नीहा�� मार
, शिजसा दिदनी मा<र< इं$नी< व�र सा
थ� कट
र सा< 
मिलापट कर इंसा� गुंजनी� क+ गुं�द मा4 सा�नी< चीला< गुंय<। विफीर�ज़ा
! उनी 
व�र आँत्मा
ओ� क
 वहा शं�चीनी�य अन्$! $�मा उसा अपमा
नी क� नीहा�� 
सामाझ साक$� हा�।

“सा�ल्$
नी नी< मिसाल्ज�क� सा< हा
र< हा�ए $ �क�  और विहान्द� द�नीS क� हा� 
नी8कर� सा< अलागुं कर दिदय
। पर $ �क�� नी< $� मारनी< क+ बो
$ नीहा�� 
सा�ची�?”

“क� छो भ� हा�, $�क�  सा�ल्$
नी क<  अपनी< ला�गुंS मा4 हाL और विहान्द� बो<गुं
नी< 
हा� हाL। विफीर�ज़ा
! यहा अपमा
नी मारनी< सा< बोढ़ कर हाH।”

“और आँज विकसामिलाय< मारनी< ज
 रहा< थ<?”



वहा सा�नीकर क्य
 कर�गुं�? – कहाकर बोलार
ज छो�र
 फी4 ककर एक 
लाम्बो� सा
&सा ला<कर ची �प हा� रहा
।

विफीर�ज़ा
 नी< उसाक
 कन्धी
 पकड़कर विहाला
$< हा�ए कहा
 – सा�नी� &गुं� 
क्यS नीहा��। अपनी�....हा
&, उसा� क<  मिलाए! क8नी हाH वहा! कH सा� हाH? 

बोलार
ज! गुं�र� सा� हाH, मा<र� $रहा वहा भ� प$ला�-द�बोला� हाH नी? क
नीS 
मा4 क� छो पहानी$� हाH? और गुंला< मा4?

“क� छो नीहा�� विफीर�ज़ा
, मा<र� हा� $रहा वहा भ� क� गुं
ला हाH। माLनी< उसासा< 
कहा
 थ
 विक लाड़
ई पर ज
ऊँ& गुं
 और सा�ल्$
नी क+ ला�ट मा4 मा�झ< भ�
ची
&द�-सा�नी< क+ ढी<र� मिमाला<गुं�, जबो अमा�र हा� ज
ऊँ& गुं
, $बो आँकर 
$�मासा< ब्य
हा करू&गुं
।”

“$बो भ� मारनी< ज
 रहा< थ<! खं
ला� हा� ला8ट कर भ4ट करनी< क+, उसा< 
एक बो
र द<खं ला<नी< क+, $�म्हा
र� इंच्छो
 नी हा�ई! $�मा बोड़<  प
ज� हा�। 
ज
ओ, मार� य
 शिजय�, माL $ �मासा< नी बो�ला�&गुं�।”

साचीमा�ची विफीर�ज़ा
 नी< मा�&हा फी< र मिलाय
। वहा जHसा< रूठ गुंई थ�। 
बोलार
ज क� उसाक<  इंसा भ�ला<पनी पर हा&सा� नी आँ साक+। वहा 
सा�चीनी< लागुं
, विफीर�ज़ा
 क<  हृदय मा4 विक$नी
 स्नी<हा हाH! विक$नी
 उल्ला
सा 
हाH? उसानी< प�छो
 – विफीर�ज़ा
, $�मा भ� $� लाड़
ई मा4 पकड़� गुंई 
गुं�ला
मा� भ �गुं$ रहा� हा�। क्य
 $ �मानी< कभ� अपनी< ज�वनी पर विवची
र 
विकय
 हाH? विकसा बो
$ क
 उल्ला
सा हाH $ �म्हा4?



“माL अबो गुं�ला
मा� मा4 नीहा�� रहा साक�& गुं�। अहामाद जबो विहान्द�स्$
नी ज
नी<
लागुं
 थ
, $भ� उसानी< र
ज
 सा
हाबो सा< कहा
 थ
 विक माL एक हाज
र 
सा�नी< क<  मिसाक्कों<  भ<ज�&गुं
। भ
ई मि$लाक! $�मा उसा< ला<कर विफीर�ज़ा
 क� 
छो�ड़ द<नी
 और वहा विहान्द�स्$
नी आँनी
 ची
हा< $� उसा< भ<ज द<नी
। अबो
वहा थHला� आँ$� हा� हा�गुं�। माL छो�टक
र
 प
 ज
ऊँ& गुं� और गुं�ला
मा 
हा� रहानी< पर र�नी< क+ क8नी-सा� बो
$ हाH? मार ज
नी< क+ इं$नी� जल्द� 
क्यS? $�मा द<खं नीहा�� रहा< हा� विक $�क�� मा4 एक नीय� लाहार आँई हाH।
द�मिनीय
 नी< उसाक<  मिलाए जHसा< छो
$� खं�ला द� हाH। ज� आँज गुं�ला
मा 
हाH; वहा� कला सा�ल्$
नी हा� साक$
 हाH। विफीर र�नी
 विकसा बो
$ क
, 
शिज$नी� द<र हा&सा साक$� हा�&, उसा सामाय क� र�नी< मा4 क्यS मिबो$
ऊँ& ?”

“$�म्हा
र
 सा�खंमाय ज�वनी और भ� लाम्बो
 हा�, विफीर�ज़ा
; विकन्$ � आँज 
$�मानी< ज� मा�झ< मारनी< सा< र�क दिदय
, यहा अच्छो
 नीहा�� विकय
।”

“कहा$� $� हा�&, बो<क
र नी मार�। क्य
 $ �म्हा
र< मारनी< क<  मिलाए 
क�ई....?”

“क� छो भ� नीहा��, विफीर�ज़ा
! हामा
र� धी
मिमा�क भ
वनी
ए& बोट� हा�ई हाL, 
सा
मा
शिजक ज�वनी दम्भ सा< और र
जनी�मि$क क्षा<त्र कलाहा और स्व
थ�
सा< जकड़
 हा�आँ हाH। शंशिक्तय
& हाL, पर उनीक
 क�ई क< न्द्र नीहा��। 
विकसा पर अमिभमा
नी हा�, विकसाक<  मिलाए प्र
र्ण द�&?”

“द�त्तौ, चीला< ज
ओ विहान्द�स्$
नी मा4 मारनी< क<  मिलाए क� छो खं�ज�। मिमाला 
हा� ज
यगुं
, ज
ओ नी....कहा�� वहा $ �म्हा
र�....मिमाला ज
य $� विकसा� 



झ�पड़� हा� मा4 क
ट ला<नी
। नी साहा� अमा�र�, विकसा� $रहा $� कट<गुं�।
शिज$नी< दिदनी ज�नी< क<  हाS, उनी पर भर�सा
 रखंनी
।”
“....”

“बोलार
ज! नी ज
नी< क्यS माL $ �म्हा4 मारनी< द<नी
 नीहा�� ची
हा$�। वहा 
$�म्हा
र� र
हा द<खं$� हा�ई कहा�� ज� रहा� हा�, $बो! आँहा! कभ� उसा< द<खं
प
$� $� उसाक
 मा�&हा ची�मा ला<$�। विक$नी
 प्य
र हा�गुं
 उसाक<  छो�ट< 
सा< हृदय मा4? ला�, य< प
&ची दिदरमा, मा�झ< कला र
ज
 सा
हाबो नी< इंनी
मा क<
दिदय< हाL। इंन्हा< ला<$< ज
ओ! द<खं�, उसासा< ज
कर भ4ट करनी
।”

विफीर�ज़ा
 क+ आँ&खंS मा4 आँ&सा� भर< थ<, $बो भ� वहा जHसा< हा&सा रहा� थ�।
साहासा
 वहा प
&ची धी
$ � क<  ट�कड़S क� बोलार
ज क<  हा
थ पर रखंकर 
झ
मिड़यS मा4 घो�सा गुंई। बोलार
ज ची �पची
प अपनी< हा
थ पर क<  उनी 
चीमाक+ला< ट�कड़S क� द<खं रहा
 थ
। हा
थ क� छो झ�क रहा
 थ
। 
धी�र<-धी�र< ट�कड़<  उसाक<  हा
थ सा< शिखंसाक पड़< । वहा बोHठ गुंय
 – 
सा
मानी< एक प�रुF खंड़
 हा�आँ मा�स्कर
 रहा
 थ
।

“बोलार
ज!”

र
ज
 सा
हाबो!  – जHसा< आँ&खं खं�ला$< हा�ए बोलार
ज नी< कहा
, और 
उठकर खंड़
 हा� गुंय
।

“माL साबो सा�नी रहा
 थ
। $�मा विहान्द�स्$
नी चीला< ज
ओ। माL भ� $ �माक�
यहा� साला
हा द�&गुं
। विकन्$ �, एक बो
$ हाH।”



“वहा क्य
 र
ज
 सा
हाबो?”

“माL $ �म्हा
र< द�]खं क
 अनी�भव कर रहा
 हा�&। ज� बो
$4 $ �मानी< अभ� 
विफीर�ज़ा
 सा< कहा�� हाL, उन्हा4 सा�नीकर मा<र
 हृदय विवचीमिला$ हा� उठ
 हाH।
विकन्$ � क्य
 करू&? माLनी< आँक
�क्षा
 क
 नीशं
 प� मिलाय
 हाH। वहा� मा�झ< 
बो<बोसा विकय< हाH। शिजसा द�]खं सा< मानी�ष्य छो
$� फी
ड़कर शिचील्ला
नी< 
लागुं$
 हा�, मिसार प�टनी< लागुं$
 हा�, वHसा� प्रमि$क� ला परिरशिस्थमि$यS मा4 भ� 
माL क< वला मिसार-नी�ची
 कर ची �प रहानी
 अच्छो
 सामाझ$
 हा�&। क्य
 हा� 
अच्छो
 हा�$
 विक शिजसा सा�खं मा4 आँनीन्द
मि$र<क सा< मानी�ष्य उन्मात्तौ हा� 
ज
$
 हाH, उसा< भ� मा�स्कर
 कर ट
ला दिदय
 करू&। सा� नीहा�� हा�$
। 
एक सा
धी
रर्ण शिस्थमि$ सा< माL सा�ल्$
नी क<  साला
हाक
रS क<  पद $क $�
पहा�&ची गुंय
 हा�&। माL भ� विहान्द�स्$
नी क
 हा� एक क� गुं
ला थ
। 
प्रमि$दिदनी क+ माय
�द
-व#शिद्धा, र
जक+य विवश्व
सा और उसामा4 सा�खं क+ 
अनी�भ�मि$ नी< मा<र< ज�वनी क� पहा<ला� बोनी
कर... ज
नी< द�। माLनी< सा�ल्$
नी
क<  दरबो
र सा< शिज$नी
 सा�खं
 हाH, वहा� मा<र< मिलाए बोहा�$ हाH। एक 
बोनी
वट� गुंम्भ�र$
! छोला-प�र्ण� विवनीय! ओहा, विक$नी
 भ�Fर्ण हाH, यहा 
विवची
र! माL धी�र<-धी�र< इं$नी
 बोनी गुंय
 हा�& विक मा<र� साहृदय$
 घो� &घोट 
उलाटनी< नीहा�� प
$�। ला�गुंS क� मा<र� छो
$� मा4 हृदय हा�नी< क
 सान्द<हा
हा� चीला
 हाH। विफीर माL $ �मासा< अपनी� साहृदय$
 क्यS प्रकट करू&? $बो
भ� आँज $�मानी< मा<र< स्वभ
व क+ धी
र
 क
 बो
&धी $�ड़ दिदय
 हाH। 
आँज माL....।”



“बोसा र
ज
 सा
हाबो, और क� छो नी कविहाए। माL ज
$
 हा�&। माL सामाझ 
गुंय
 विक......”

ठहार�, मा�झ< अमिधीक अवक
शं नीहा�� हाH। कला यहा
& सा< क� छो विवद्र�हा� 
गुं�ला
मा, अहामाद मिनीय
ल्$गुं�नी क<  प
सा ला
हा8र ज
नी<व
ला< हाL, उन्हा�� क<  
सा
थ $ �मा चीला< ज
ओ। यहा ला� – कहा$< हा�ए सा�ल्$
नी क<  विवश्व
सा�
र
ज
 मि$लाक नी< बोलार
ज क<  हा
थS मा4 थHला� रखं द�। बोलार
ज वहा
& 
सा< ची �पची
प चीला पड़
।

मि$लाक सा�ल्$
नी माहामा�द क
 अत्यन्$ विवश्व
साप
त्र विहान्द� कमा�ची
र� 
थ
। अपनी< बो�शिद्धा-बोला सा< कट्टार यवनीS क<  बो�ची मा4 अपनी� प्रमि$ष्ठ
 
दृढ़ रखंनी< क<  क
रर्ण सा�ल्$
नी मासाऊँद क<  शं
सानी-क
ला मा4 भ� वहा 
उप<क्षा
 क
 प
त्र नीहा�� थ
। विफीर भ� वहा अपनी< क� विहान्द� हा� 
सामाझ$
 थ
, ची
हा< अन्य ला�गुं उसा< क� छो सामाझ$< रहा< हाS। बोलार
ज 
क+ बो
$4 वहा सा�नी ची �क
 थ
। आँज उसाक+ मानी�व#शित्तौयS मा4 भय
नीक
हालाचीला थ�। साहासा
 उसानी< प�क
र
 – विफीर�ज़ा
!

झ
मिड़यS सा< मिनीकलाकर विफीर�ज़ा
 नी< उसाक<  सा
मानी< मिसार झ�क
 दिदय
। 
मि$लाक नी< उसाक<  मिसार पर हा
थ रखं$< हा�ए क�माला स्वर मा4 प�छो
 –
विफीर�ज़ा
, $�मा अहामाद क<  प
सा विहान्द�स्$
नी ज
नी
 ची
हा$� हा�?

विफीर�ज़ा
 क<  हृदय मा4 कम्पनी हा�नी< लागुं
। वहा क� छो नी बो�ला�। 
मि$लाक नी< कहा
 – डर� मा$, सा
फी-सा
फी कहा�।



क्य
 अहामाद नी< आँपक<  प
सा द�नी
र4 भ<ज द�� – कहाकर विफीर�ज़ा
 नी<
अपनी� उत्कण्ठ
-भर� आँ&खं4 उठ
ईं। 

मि$लाक नी< हा&साकर कहा
 – सा� $� उसानी< नीहा�� भ<ज��, $बो भ� $ �मा 
ज
नी
 ची
हा$� हा�, $� मा�झसा< कहा�।

माL क्य
 कहा साक$� हा�&? जHसा� मा<र�...। – कहा$<-कहा$< उसाक+ 
आँ&खंS मा4 आँ&सा� छोलाछोला
 उठ< । 

मि$लाक नी< कहा
 – विफीर�ज़ा
, $�मा ज
 साक$� हा�। क� छो सा�नी< क<  
ट�कड़S क<  मिलाए माL $ �म्हा
र
 हृदय नीहा�� क� चीलानी
 ची
हा$
।

साची!  – आँश्चीय�-भर� क# $ज्ञा$
 उसाक+ व
र्ण� मा4 थ�।

“साची विफीर�ज़ा
! अहामाद मा<र
 मिमात्र हाH, और भ� एक क
मा क<  मिलाए 
$ �माक� भ<ज रहा
 हा�&। उसा< ज
कर सामाझ
ओ विक वहा अपनी� सा<नी
 
ला<कर प�ज
बो क<  बो
हार इंधीर-उधीर विहान्द�स्$
नी मा4 ला�ट-प
ट नी विकय

कर<। माL क� छो दिदनीS मा4 सा�ल्$
नी सा< कहाकर खंज
नी< और मा
लागुं�ज
र�
क
 अमिधीक
र भ� उसा� क� दिदला
 द�&गुं
। थ�ड़
 सामाझकर धी�र<-धी�र< 
क
मा करनी< सा< साबो हा� ज
यगुं
। सामाझ� नी, दरबो
र मा4 इंसा पर 
गुंमा
�गुंमा5 हाH विक अहामाद क+ मिनीय$ खंर
बो हाH। कहा�� ऐसा
 नी हा� विक
मा�झ� क� सा�ल्$
नी इंसा क
मा क<  मिलाए भ<ज4।”

“विफीर�ज़ा
, माL विहान्द�स्$
नी नीहा�� ज
नी
 ची
हा$
। मा<र� एक छो�ट� बोहानी 
थ�, वहा वहा
& हाH? क्य
 द�]खं उसानी< प
य
? मार� य
 ज�$� हाH, इंनी कई 



बोरसाS सा< माLनी< इंसा< ज
नीनी< क+ ची<ष्ट
 भ� नीहा�� क+। और भ�.... माL 
विहान्द� हा� &, विफीर�ज़ा
! आँज $क अपनी� आँक
�क्षा
 मा4 भ�ला
 हा�आँ, अपनी< 
आँर
मा मा4 मास्$, अपनी� उन्नामि$ मा4 विवस्मा#$, गुंजनी� मा4 बोHठ
 विहान्द�स्$
नी
क�, अपनी� जन्माभ�मिमा क� और उसाक<  द�]खं-दद� क� भ�ला गुंय
 हा�&। 
सा�ल्$
नी माहामा�द क<  ला�टS क+ मिगुंनी$� करनी
, उसा रक्त-र� शिज$ धीनी 
क+ $
मिलाक
 बोनी
नी
, विहान्द�स्$
नी क<  हा� शं�Fर्ण क<  मिलाए सा�ल्$
नी क� 
नीय�-नीय� $रक+बो4 बो$
नी
, यहा� $� मा<र
 क
मा थ
, शिजसासा< आँज मा<र� 
इं$नी� प्रमि$ष्ठ
 हाH। द�र रहा कर माL साबो क� छो कर साक$
 थ
; पर 
विहान्द�स्$
नी कहा�� मा�झ< ज
नी
 पड़
 – उसाक+ गुं�द मा4 विफीर रहानी
 
पड़
 – $� माL क्य
 करू&गुं
! विफीर�ज़ा
, माL वहा
& ज
कर प
गुंला हा� 
ज
ऊँ& गुं
। माL शिचीर-मिनीव
�मिसा$, विवस्मा#$ अपर
धी�! इंर
व$� मा<र� बोहानी! 

आँहा, माL उसा< क्य
 मा�&हा दिदखंला
ऊँ& गुं
। वहा विक$नी< कष्टS मा4 ज�$� 
हा�गुं�! और मार गुंई हा� $�... विफीर�ज़ा
! अहामाद सा< कहानी
, मा<र� मिमात्र$

क<  नी
$< मा�झ< इंसा द�]खं सा< बोची
 ला<।”

“माL ज
ऊँ& गुं� और इंर
व$� क� खं�ज मिनीक
ला�&गुं� – र
ज
 सा
हाबो! 

आँपक<  हृदय मा4 इं$नी� ट�सा हाH, आँज $क माL नी ज
नी$� थ�। मा�झ< 
यहा� मा
ला�मा थ
 विक अनी<क अन्य $�क�  सारद
रS क<  सामा
नी आँप भ� 
र�गुंरमिलायS मा4 सामाय मिबो$
 रहा< हाL, विकन्$ � बोरफी सा< ढीक+ हा�ई ची�विटयS 
क<  नी�ची< भ� ज्व
ला
मा�खं� हा�$
 हाH।”



$� ज
ओ विफीर�ज़ा
! मा�झ< बोची
नी< क<  मिलाए, उसा भय
नीक आँगुं सा<, 
शिजसासा< मा<र
 हृदय जला उठ$
 हाH, मा<र� रक्षा
 कर�! – कहा$< हा�ए र
ज

मि$लाक उसा� जगुंहा बोHठ गुंय<। विफीर�ज़ा
 खंड़� थ�। धी�र<-धी�र< र
ज
 
क<  मा�खं पर एक शिस्नीग्धी$
 आँ चीला�। अबो अन्धीक
र हा� चीला
। 
गुंजनी� क<  लाहारS पर सा< शं�$ला पवनी उनी झ
मिड़यS मा4 भरनी< लागुं
 
थ
। सा
मानी< हा� र
ज
 सा
हाबो क
 माहाला थ
। उसाक
 शं�भ्र गुं�म्बोद 
उसा अन्धीक
र मा4 अभ� अपनी� उज्जवला$
 सा< मिसार ऊँ& ची
 विकय< थ
।
मि$लाक नी< कहा
 – विफीर�ज़ा
, ज
नी< क<  पहाला< अपनी
 वहा गुं
नी
 सा�नी
$�
ज
ओ।

विफीर�ज़ा
 गुं
नी< लागुं�। उसाक<  गुं�$ क+ ध्वमिनी थ� – माL जला$� हा�ई 
द�पशिशंखं
 हा�& और $�मा हृदय-र�जनी प्रभ
$ हा�! जबो $क द<खं$� नीहा��, 
जला
 कर$� हा�& और जबो $�म्हा4 द<खं ला<$� हा�&, $भ� मा<र< अशिस्$त्व क

अन्$ हा� ज
$
 हाH – मा<र< विप्रय$मा! सान्ध्य
 क+ अ&धी<र� झ
मिड़यS मा4 
गुं�$ क+ गुं��ज
र घो�मानी< लागुं�।

यदिद एक बो
र उसा< विफीर द<खं प
$
; पर यहा हा�नी< क
 नीहा��। मिनीष्ठ�र
मिनीयमि$! उसाक+ पविवत्र$
 प�विकला हा� गुंई हा�गुं�। उसाक+ उज्जवला$

पर सा�सा
र क<  क
ला< हा
थS नी< अपनी� छो
प लागुं
 द� हा�गुं�। $बो 
उसासा< भ4ट करक<  क्य
 करू&गुं
? क्य
 करू&गुं
? अपनी< कल्पनी
 क<  
स्वर्ण�-माशिन्दर क
 खंण्डहार द<खं कर!  – कहा$<-कहा$< बोलार
ज नी< 
अपनी< बोमिलाष्ठ प�जS क� पत्थरS सा< जकड़<  हा�ए माशिन्दर क<  प्र
ची�र पर



द< मा
र
। वहा शंब्द एक क्षार्ण मा4 विवला�नी हा� गुंय
। य�वक नी< 
आँरक्त आँ&खंS सा< उसा विवशं
ला माशिन्दर क� द<खं
 और वहा प
गुंला-सा

उठ खंड़
 हा�आँ। परिरक्रमा
 क<  ऊँ& ची<-ऊँ& ची< खंम्भS सा< धीक्कों<  खं
$
 हा�आँ
घो�मानी< लागुं
।

गुंभ�-गुं#हा क<  द्वे
रप
लाS पर उसाक+ दृशिष्ट पड़�। व< $<ला सा< ची �पड़<  हा�ए
क
ला<-क
ला< द�$ अपनी< भ�Fर्ण मित्रशं�ला सा< जHसा< य�वक क+ ओर सा�क< $
कर रहा< थ<। वहा दिठठक गुंय
। सा
मानी< द<वगुं#हा क<  सामा�प घो#$ क
 
अखंण्ड-द�प जला रहा
 थ
। क< शंर, कस्$�र� और अगुंरु सा< मिमाशिश्रा$ 
फी� लाS क+ दिदव्य सा�गुंन्धी क+ झक�र रहा-रहाकर भ�$र सा< आँ रहा� 
थ�। विवद्र�हा� हृदय प्रर्ण$ हा�नी
 नीहा�� ची
हा$
 थ
, परन्$ � मिसार साम्मा
नी
सा< झ�क हा� गुंय
।

द<व! माLनी< अपनी< ज�वनी मा4 ज
नी-बो�झ कर क�ई प
प नीहा�� विकय
 हाH। 
माL विकसाक<  मिलाए क्षामा
 मा
&गुं� &? गुंजनी� क<  सा�ल्$
नी क+ नी8कर�, वहा मा<र<
वशं क+ नीहा��; विकन्$ � माL मा
&गुं$
 हा�&.....एक बो
र उसा, अपनी� प्र<मा-

प्रमि$मा
 क
 दशं�नी! क# प
 कर�। मा�झ< बोची
 ला�। – प्र
थ�नी
 करक<  
य�वक नी< मिसार उठ
य
 हा� थ
 विक उसा< विकसा� क� अपनी< प
सा सा< 
शिखंसाकनी< क
 सान्द<हा हा�आँ। वहा घो�मा कर द<खंनी< लागुं
। एक स्त्र� 
क8F<य वसानी पहानी< हा
थ मा4 फी� लाS सा< साज� ड
ला� मिलाए चीला� ज
 रहा�
थ�। य�वक प�छो<-प�छो< चीला
। परिरक्रमा
 मा4 एक स्थ
नी पर पहा�&ची 
कर उसानी< साशिन्दग्धी स्वर सा< प�क
र
 – इंर
व$�! 



वहा स्त्र� घो�मा कर खंड़� हा� गुंई। बोलार
ज अपनी< द�नीS हा
थ 
पसा
रकर उसा< आँमिला�गुंनी करनी< क<  मिलाए द8ड़
। इंर
व$� नी< कहा
 –
ठहार�। 

बोलार
ज दिठठक कर उसाक+ गुंम्भ�र मा�खं
क# मि$ क� द<खंनी< लागुं
। 
उसानी< प�छो
 – क्यS इंर
! क्य
 $ �मा मा<र� व
ग्दत्तौ
 पत्नी� नीहा�� हा�? 

क्य
 हामा ला�गुंS क
 वशिह्नीव<द� क<  सा
मानी< परिरर्णय नीहा�� हा�नी< हा�नी< 
व
ला
 थ
? क्य
...?

“हा
&, हा�नी< व
ला
 थ
 विकन्$ � हा�आँ नीहा��, और बोलार
ज! $�मा मा<र� रक्षा
 
नीहा�� कर साक< । माL आँ$$
य� क<  हा
थ सा< कला�विक$ क+ गुंय�। 
विफीर $ �मा मा�झ< पत्नी�-रूप मा4 कH सा< ग्रहार्ण कर�गुं<? $�मा व�र हा�! प�रुF 
हा�! $�म्हा
र< प �रुF
थ� क<  मिलाए बोहा�$-सा� माहात्व
क
�क्षा
ए& हाL। उन्हा4 
खं�ज ला�, मा�झ< भगुंव
नीY क+ शंरर्ण मा4 छो�ड़ द�। मा<र
 ज�वनी, 

अनी�$
प क+ ज्व
ला
 सा< झ�लासा
 हा�आँ मा<र
 मानी, अबो स्नी<हा क<  य�ग्य 
नीहा��।”

“प्र<मा क+, पविवत्र$
 क+, परिरभ
F
 अलागुं हाH इंर
! माL $ �माक� प्य
र 
कर$
 हा�&। $ �म्हा
र� पविवत्र$
 सा< मा<र< मानी क
 अमिधीक साम्बोन्धी नीहा�� 
भ� हा� साक$
 हाH। चीला�, हामा.... और क� छो भ� हा�, मा<र< प्र<मा क+ 
वशिह्नी $ �म्हा
र� पविवत्र$
 क� अमिधीक उज्ज्वला कर द<गुं�।”

“भ
गुं चीला�&, क्यS? सा� नीहा�� हा� साक$
। माL क्र+$ द
सा� हा�&। म्ला<च्छोS
नी< मा�झ< मा�ला$
नी क+ ला�ट मा4 पकड़ मिलाय
। माL उनीक+ कठ�र$
 मा4 



ज�विव$ रहाकर बोर
बोर उनीक
 विवर�धी हा� कर$� रहा�। मिनीत्य क�ड़<  
लागुं$<। बो
&धी कर माL लाटक
ई ज
$�। विफीर भ� माL अपनी< हाठ सा< नी
मिडगुं�। एक दिदनी कन्ना8ज क<  ची$�ष्पथ पर घो�ड़S क<  सा
थ हा� बो<चीनी< 
क<  मिलाए उनी आँ$$
विययS नी< मा�झ< भ� खंड़
 विकय
। माL मिबोक+ प
&ची 
सा8 दिदरमा पर, क
शं� क<  हा� एक माहा
जनी नी< मा�झ< द
सा� बोनी
 
मिलाय
। बोलार
ज! $�मानी< नी सा�नी
 हा�गुं
, विक माL विकनी मिनीयमाS क<  सा
थ 
मिबोक+ हा�&। माLनी< मिलाखंकर स्व�क
र विकय
 हाH, इंसा घोर क� शित्सा$ सा< भ�
क� शित्सा$ कमा� करू&गुं� और कभ� विवद्र�हा नी करू&गुं�, – नी कभ� भ
गुंनी<
क+ ची<ष्ट
 करू&गुं�; नी विकसा� क<  कहानी< सा< अपनी< स्व
मा� क
 अविहा$ 
सा�ची�&गुं�। यदिद माL आँत्माहात्य
 भ� कर ड
ला�&, $� मा<र< स्व
मा� य
 
उनीक<  क� ट�म्बो पर क�ई द�F नी लागुं
 साक< गुं
! व< गुं�गुं
-स्नी
नी विकय<-सा<
पविवत्र हाL। मा<र< साम्बोन्धी मा4 व< साद
 हा� शं�द्धा और मिनीष्प
प हाL। मा<र< 
शंर�र पर उनीक
 आँज�वनी अमिधीक
र रहा<गुं
। व< मा<र< मिनीयमा-विवरुद्धा 
आँचीरर्ण पर जबो ची
हा4 र
जपथ पर मा<र< बो
लाS क� पकड़ कर मा�झ< 
घोसा�ट साक$< हाL। मा�झ< दण्ड द< साक$< हाL। माL $� मार ची �क+ हा�&। 
मा<र
 शंर�र प
&ची सा8 दिदरमा पर ज� कर जबो $क साहा<गुं
, खंट<गुं
। व<
ची
हा4 $� मा�झ< क8ड़� क<  मा�ला भ� विकसा� द�सार< क<  हा
थ बो<ची साक$< 
हाL। सामाझ<! मिसार पर $#र्ण रखंकर माLनी< स्वय� अपनी< क� बो<चीनी< मा4 
स्व�क# मि$ द� हाH। उसा सात्य क� कH सा< $�ड़ द�&?”



बोलार
ज नी< ला
ला हा�कर कहा
 – इंर
व$�, यहा असात्य हाH, सात्य 
नीहा��। पशं�ओ� क<  सामा
नी मानी�ष्य भ� मिबोक साक$< हाL? माL यहा सा�ची भ�
नीहा�� साक$
। यहा प
खंण्ड $�क� घो�ड़S क<  व्य
प
रिरयS नी< फीH ला
य
 
हाH। $ �मानी< अनीज
नी मा4 ज� प्रमि$ज्ञा
 कर ला� हाH, वहा ऐसा
 सात्य नीहा�� 
विक प
लानी विकय
 ज
य<। $ �मा नीहा�� ज
नी$� हा� विक $�माक� खं�जनी< क<
मिलाए हा� माLनी< यवनीS क+ सा<व
 क+।

“क्षामा
 कर� बोलार
ज, माL $ �म्हा
र
 $क�  नीहा�� सामाझ साक+। मा<र� 
स्व
मिमानी� क
 रथ द�र चीला
 गुंय
 हा�गुं
, $� मा�झ< बो
$4 सा�नीनी� पड़< गुं� 
क्यSविक आँज-कला मा<र< स्व
मा� नीगुंर सा< द�र स्व
स्थ्य क<  मिलाए 
उपवनी मा4 रहा$< हाL। स्व
मिमानी� द<व-दशं�नी क<  मिलाए आँई थ��।”

“$बो मा<र
 इं$नी
 परिरश्रामा व्यथ� हा�आँ! विफीर�ज़ा
 नी< व्यथ� हा� आँशं
 द�
थ�। माL इं$नी< दिदनीS भटक$
 विफीर
। इंर
व$�! मा�झ पर दय
 
कर�।”

विफीर�ज़ा
 क8नी? – विफीर साहासा
 रुककर इंर
व$� नी< कहा
 – क्य
 
करू&! यदिद माL वHसा
 कर$�, $� मा�झ< इंसा ज�वनी क+ साबोसा< बोड़� 
प्रसान्ना$
 मिमाला$�; विकन्$ � वहा मा<र< भ
ग्य मा4 हाH विक नीहा��, इंसा< भगुंव
नीY 
हा� ज
नी$< हाSगुं<? मा�झ< अबो ज
नी< द�। – बोलार
ज इंसा उत्तौर सा< 
शिखंन्ना और चीकर
य
 हा�आँ क
ठ क<  विकव
ड़ क+ $रहा इंर
व$� क<  
सा
मानी< सा< अलागुं हा�कर माशिन्दर क<  प्र
ची�र सा< लागुं गुंय
। इंर
व$� 
चीला� गुंई। बोलार
ज क� छो सामाय $क स्$ब्धी और शं�न्य-सा
 वहा�� 



खंड़
 रहा
। विफीर साहासा
 शिजसा ओर इंर
व$� गुंई थ�, उसा� ओर चीला
पड़
।

य�वक बोलार
ज कई दिदनी $क प
गुंलाS-सा
 धीनीदत्तौ क<  उपवनी सा< 
नीगुंर $क चीक्कोंर लागुं
$
 रहा
। भ�खं-प्य
सा भ�लाकर वहा इंर
व$� क�
एक बो
र विफीर द<खंनी< क<  मिलाए विवकला थ
; विकन्$ � वहा साफीला नी हा� 
साक
। आँज उसानी< मिनीश्चीय विकय
 थ
 विक वहा क
शं� छो�ड़कर 
चीला
 ज
यगुं
। वहा ज�वनी सा< हा$
शं हा�कर क
शं� सा< प्रमि$ष्ठ
नी 
ज
नी<व
ला< पथ पर चीलानी< लागुं
। उसाक+ पहा
ड़ क<  ढी�क< -सा� क
य
, 
शिजसामा4 असा�र-सा
 बोला हा�नी< क
 ला�गुं अनी�मा
नी कर$<, मिनीज5व-सा� हा� 
रहा� थ�। अनी
हा
र सा< उसाक
 मा�खं विववर्ण� थ
। यहा सा�ची रहा
 थ
 
– उसा दिदनी, विवश्वनी
थ क<  माशिन्दर मा4 नी ज
कर माLनी< आँत्माहात्य
 
क्यS नी कर ला�! वहा अपनी� उधी<ड़-बो�नी मा4 चीला रहा
 थ
। नी ज
नी< 
कबो $क चीला$
 रहा
। वहा चीhक उठ
 – जबो विकसा� क<  ड
&टनी< 
क
 शंब्द सा�नी
ई पड़
 – द<खं कर नीहा�� चीला$
! बोलार
ज नी< 
चीhककर द<खं
, अश्व
र�विहायS क+ लाम्बो� प�शिक्त, शिजसामा4 अमिधीक$र 
अपनी< घो�ड़S क� पकड़<  हा�ए पHदला हा� चीला रहा< थ<। व< साबो $�क�  
थ<। घो�ड़S क<  व्य
प
र�-सा< ज
नी पड़$< थ<। गुंजनी� क<  प्रमिसाद्धा माहामा�द
क<  आँक्रमार्णS क
 अन्$ हा� ची �क
 थ
। मासाऊँद मिसा�हा
सानी पर थ
। 
प�ज
बो $� गुंजनी� क<  सा<नी
पमि$ मिनीय
ल्$गुं�नी क<  शं
सानी मा4 थ
। 
माध्य-प्रद<शं मा4 भ� $ �क�  व्य
प
र� अमिधीक$र व्य
प
रिरक प्रभ �त्व 



स्थ
विप$ करनी< क<  मिलाए प्रयत्नी कर रहा< थ<। वहा र
हा छो�ड़ कर हाट
गुंय
। 

अश्व
र�हा� नी< प�छो
 – बोनी
रसा विक$नी� द�र हा�गुं
? 

बोलार
ज नी< कहा
 – मा�झ< नीहा�� मा
ला�मा।

“$�मा अभ� उधीर सा< चीला< आँ रहा< हा� और कहा$< हा�, नीहा�� मा
ला�मा! 

ठmक-ठmक बो$
ओ, नीहा�� $� ....।”

नीहा�� $� क्य
? माL $ �म्हा
र
 नी8कर हा�&। – कहाकर वहा आँगुं< बोढ़नी< 
लागुं
। 

अकस्मा
$Y पहाला< अश्व
र�हा� नी< कहा
 – पकड़ ला� इंसाक�!

क8नी! मिनीय
ल्$गुं�नी!  – साहासा
 बोलार
ज शिचील्ला
 उठ
।

“अच्छो
, यहा $�म्हा�� हा� बोलार
ज! यहा $�म्हा
र
 क्य
 हा
ला हाH, क्य
 
सा�ल्$
नी क+ सारक
र मा4 अबो $�मा क
मा नीहा�� कर$< हा�?”

“नीहा��, सा�ल्$
नी मासाऊँद क
 मा�झ पर विवश्व
सा नीहा�� हाH। माL ऐसा
 
क
मा नीहा�� कर$
, शिजसामा4 सान्द<हा मा<र� पर�क्षा
 ला<$
 रहा<; विकन्$ � इंधीर 
$ �मा ला�गुं क्यS?”

“सा�नी
 हाH, बोनी
रसा एक सा�न्दर और धीनी� नीगुंर हाH। और....।”

“और क्य
?”

“क� छो नीहा��, द<खंनी< चीला
 आँय
 हा�&। क
ज� नीहा�� ची
हा$
 विक कन्ना8ज 
क<  प�रबो भ� क� छो हा
थ-प
&व बोढ़
य
 ज
य। $�मा चीला� नी मा<र< सा
थ।



माL $ �म्हा
र� $लाव
र क+ क+मा$ ज
नी$
 हा�&। बोहा
द�र ला�गुं इंसा $रहा
नीहा�� रहा साक$<। $�मा अभ� $क विहान्द� बोनी< हा�। प�र
नी� लाक+र 
प�टनी< व
ला<, जगुंहा-जगुंहा झ�कनी< व
ला<, साबोसा< दबो$< हा�ए, बोनी$< हा�ए, 

क$र
कर चीलानी< व
ला< विहान्द�! क्यS? $�म्हा
र< प
सा बोहा�$-सा
 क� ड़
-
कचीड़
 इंकट्ठों
 हा� गुंय
 हाH, उनीक
 प�र
नी<पनी क
 ला�भ $ �माक� फी4 कनी<
नीहा�� द<$
? मानी मा4 नीय
पनी $थ
 द�मिनीय
 क
 उल्ला
सा नीहा�� आँनी< 
प
$
! इं$नी< दिदनी हामा ला�गुंS क<  सा
थ रहा<, विफीर भ�....।”

बोलार
ज सा�ची रहा
 थ
, इंर
व$� क
 वहा सा�खं
 व्यवहा
र। सा�धी
-सा�धी

उत्तौर! क्र�धी सा< वहा अपनी
 ओठ चीबो
नी< लागुं
। मिनीय
ल्$गुं�नी बोलार
ज
क� परखं रहा
 थ
! उसानी< कहा
 – $�मा कहा
& हा�? बो
$ क्य
 हाH? ऐसा

बो�झ
 हा�आँ मानी क्यS?

बोलार
ज नी< प्रक# मि$स्थ हा�कर कहा
 – कहा�� $� नीहा��। अबो मा�झ< 
छो�ट्टा� द�, माL ज
ऊँ& । $�म्हा
र
 बोनी
रसा द<खंनी< क
 मानी हाH – इंसा पर 
$� मा�झ< विवश्व
सा नीहा�� हा�$
, $� भ� मा�झ< इंसासा< क्य
? ज� ची
हा� 
कर�। सा�सा
र भर मा4 विकसा� पर दय
 करनी< क+ आँवश्यक$
 नीहा�� 
– ला�ट�, क
ट�, मा
र�। ज
ओ, मिनीय
ल्$गुं�नी।

मिनीय
ल्$गुं�नी नी< हा&साकर कर कहा
 – प
गुंला $� नीहा�� हा�। इंनी 
थ�ड़< -सा< आँदमिमायS सा< भला
 क्य
 हा� साक$
 हाH। माL $� एक बोहा
नी< 
सा< इंधीर आँय
 हा�&। विफीर�ज़ा
 क
 बोनी
रसा� जर� क<  कपड़S क
....

“क्य
 विफीर�ज़ा
 भ� $ �म्हा
र< सा
थ हाH?”



चीला�, पड़
व पर साबो आँप हा� मा
ला�मा हा� ज
यगुं
! – कहाकर 
मिनीय
ल्$गुं�नी नी< सा�क< $ विकय
। बोलार
ज क<  मानी मा4 नी-ज
नी< कH सा� 
प्रसान्ना$
 उमाड़�। वहा एक $�क� घो�ड़<  पर साव
र हा� गुंय
।

द�नीS ओर जव
हा
र
$, जर� कपड़S, बो$�नी $थ
 सा�गुंशिन्धी$ द्रव्यS क+ 
साज� हा�ई द�क
नीS सा<; द<शं-विवद<शं क<  व्य
प
रिरयS क+ भ�ड़ और बो�ची-

बो�ची मा4 घो�ड़<  क<  रथS सा<, बोनी
रसा क+ पत्थर सा< बोनी� हा�ई ची8ड़� 
गुंमिलाय
& अपनी< ढी�गुं क+ मिनीर
ला� दिदखं$� थ��। प्र
ची�रS सा< शिघोर
 हा�आँ 
नीगुंर क
 प्रधी
नी भ
गुं मित्रला�चीनी सा< ला<कर र
जघो
ट $क विवस्$#$ 
थ
। $�रर्णS पर गुं
�गुं<य द<व क<  साHमिनीकS क
 जमा
व थ
। कन्ना8ज 
क<  प्रमि$हा
र साम्रा
ट् सा< क
शं� छोmनी ला� गुंई थ�। मित्रप�र� उसा पर 
शं
सानी कर$� थ�। ध्य
नी सा< द<खंनी< पर यहा $� प्रकट हा� ज
$
 थ

विक नी
गुंरिरकS मा4 अव्यवस्थ
 थ�। विफीर भ� ऊँपर� क
मा-क
ज, क्रय-

विवक्रय, य
मित्रयS क
 आँव
गुंमानी चीला रहा
 थ
।

विफीर�ज़ा
 कमाख्व
बो द<खं रहा� थ� और मिनीय
ल्$गुं�नी माशिर्ण-मा�क्त
ओ� 
क+ ढी<र� सा< अपनी< मिलाए अच्छो<-अच्छो< नीगुं ची �नी रहा
 थ
। प
सा हा� 
द�नीS द�क
नी4 थ��! बोलार
ज बो�ची मा4 खंड़
 थ
। अन्यमानीस्क विफीर�ज़ा
 
नी< कई थ
नी छो
&ट मिलाय< थ<। उसानी< कहा
 – बोलार
ज! द<खं� $�, 
इंन्हा4 $ �मा कH सा
 सामाझ$< हा�, हाL नी अच्छो<? 

उधीर सा< मिनीय
ल्$गुं�नी नी< प�छो
 – कपड़<  द<खं ची �क+ हा�, $� इंधीर 
आँओ। इंन्हा< भ� द<खं नी ला�! 



विफीर�ज़ा
 उधीर ज
नी< लागुं� थ� विक द�क
नीद
र नी< कहा
 – ला<नी
 नी 
द<नी
, झ�ठ-मा�ठ $�गुं करनी
। कभ� द<खं
 $� नीहा��। क� गुं
लाS क+ $रहा
जHसा< आँ&खंS सा< द<खं कर हा� खं
 ज
यगुं�। 

विफीर�ज़ा
 घो�मा कर खंड़� हा� गुंई। उसानी< प�छो
 – क्य
 बोक$< हा�?

ज
-ज
 $ �विक� स्$
नी क<  ज�गुंलाS मा4 भ<ड़ चीर
। इंनी कपड़S क
 ला<नी
 
$<र
 क
मा नीहा�� – साट� हा�ई द�क
नीS सा< ज8हार� अभ� क� छो बो�लानी
 
हा� ची
हा$
 थ
 विक बोलार
ज नी< कहा
 – ची �प रहा, नीहा�� $� ज�भ खं��ची
ला�&गुं
।

ओहा�! $�क� गुं�ला
मा क
 द
सा, $� भ� ....। अभ� इं$नी
 हा� कपड़<  
व
ला< क<  मा�&हा सा< मिनीकला
 थ
 विक मिनीय
ल्$गुं�नी क+ $लाव
र उसाक<  
गुंला< $क पहा�&ची गुंई। बो
ज
र मा4 हालाचीला माची�। मिनीय
ल्$गुं�नी क<  
सा
थ� इंधीर-उधीर मिबोखंर< हा� थ<। क� छो $� वहा�� आँ गुंय<। औरS क�
सामा
ची
र मिमाला गुंय
। झगुंड़
 बोढ़नी< लागुं
, मिनीय
ल्$गुं�नी क� क� छो 
ला�गुंS नी< घो<र मिलाय
 थ
; विकन्$ � $ �क�� नी< उसा< छोmनी ला<नी
 ची
हा
। 
र
जक+य साHमिनीक पहा�&ची गुंय<। मिनीय
ल्$गुं�नी क� यहा मा
ला�मा हा� गुंय
 
विक पड़
व पर सामा
ची
र पहा�&ची गुंय
 हाH। उसानी< मिनीभ5क$
 सा< अपनी� 
$लाव
र घो�मा
$< हा�ए कहा
 – अच्छो
 हा�$
 विक झगुंड़
 यहा�� $क 
रहा$
, नीहा�� $� हामा ला�गुं $ �क�  हाL।

$ �क�� क
 आँ$�क उत्तौर� भ
र$ मा4 फीH ला ची �क
 थ
। क्षार्ण भर क<  
मिलाए सान्ना
ट
 $� हा�आँ, परन्$ � वशिर्णक क<  प्रमि$र�धी क<  मिलाए नी
गुंरिरकS



क
 र�F उबोला रहा
 थ
। र
जक+य साHमिनीकS क
 साहाय�गुं मिमाला$< हा� 
य�द्धा आँरम्भ हा� गुंय
, अबो और भ� $ �क�  आँ पहा�&ची< थ<। मिनीय
ल्$गुं�नी
हा&सानी< लागुं
। उसानी< $ �क� मा4 सा�क< $ विकय
। बोनी
रसा क
 र
जपथ 
$�क�� क+ $लाव
र सा< पहाला� बो
र आँला�विक$ हा� उठ
।

मिनीय
ल्$गुं�नी क<  सा
थ� सा�घोविट$ हा� गुंय< थ<। व< क< वला य�द्धा और 
आँत्मारक्षा
 हा� नीहा�� कर रहा< थ<, बोहा�मा�ल्य पद
थ�� क+ ला�ट भ� करनी< 
लागुं<। बोलार
ज स्$ब्धी थ
। वहा जHसा< एक स्वप्नी द<खं रहा
 थ
। 
अकस्मा
$Y उसाक<  क
नीS मा4 एक परिरशिची$ स्वर सा�नी
ई पड़
। उसानी< 
घो�मा कर द<खं
 – ज8हार� क<  गुंला< पर $लाव
र पड़
 हा� ची
हा$� हाH 
और इंर
व$� 'इंन्हा4 छो�ड़ द�, नी मा
र�' कहा$� हा�ई $लाव
र क<  सा
मानी<
आँ गुंई थ�। 

बोलार
ज नी< कहा
 – ठहार�, मिनीय
ल्$गुं�नी। 

द�सार< हा� क्षार्ण मिनीय
ल्$गुं�नी क+ कला
ई बोलार
ज क+ मा�ट्ठों� मा4 थ�। 
मिनीय
ल्$गुं�नी नी< कहा
 – धी�खंबो
ज क
विफीर, यहा क्य
?

कई $�क�  प
सा आँ गुंय< थ<! विफीर�ज़ा
 क
 भ� मा�खं $मा$मा
 गुंय
 थ
।
बोलार
ज नी< साबोला हा�नी< पर भ� बोड़� द�नी$
 सा< कहा
 – विफीर�ज़ा
, 
यहा� इंर
व$� हाH। 

विफीर�ज़ा
 हा&सानी< लागुं�। इंर
व$� क� पकड़ कर उसानी< कहा
 – 
मिनीय
ल्$गुं�नी! बोलार
ज क� इंसाक<  सा
थ ला<कर माL चीला$� हा�&, $�मा 



आँनी
। और इंसा ज8हार� सा< $ �म्हा
र
 नी�कसा
नी नी हा�, $� नी मा
र�! 
द<खं�, बोहा�$ सा< घो�ड़साव
र आँ रहा< हाL। हामा साबोS क
 चीलानी
 हा� 
अच्छो
 हाH।

मिनीय
ल्$गुं�नी नी< परिरशिस्थमि$ एक क्षार्ण मा4 हा� सामाझ ला�। उसानी< 
ज8हार� सा< प�छो
 – $�म्हा
र< घोर मा4 द�सार� ओर सा< बो
हार ज
य
 ज
 
साक$
 हाH?

हा
&! – क& प< कण्ठ सा< उत्तौर मिमाला
।

अच्छो
 चीला�, $�म्हा
र� ज
नी बोची रहा� हाH। माL इंर
व$� क� ला< ज
$
 
हा�&। – कहा कर मिनीय
ल्$गुं�नी नी< एक $�क�  क<  क
नी मा4 क� छो कहा
!
और बोलार
ज क� आँगुं< चीलानी< क
 सा�क< $ करक<  इंर
व$� और 
विफीर�ज़ा
 क<  प�छो< धीनीदत्तौ क<  घोर मा4 घो�सा
। इंधीर $ �क�  एकत्र 
हा�कर प्रत्य
व$�नी कर रहा< थ<। नीगुंर क+ र
जक+य सा<नी
 प
सा आँ 
रहा� थ�।

चीन्द्रभ
गुं
 क<  $ट पर शिशंविवरS क+ एक श्रा<र्ण� थ�। उसाक<  सामा�प 
हा� घोनी< व#क्षाS क<  झ�रमा�ट मा4 इंर
व$� और विफीर�ज़ा
 बोHठm हा�ई 
सा
य�क
ला�नी गुंम्भ�र$
 क+ छो
य
 मा4 एक-द�सार< क
 मा�&हा द<खं रहा� 
हाL। विफीर�ज़ा
 नी< कहा
 – बोलार
ज क� $ �मा प्य
र कर$� हा�?

माL नीहा�� ज
नी$� – एक आँकशिस्माक उत्तौर मिमाला
!

“और वहा $� $ �म्हा
र< मिलाए गुंजनी� सा< विहान्द�स्$
नी चीला
 आँय
।”



“$� क्यS आँनी< दिदय
, वहा�� र�क रखं$�।”

“$�माक� क्य
 हा� गुंय
 हाH?”

“माL – माL नीहा�� रहा�; माL हा�& द
सा�; क� छो धी
$ � क<  ट�कड़S पर मिबोक+ 
हा�ई हा
ड़-मा
�सा क
 सामा�हा, शिजसाक<  भ�$र एक सा�खं
 हृदय-विपण्ड हाH।”

“इंर
! वहा मार ज
यगुं
 – प
गुंला हा� ज
यगुं
।”

“और माL क्य
 हा� ज
ऊँ& , विफीर�ज़ा
?”

अच्छो
 हा�$
, $�मा भ� मार ज
$�!  – $�खं<पनी सा< विफीर�ज़ा
 नी< कहा
।

इंर
व$� चीhक उठm। उसानी< कहा
 – बोलार
ज नी< वहा भ� नी हा�नी< 
दिदय
। उसा दिदनी मिनीय
ल्$गुं�नी क+ $लाव
र नी< यहा� कर दिदय
 हा�$
; 
विकन्$ � मानी�ष्य बोड़
 स्व
थ5 हाH। अपनी< सा�खं क+ आँशं
 मा4 वहा 
विक$नीS क� द�खं� बोनी
य
 कर$
 हाH। अपनी� सा
धी प�र� करनी< मा4 
द�सारS क+ आँवश्यक$
 ठ�कर
 द� ज
$� हाH। $ �मा ठmक कहा रहा� 
हा� विफीर�ज़ा
, मा�झ<...

“ठहार�, इंर
! $�मानी< मानी क� कड़व
 बोनी
कर मा<र� बो
$ सा�नी� हाH। 
उ$नी� हा� $<ज� सा< उसा< बो
हार कर द<नी
 ची
हा$� हा�।”

“मा<र< द�खं� हा�नी< पर ज� मा<र< सा
थ र�नी< आँ$
 हाH, उसा< माL अपनी
 मिमात्र
नीहा�� ज
नी साक$�, विफीर�ज़ा
। माL $� द<खं� &गुं� विक वहा मा<र< द�]खं क� 
विक$नी
 कमा कर साक
 हाH। मा�झ< द�]खं साहानी< क<  मिलाए ज� छो�ड़ 
ज
$
 हाH, क< वला अपनी< अमिभमा
नी और आँक
�क्षा
 क+ $ �शिष्ट क<  मिलाए।



मा<र< द�]खं मा4 हा
थ बोट
नी< क
 शिजसाक
 सा
हासा नीहा��, ज� मा<र� 
परिरशिस्थमि$ मा4 सा
थ� नीहा�� बोनी साक$
, ज� पहाला< अमा�र बोनीनी
 ची
हा$

हाH, विफीर अपनी< प्र<मा क
 द
नी करनी
 ची
हा$
 हाH, वहा मा�झसा< हृदय 
मा
&गुं<, इंसासा< बोढ़ कर धी#ष्ट$
 और क्य
 हा�गुं�?”

“माL $ �म्हा
र� बोहा�$-सा� बो
$4 सामाझ नीहा�� साक+, ला<विकनी माL इं$नी
 $� 
कहा�&गुं� विक द�]खंS नी< $ �म्हा
र< ज�वनी क+ क�माला$
 छोmनी ला� हाH।”

“विफीर�ज़ा
....माL $ �मासा< बोहासा नीहा�� करनी
 ची
हा$�। $�मानी< मा<र
 प्र
र्ण 
बोची
य
 हाH साहा�, विकन्$ � हृदय नीहा�� बोची
 साक$�। उसा< अपनी� खं�ज-

खंबोर आँप हा� ला<नी� पड़< गुं�। $�मा ची
हा< ज� मा�झ< कहा ला�। माL $� 
सामाझ$� हा�& विक मानी�ष्य द�सारS क+ दृशिष्ट मा4 कभ� प�र्ण� नीहा�� हा� 
साक$
! पर उसा< अपनी� आँ&खंS सा< $� नीहा�� हा� मिगुंरनी
 ची
विहाए।”

विफीर�ज़ा
 नी< सान्द<हा सा< प�छो< क+ ओर द<खं
। बोलार
ज व#क्षा क+ आँड़
सा< मिनीकला आँय
। उसानी< कहा
 – विफीर�ज़ा
, माH जबो गुंजनी� क<  
विकनी
र< मारनी
 ची
हा$
 थ
, $� क्य
 भ�ला कर रहा
 थ
? अच्छो
, ज
$
 
हा�&।

इंर
व$� सा�ची रहा� थ�, अबो भ� क� छो बो�ला�& – 

विफीर�ज़ा
 सा�ची रहा� थ�, द�नीS क� मारनी< सा< बोची
 कर क्य
 साचीमा�ची 
माLनी< क�ई बो�र
 क
मा विकय
?

बोलार
ज क+ ओर विकसा� नी< नी द<खं
। वहा चीला
 गुंय
।



र
व� क<  विकनी
र< एक सा�न्दर माहाला मा4 अहामाद मिनीय
ल्$गुं�नी प�ज
बो 
क<  सा<नी
नी� क
 आँव
सा हाH। उसा माहाला क<  ची
रS ओर व#क्षाS क+ द�र
$क फीH ला� हा�ई हारिरय
ला� हाH, शिजसामा4 शिशंविवरS क+ श्रा<र्ण� मा4 $ �क�  
साHमिनीकS क
 मिनीव
सा हाH।

वसान्$ क+ ची
&दनी� र
$ अपनी� मा$व
ला� उज्ज्वला$
 मा4 माहाला क<  
मा�नी
रS और गुं�म्बोदS $थ
 व#क्षाS क+ छो
य
 मा4 लाड़खंड़
 रहा� हाH, अबो
जHसा< सा�नी
 ची
हा$� हा�। चीन्द्रमा
 पशिश्चीमा मा4 धी�र<-धी�र< झ�क रहा
 
थ
। र
व� क+ ओर एक सा�गुंमारमार क+ द
ला
नी मा4 खं
ला� सा<ज 
मिबोछोm थ�। जर� क<  परद< ऊँपर क+ ओर बो&धी< थ<। द
ला
नी क+ 
सा�ढ़� पर बोHठm हा�ई इंर
व$� र
व� क
 प्रव
हा द<खं$<-द<खं$< सा�नी< लागुं�
थ� – उसा माहाला क+ जHसा< साज
वट गुं�ला
बो� पत्थर क+ अचीला 
प्रमि$मा
 हा�।

शंयनी-कक्षा क+ सा<व
 क
 भ
र आँज उसा� पर थ
। वहा अहामाद क<  
आँगुंमानी क+ प्र$�क्षा
 कर$<-कर$< सा� गुंई थ�। अहामाद इंनी दिदनीS 
गुंजनी� सा< मिमाला< हा�ए सामा
ची
र क<  क
रर्ण अमिधीक व्यस्$ थ
। 
सा�ल्$
नी क<  र�F क
 सामा
ची
र उसा< मिमाला ची �क
 थ
। वहा विफीर�ज़ा
 सा<
मिछोप
कर, अपनी< अन्$र�गुं सा
मिथयS सा<, शिजनी पर उसा< विवश्व
सा थ
, 
मिनीस्$ब्धी र
मित्र मा4 मान्त्रर्ण
 विकय
 कर$
। प�ज
बो क
 स्व$न्त्र 
शं
साक बोनीनी< क+ अमिभला
F
 उसाक<  मानी मा4 जगुं गुंई थ�, विफीर�ज़ा
 नी<
उसा< मानी
 विकय
 थ
, विकन्$ � एक सा
धी
रर्ण $�क�  द
सा� क<  विवची
र 



र
जक+य क
माS मा4 विक$नी< मा�ल्य क<  हाL, इंसा< वहा अपनी� माहात्व
क
�क्षा

क+ दृशिष्ट सा< परखं$
 थ
। विफीर�ज़ा
 क� छो $� रूठm थ� और क� छो 
उसाक+ $मिबोय$ भ� अच्छोm नी थ�। वहा बोन्द कमार< मा4 ज
कर सा� 
रहा�। अनी<क द
मिसायS क<  रहा$< भ� आँज इंर
व$� क� हा� वहा
& 
ठहारनी< क<  मिलाए उसानी< कहा दिदय
 थ
। अहामाद सा�विढ़यS सा< चीढ़कर 
द
ला
नी क<  प
सा आँय
। उसानी< द<खं
 एक व<दनी
-विवमाशिण्ड$ सा�प्ता 
सा8न्दय�! वहा और भ� सामा�प आँय
। गुं�म्बोद क<  बोगुंला चीन्द्रमा
 क+ 
विकरर्ण4 ठmक इंर
व$� क<  मा�खं पर पड़ रहा� थ��। अहामाद नी< 
व
रुर्ण�विवलामिसा$ नी<त्रS सा< द<खं
, उसा रूपमा
धी�र� क�, शिजसामा4 
स्व
भ
विवक$
 थ�, बोनी
वट नीहा��। $र
वट थ�, प्रमा
द क+ गुंमा5 नीहा��।
एक बो
र साशं�क दृशिष्ट सा< उसानी< ची
रS ओर द<खं
, विफीर इंर
व$� क

हा
थ पकड़कर विहाला
य
। वहा चीhक उठm। उसानी< द<खं
 – सा
मानी< 
अहामाद! इंर
व$� खंड़� हा�कर अपनी< वस्त्र सा&भ
लानी< लागुं�। अहामाद 
नी< सा�क�ची भर� विढीठ
ई सा< कहा
 – $�मा यहा
& क्यS सा� रहा� हा�, इंर
?

“थक गुंय� थ�। कविहाए, क्य
 ला
ऊँ& ?”

थ�ड़� शं�र
ज� – कहा$< हा�ए वहा पला�गुं पर ज
कर बोHठ गुंय
 और 
इंर
व$� क
 स्फीविटक-प
त्र मा4 शं�र
ज� उ&ड<लानी
 द<खंनी< लागुं
। इंर
 
नी< जबो प
त्र भरकर अहामाद क� दिदय
, $� अहामाद नी< सा$#ष्र्ण नी<त्रS 
सा< उसाक+ ओर द<खं कर प�छो
 – विफीर�ज़ा
 कहा
& हाH?

“मिसार मा4 दद� हाH, भ�$र सा� रहा� हाH।”



अहामाद क+ आँ&खंS मा4 पशं�$
 नी
ची उठm। शंर�र मा4 एक सानीसानी� 
क
 अनी�भव कर$< हा�ए उसानी< इंर
व$� क
 हा
थ पकड़ कहा
 –  
बोHठ� नी, इंर
! $�मा थक गुंई हा�।

“आँप शंबो�$ ला�शिजय<। माL ज
कर विफीर�ज़ा
 क� जगुं
 द�&।”

“विफीर�ज़ा
! विफीर�ज़ा
 क<  हा
थ माL मिबोक गुंय
 हा�& क्य
, इंर
व$�! $�मा – 
आँहा!”

इंर
व$� हा
थ छो�ड़
कर हाटनी<व
ला� हा� थ� विक सा
मानी< विफीर�ज़ा
 खंड़� 
थ�! उसाक+ आँ&खंS मा4 $�व्र ज्व
ला
 थ�। उसानी< कहा
 – माL मिबोक+ 
हा�&, अहामाद! $�मा भला
 मा<र< हा
थ क्यS मिबोकनी< लागुं<? ला<विकनी $�माक� 
मा
ला�मा हाH विक $�मानी< अभ� र
जमि$लाक क� मा<र
 द
मा नीहा�� ची �क
य
; 
इंसामिलाए माL ज
$� हा�&।

अहामाद हा$-बो�शिद्धा! मिनीष्प्रभ! और विफीर�ज़ा
 चीला�। इंर
व$� नी< मिगुंड़मिगुंड़

कर कहा
 – बोहानी, मा�झ< भ� नी ला<$� चीला�गुं�....?

विफीर�ज़ा
 नी< घो�माकर एक बो
र शिस्थर दृशिष्ट सा< इंर
व$� क+ ओर 
द<खं
 और कहा
 – $� विफीर चीला�।

द�नीS हा
थ पकड़<  सा�ढ़� सा< उ$र गुंईं।

बोहा�$ दिदनीS $क विवद<शं मा4 इंधीर-उधीर भटकनी< पर बोलार
ज जबो सा< 
ला8ट आँय
 हाH, $बो सा< चीन्द्रभ
गुं
-$ट क<  ज
टS मा4 एक नीय� लाहार 
आँ गुंई हाH। बोलार
ज नी< अपनी< साज
$�य ला�गुंS क� पर
धी�नी$
 सा< 



मा�क्त हा�नी< क
 सान्द<शं सा�नी
कर उन्हा4 सा�ल्$
नी-सारक
र क
 अबो
ध्य 
बोनी
 दिदय
 हाH। उद्दे�ड ज
टS क� अपनी< वशं मा4 रखंनी
, उनी पर साद

फी8ज� शं
सानी करनी
, सा�ल्$
नी क<  कमा�ची
रिरयS क<  मिलाए भ� बोड़
 
कदिठनी हा� रहा
 थ
।

इंधीर विफीर�ज़ा
 क<  ज
$< हा� अहामाद अपनी� क�माला व#शित्तौयS क� भ� 
खं� बोHठ
। एक ओर उसाक<  प
सा मासाऊँद क<  र�F क<  सामा
ची
र 
आँ$< थ<, द�सार� ओर वहा ज
टS क+ हालाचीला सा< खंज
नी
 भ� नीहा�� भ<ज
साक$
 थ
। वहा झ�&झला
 गुंय
। दिदखं
व< मा4 $� अहामाद नी< ज
टS क�
एक बो
र हा� नीष्ट करनी< क
 मिनीश्चीय कर मिलाय
, और अपनी� दृढ़ 
सा<नी
 क<  सा
थ वहा ज
टS क� घो<र< मा4 ड
ला$< हा�ए बोढ़नी< लागुं
; विकन्$ � 
उसाक<  हृदय मा4 एक द�सार� हा� बो
$ थ�। उसा< मा
ला�मा हा� गुंय
 थ
 
विक गुंजनी� क+ सा<नी
 मि$लाक क<  सा
थ आँ रहा� हाH; उसाक+ कल्पनी
 
क
 सा
म्रा
ज्य मिछोन्ना-मिभन्ना कर द<नी< क<  मिलाए! उसानी< अशिन्$मा प्रयत्नी 
करनी< क
 मिनीश्चीय विकय
। अन्$र�गुं सा
मिथयS क+ साम्मामि$ हा�ई विक 
यदिद विवद्र�हा� ज
टS क� इंसा सामाय मिमाला
 मिलाय
 ज
य, $� गुंजनी� सा< 
प�ज
बो आँज हा� अलागुं हा� साक$
 हाH। इंसा चीढ़
ई मा4 द�नीS मा$लाबो
थ<।

घोनी< ज�गुंला क
 आँरम्भ थ
। व#क्षाS क<  हार< अ�चीला क+ छो
य
 मा4 
थक+ हा�ई द� य�वमि$य
& उनीक+ जड़S पर मिसार धीर< हा�ए ला<ट� थ��। 
पथर�ला< ट�लाS पर पड़$� हा�ई घो�ड़S क+ ट
पS क<  शंब्द नी< उन्हा4 



चीhक
 दिदय
। व< अभ� उठकर बोHठ भ� नीहा�� प
ई थ�� विक उनीक<  
सा
मानी< अश्व
र�विहायS क
 एक झ�ण्ड आँ गुंय
। भय
नीक भ
लाS क+ 
नी�क सा�धी< विकय< हा�ए स्व
स्थ्य क<  $रुर्ण $<ज सा< उद्दे�प्ता ज
ट-य�वकS
क
 वहा व�र दला थ
। शिस्त्रयS क� द<खं$< हा� उनीक<  सारद
र नी< 
कहा
 – मा
&, $�मा ला�गुं कहा
& ज
ओगुं�?

अबो विफीर�ज़ा
 और इंर
व$� सा
मानी< खंड़� हा� गुंय��। सारद
र नी< घो�ड़<  
पर सा< उ$र$< हा�ए प�छो
 – विफीर�ज़ा
, यहा $�मा हा� बोहानी!

हा
& भ
ई, बोलार
ज! माL हा�&  – और यहा हाH इंर
व$�! प�र� बो
$ जHसा< नी 
सा�नी$< हा�ए बोलार
ज नी< कहा
 – विफीर�ज़ा
, अहामाद सा< य�द्धा हा�गुं
। इंसा
ज�गुंला क� प
र कर ला<नी< पर $ �क�  सा<नी
 ज
टS क
 नी
शं कर द<गुं�, 
इंसामिलाए यहा�� उन्हा4 र�कनी
 हा�गुं
। $�मा ला�गुं इंसा सामाय कहा
& 
ज
ओगुं�?

जहा
& कहा�, बोलार
ज। अहामाद क+ छो
य
 सा< $� मा�झ< भ� बोचीनी
 हाH।
– विफीर�ज़ा
 नी< अधी�र हा�कर कहा
।

डर� मा$ विफीर�ज़ा
, यहा विहान्द�स्$
नी हाH, और यहा हामा विहान्द�ओ� क
 
धीमा�-य�द्धा हाH। गुं�ला
मा बोनीनी< क
 भय नीहा��। – बोलार
ज अभ� यहा 
कहा हा� रहा
 थ
 विक वहा चीhककर प�छो< द<खं$
 हा�आँ बो�ला उठ
 –
अच्छो
, व< ला�गुं आँ हा� गुंय<। सामाय नीहा�� हाH। बोलार
ज द�सार< हा� 
क्षार्ण मा4 अपनी< घो�ड़<  क+ प�ठ पर थ
। अहामाद क+ सा<नी
 सा
मानी< आँ



गुंई। बोलार
ज क� द<खं$< हा� उसानी< शिचील्ला
कर कहा
 – बोलार
ज! 

यहा $�म्हा�� हा�।

“हा
&, अहामाद।”

$� हामा ला�गुं द�स्$ भ� बोनी साक$< हाL। अभ� सामाय हाH – कहा$<-
कहा$< साहासा
 उसाक+ दृशिष्ट विफीर�ज़ा
 और इंर
व$� पर पड़�। उसानी<
सामास्$ व्यवस्थ
 भ�लाकर, $�रन्$ लालाक
र
 – पकड़ ला� इंनी और$S
क�? – उसा� सामाय बोलार
ज क
 भ
ला
 विहाला उठ
। य�द्धा आँरम्भ 
थ
।

ज
टS क+ विवजय क<  सा
थ य�द्धा क
 अन्$ हा�नी< हा� व
ला
 थ
 विक 
एक नीय
 परिरव$�नी हा�आँ। द�सार� ओर सा< $ �क� -सा<नी
 ज
टS क+ प�ठ 
पर थ�। घो
यला बोलार
ज क
 भ�Fर्ण भ
ला
 अहामाद क+ छो
$� मा4 
प
र हा� रहा
 थ
। मिनीर
शं ज
टS क+ रर्ण-प्रमि$ज्ञा
 अपनी� प�मि$� कर
 
रहा� थ�। मार$< हा�ए अहामाद नी< द<खं
 विक गुंजनी� क+ सा<नी
 क<  सा
थ 
मि$लाक सा
मानी< खंड़<  थ<। साबोक<  अस्त्र $� रुक गुंय<, परन्$ � अहामाद 
क<  प्र
र्ण नी रुक< । विफीर�ज़ा
 उसाक<  शंव पर झ�क+ हा�ई र� रहा� थ�।
और इंर
व$� मा�शिच्छो�$ हा� रहा< बोलार
ज क
 मिसार अपनी� गुं�द मा4 मिलाय<
थ�। मि$लाक नी< विवशिस्मा$ हा�कर यहा दृश्य द<खं
।

बोलार
ज नी< जला क
 सा�क< $ विकय
। इंर
व$� क<  हा
थS मा4 मि$लाक नी<
जला क
 प
त्र दिदय
। जला प�$< हा� बोलार
ज नी< आँ&खं4 खं�लाकर 
कहा
 – इंर
व$�, अबो माL नी मारू&गुं
?



मि$लाक नी< आँश्चीय� सा< प�छो
 – इंर
व$�?

विफीर�ज़ा
 नी< र�$< हा�ए कहा
 – हा
& र
ज
 सा
हाबो, इंर
व$�।

मा<र� द�शिखंय
 इंर
व$�? मा�झ< क्षामा
 कर, माL $ �झ< भ�ला गुंय
 थ
। – 
मि$लाक नी< विवनी�$ शंब्दS मा4 कहा
।

भ
ई! – इंर
व$� आँगुं< क� छो नी कहा साक+, उसाक
 गुंला
 भर आँय
 
थ
। उसानी< मि$लाक क<  पHर पकड़ मिलाय<।

बोलार
ज ज
टS क
 सारद
र हाH, इंर
व$� र
नी�। चीनी
बो क
 वहा प्र
न्$ 
इंर
व$� क+ करुर्ण
 सा< हार
-भर
 हा� रहा
 हाH; विकन्$ � विफीर�ज़ा
 क+ 
प्रसान्ना$
 क+ वहा�� सामा
मिधी बोनी गुंई – और वहा�� वहा झ
ड़�  द<$�, 
फी� ला चीढ़
$� और द�प जला
$� रहा�। उसा सामा
मिधी क+ वहा 
आँज�वनी द
सा� बोनी� रहा�।



द�शिखंय


पहा
ड़� द<हा
$, ज�गुंला क<  विकनी
र< क<  गुं
&व और बोरसा
$ क
 सामाय! 

वहा भ� ऊँF
क
ला! बोड़
 हा� मानी�रमा दृश्य थ
। र
$ क+ वF
� सा< 
आँमा क<  व#क्षा $र
बो�र थ<। अभ� पत्तौS सा< प
नी� ढी�लाक रहा
 थ
। 
प्रभ
$ क<  स्पष्ट हा�नी< पर भ� धी�&धीला< प्रक
शं मा4 साड़क क<  विकनी
र< 
आँम्राव#क्षा क<  नी�ची< बो
मिलाक
 क� छो द<खं रहा� थ�। 'टप' सा< शंब्द हा�आँ,

बो
मिलाक
 उछोला पड़�, मिगुंर
 हा�आँ आँमा उठ
कर अ�चीला मा4 रखं 
मिलाय
। (ज� प
क< ट क+ $रहा खंSसा कर बोनी
 हा�आँ थ
।)

दशिक्षार्ण पवनी नी< अनीज
नी मा4 फीला सा< लाद� हा�ई ड
मिलायS सा< 
अठखं<मिलाय
& क+�। उसाक
 सा�शिची$ धीनी अस्$-व्यस्$ हा� गुंय
। द�-
ची
र मिगुंर पड़< । बो
मिलाक
 ऊँF
 क+ विकरर्णS क<  सामा
नी हा� शिखंला 
पड़�। उसाक
 अ�चीला भर उठ
। विफीर भ� आँशं
 मा4 खंड़� रहा�। 
व्यथ� प्रय
सा ज
नी कर ला8ट�, और अपनी� झSपड़� क+ ओर चीला 
पड़�। फी� सा क+ झSपड़� मा4 बोHठ
 हा�आँ उसाक
 अन्धी
 बो�ढ़
 बो
प 
अपनी� फी� ट� हा�ई शिचीलामा सा�लागुं
 रहा
 थ
। द�शिखंय
 नी< आँ$< हा� 
आँ&चीला सा< सा
$ आँमाS मा4 सा< प
&ची मिनीक
ला कर बो
प क<  हा
थ मा4 रखं



दिदय<। और स्वय� बोर$नी मा
&जनी< क<  मिलाए 'डबोर< ' क+ ओर चीला 
पड़�।

बोर$नीS क
 विववरर्ण सा�मिनीए, एक फी� ट� बोट�ला�, एक लाSहाद� और 
ला�ट
, यहा� उसा द�नी परिरव
र क
 उपकरर्ण थ
। डबोर< क<  विकनी
र< 
छो�ट�-सा� शिशंला
 पर अपनी< फीट< हा�ए वस्त्र सा&भ
ला< हा�ए बोHठकर 
द�शिखंय
 नी< बोर$नी मालानी
 आँरम्भ विकय
।

2

अपनी< प�सा< हा�ए बो
जर< क<  आँट< क+ र�ट� पक
कर द�शिखंय
 नी< बो�ढ़<  
बो
प क� शिखंला
य
 और स्वय� बोची
 हा�आँ खं
-प�कर प
सा हा� क<  
माहा�ए क<  व#क्षा क+ फीH ला� जड़S पर मिसार रखं कर ला<ट रहा�। क� छो 
गुं�नीगुं�नी
नी< लागुं�। द�पहार� ढीला गुंय�। अबो द�शिखंय
 उठm और 
खं�रप�-ज
ला
 ला<कर घो
सा छोmलानी< चीला�। जमा��द
र क<  घो�ड़<  क<  मिलाए 
घो
सा वहा र�ज द< आँ$� थ�, कदिठनी परिरश्रामा सा< उसानी< अपनी< क
मा 
भर घो
सा कर मिलाय
, विफीर उसा< डबोर< मा4 रखं कर धी�नी< लागुं�।

सा�य� क+ सा�नीहाला� विकरर्ण4 बोरसा
$� आँक
शं पर नीव�नी शिचीत्रक
र क+ 
$रहा कई प्रक
र क<  र�गुं लागुं
नी
 सा�खंनी< लागुं��। अमार
ई और $
ड़-

व#क्षाS क+ छो
य
 उसा शं
द्वेला जला मा4 पड़कर प्र
क# मि$क शिचीत्र क
 



सा#जनी करनी< लागुं�। द�शिखंय
 क� विवलाम्बो हा�आँ, विकन्$ � अभ� उसाक+ 
घो
सा धी� नीहा�� गुंय�, उसा< जHसा< इंसाक+ क� छो परव
हा नी थ�। इंसा� 
सामाय घो�ड़<  क+ ट
पS क<  शंब्द नी< उसाक+ एक
ग्र$
 क� भ�गुं 
विकय
।

जमा��द
र क� मा
र सान्ध्य
 क� हाव
 खं
नी< क<  मिलाए मिनीकला< थ<। 
व<गुंव
नी 'बो
ला�$र
' ज
मि$ क
 क� म्मा<द पचीकल्य
नी आँज गुंरमा हा� 
गुंय
 थ
। मा�हानीमिसा�हा सा< बो<क
बो� हा�कर वहा बोगुंट�ट भ
गुं रहा
 थ
। 
सा�य�गुं! जहा
& पर द�शिखंय
 बोHठm थ�, उसा� क<  सामा�प ठ�कर ला<कर 
घो�ड़
 मिगुंर
। मा�हानीमिसा�हा भ� बो�र� $रहा घो
यला हा�कर मिगुंर<। द�शिखंय

नी< मा�हानीमिसा�हा क+ साहा
य$
 क+। डबोर< सा< जला ला
कर घो
वS क� 
धी�नी< लागुं�। मा�हानी नी< पट्टा� बो
&धी�, घो�ड़
 भ� उठकर शं
न्$ खंड़
 
हा�आँ। द�शिखंय
 ज� उसा< टहाला
नी< लागुं� थ�। मा�हानी नी< क# $ज्ञा$
 क+ 
दृशिष्ट सा< द�शिखंय
 क� द<खं
, वहा एक सा�शिशंशिक्षा$ य�वक थ
। उसानी< 
दरिरद्र द�शिखंय
 क� उसाक+ साहा
य$
 क<  बोदला< हा� रुपय
 द<नी
 ची
हा
।
द�शिखंय
 नी< हा
थ ज�ड़कर कहा
 – “बो
बो� ज� , हामा $� आँप हा� क<  
गुं�ला
मा हाL। इंसा� घो�ड़<  क� घो
सा द<नी< सा< हामा
र� र�ट� चीला$� हाH।”

अबो मा�हानी नी< द�शिखंय
 क� पविहाची
नी
। उसानी< प�छो
 – 

“क्य
 $ �मा र
मागुं�ला
मा क+ लाड़क+ हा�?”

“हा
&, बो
बो�ज�।”



“वहा बोहा�$ दिदनीS सा< दिदखं$
 नीहा��!”

“बो
बो� ज�, उनीक+ आँ&खंS सा< दिदखं
ई नीहा�� पड़$
।”

“अहा
, हामा
र< लाड़कपनी मा4 वहा हामा
र< घो�ड़<  क�, जबो हामा उसा पर 
बोHठ$< थ<, पकड़कर टहाला
$
 थ
। वहा कहा
& हाH?”

“अपनी� माड़ई मा4।”

“चीला�, हामा वहा
& $क चीला4गुं<।”

विकशं�र� द�शिखंय
 क� क8नी ज
नी< क्यS सा�क�ची हा�आँ, उसानी< कहा
 – 

“बो
बो�ज�, घो
सा पहा�&ची
नी< मा4 द<र हा�ई हाH। सारक
र मिबोगुंड़4 गुं<।”

“क� छो शिचीन्$
 नीहा��; $�मा चीला�।”

ला
ची
र हा�कर द�शिखंय
 घो
सा क
 बो�झ
 मिसार पर रखं< हा�ए झSपड़� क+
ओर चीला पड़�। घो�ड़<  पर मा�हानी प�छो<-प�छो< थ
।
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“र
मागुं�ला
मा, $�मा अच्छो< $� हा�?”

“र
ज! सारक
र! ज�गुं-ज�गुं ज�ओ बो
बो�!” बो�ढ़<  नी< मिबोनी
 द<खं< अपनी� ट�ट�
ची
रप
ई सा< उठ$< हा�ए द�नीS हा
थ अपनी< मिसार $क ला< ज
कर कहा
।

“र
मागुं�ला
मा, $�मानी< पहाची
नी मिलाय
?”



“नी कH सा< पहाची
नी4, सारक
र! यहा द<हा पला� हाH।” उसानी< कहा
।

“$�माक� क� छो प<न्शंनी मिमाला$� हाH विक नीहा��?”

“आँप हा� क
 दिदय
 खं
$< हाL, बो
बो�ज�। अभ� लाड़क+ हामा
र� जगुंहा 
पर घो
सा द<$� हाH।”

भ
व�क नीवय�वक नी< विफीर प्रश्नी विकय
 – क्यS र
मागुं�ला
मा, जबो 
इंसाक
 विवव
हा हा� ज
य<गुं
, $बो क8नी घो
सा द<गुं
?

र
मागुं�ला
मा क<  आँनीन्द
श्रा� द�]खं क+ नीद� हा�कर बोहानी< लागुं<। बोड़<  
कष्ट सा< उसानी< कहा
 – क्य
 हामा साद
 ज�$< रहा4गुं<?

अबो मा�हानी सा< नीहा�� रहा
 गुंय
, वहा�� द� रुपय< उसा बो�ड्ढों< क� द<कर 
चीला$< बोनी<। ज
$<-ज
$< कहा
 – विफीर कभ�।

द�शिखंय
 क� भ� घो
सा ला<कर वहा�� ज
नी
 थ
। वहा प�छो< चीला�।

जमा��द
र क+ पशं�शं
ला
 थ�। हा
थ�, ऊँ& ट, घो�ड़
, बो�लाबो�ला, भLसा
, गुं
य, 

बोकर< , बोHला, ला
ला, विकसा� क+ कमा� नीहा�� थ�। एक द�ष्ट नीज�बो खं
& 
इंनी साबोS क
 मिनीर�क्षाक थ
। द�शिखंय
 क� द<र सा< आँ$< द<खंकर उसा<
अवसार मिमाला
। बोड़� नी�ची$
 सा< उसानी< कहा
 – मा
र< जव
नी� क<  
$<र
 मिमाज
ज हा� नीहा�� मिमाला$
! कला सा< $<र� नी8कर� बोन्द कर द� 
ज
यगुं�। इं$नी� द<र?



द�शिखंय
 क� छो नीहा�� बो�ला$�, विकन्$ � उसाक� अपनी< बो�ढ़<  बो
प क+ य
द 
आँ गुंय�। उसानी< सा�ची
, विकसा� $रहा नी8कर� बोची
नी� ची
विहाए, $�रन्$ 
कहा बोHठm – 

“छो�ट< सारक
र घो�ड़<  पर सा< मिगुंर पड़<  रहा<। उन्हा4 माड़ई $क पहा�&ची
नी<
मा4 द<र .....।”

“ची �प हार
माज
द�! $भ� $� $<र
 मिमाज
ज और मिबोगुंड़
 हाH। अभ� बोड़<  
सारक
र क<  प
सा चीला$< हाL।”

वहा उठ
 और चीला
। द�शिखंय
 नी< घो
सा क
 बो�झ
 पटक
 और र�$�
हा�ई झSपड़� क+ ओर चीला$� हा�ई। र
हा चीला$<-चीला$< उसा< डबोर< क

सा
य�क
ला�नी दृश्य स्मारर्ण हा�नी< लागुं
। वहा उसा� मा4 भ�ला कर अपनी< 
घोर पहा�&ची गुंई।



द<वद
सा�

'........'
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परद<सा मा4 विकसा� अपनी< क<  घोर ला8ट आँनी< क
 अनी�र�धी बोड़� 
सा
न्त्वनी
 द<$
 हाH, परन्$ � अबो $�म्हा
र
 मा�झ< बो�ला
नी
 एक अमिभनीय-सा
 
हाH। हा
&, माL कट� शिक्त कर$
 हा�&, ज
नी$< हा� क्यS? माL झगुंड़नी
 ची
हा$
 हा�&,
क्यSविक सा�सा
र मा4 अबो मा<र
 क�ई नीहा�� हाH, माL उप<शिक्षा$ हा�&। साहासा
 
अपनी< क
-सा
 स्वर सा�नीकर मानी मा4 क्षा�भ हा�$
 हाH। अबो मा<र
 घोर 
ला8टकर आँनी
 अमिनीशिश्ची$ हाH। माLनी< '–' क<  विहान्द�-प्रची
र-क
य
�लाय मा4 
नी8कर� कर ला� हाH। $ �मा $� ज
नी$< हा� हा� विक मा<र< मिलाए प्रय
गुं 
और '–' बोर
बोर हाL। अबो अशं�क विवद<शं मा4 भ�खं
 नी रहा<गुं
। माL 
प�स्$क बो<ची$
 हा�&।

यहा $ �म्हा
र
 मिलाखंनी
 ठmक हाH विक एक आँनी< क
 विटकट लागुं
कर 
पत्र भ<जनी
 मा�झ< अखंर$
 हाH। पर $ �म्हा
र< गुं
ला यदिद मा<र< सामा�प 
हा�$<, $� उनी पर प
&चीS नीहा�� $� मा<र� $�नी उ&गुंमिलाय
& अपनी
 शिचीह्नी 
अवश्य हा� बोनी
 द<$��; $�म्हा
र
 इं$नी
 सा
हासा – मा�झ< मिलाखं$< हा� विक 



बो<यरिर�गुं पत्र भ<ज दिदय
 कर�! य< साबो गुं�र्ण मा�झमा4 हा�$<, $� माL भ� 
$ �म्हा
र� $रहा प्र<सा मा4 प्र�फीर�डर क
 क
मा कर$
 हा�$
। सा
वधी
नी, 

अबो कभ� ऐसा
 मिलाखं�गुं<, $� माL उत्तौर भ� नी द�&गुं
।

लाल्ला� क� मा<र� ओर सा< प्य
र कर ला<नी
। उसासा< कहा द<नी
 विक प<ट
सा< बोची
 साक�& गुं
, $� एक र<लागुं
ड़� भ<ज द�&गुं
।

यद्यविप अपनी� य
त्र
 क
 सामा
ची
र बोर
बोर मिलाखंकर माL $ �म्हा
र
 
मानी�र�जनी नी कर साक�& गुं
, $� भ� सा�नी ला�। '....' मा4 एक बोड़
 पव� हाH,
वहा
& '....' क
 द<वमाशिन्दर बोड़
 प्रमिसाद्धा हाH। $ �मा $� ज
नी$< हा�गुं< विक 
दशिक्षार्ण मा4 कH सा<-कH सा< दशं�नी�य द<व
लाय हाL, उनीमा4 भ� यहा प्रधी
नी हाH। 
माL वहा
& क
य
�लाय क+ प�स्$क4  बो<चीनी< क<  मिलाए ज
 रहा
 हा�&।

$ �म्हा
र
,

अशं�क

प�नीश्ची – 

मा�झ< विवश्व
सा हाH विक मा<र
 प$
 ज
नीनी< क<  मिलाए क�ई उत्सा�क नी 
हा�गुं
। विफीर भ� सा
वधी
नी! विकसा� पर प्रकट नी करनी
।

2

'........'
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रहा
 नीहा�� गुंय
! ला� सा�नी� – माशिन्दर द<खंकर हृदय प्रसान्ना हा� गुंय
, 
ऊँ& ची
 गुं�प�रमाY, सा�दृढ़ प्र
ची�र, ची8ड़� परिरक्रमा
ए& और विवशं
ला साभ
-
माण्डप भ
र$�य स्थ
पत्य-कला
 क<  ची�ड़
न्$ मिनीदशं�नी हाL। यहा द<व-

माशिन्दर हृदय पर गुंम्भ�र प्रभ
व ड
ला$
 हाH। हामा ज
नी$< हाL विक 
$�म्हा
र< मानी मा4 यहा
& क<  पण्डS क<  मिलाए प्रश्नी हा�गुं
, विफीर भ� व< 
उत्तौर�य भ
र$ सा< बो�र< नीहा�� हाL। प�ज
 और आँर$� क<  सामाय एक 
प्रभ
वशं
ला� व
$
वरर्ण हृदय क� भ
र
वनी$ कर द<$
 हाH।

माL कभ�-कभ� एकटक द<खं$
 हा�& – उनी माशिन्दरS क� हा� नीहा��, 
विकन्$ � उसा प्र
ची�नी भ
र$�य सा�स्क# मि$ क�, ज� साव�च्ची शंशिक्त क� 
अपनी� माहात्तौ
, सा8न्दय� और ऐश्वय� क<  द्वे
र
 व्यक्त करनी
 ज
नी$� 
थ�। $�मासा< कहा�&गुं
, यदिद कभ� रुपय< ज�ट
 साक�, $� एक बो
र 
दशिक्षार्ण क<  माशिन्दरS क� अवश्य द<खंनी
, द<व-दशं�नी क+ कला
 यहा
& 
द<खंनी< मा4 आँ$� हाH। एक बो
$ और हाH, माL अभ� बोहा�$ दिदनीS $क 
यहा
& रहा�&गुं
। माL यहा
& क+ भ
F
 भला�-भ
&मि$ बो�ला ला<$
 हा�&। मा�झ< 
परिरक्रमा
 क<  भ�$र हा� एक क�ठर� सा�य�गुं सा< मिमाला गुंई हाH। प
सा 
मा4 हा� एक क�& आँ भ� हाH। मा�झ< प्रसा
द भ� माशिन्दर सा< हा� मिमाला$
 हाH।
माL बोड़<  चीHनी सा< हा� &। यहा
& प �स्$क4  बो<ची भ� ला<$
 हा�&, सा�न्दर शिचीत्रS क<  
क
रर्ण प�स्$कS क+ अच्छोm मिबोक्र+ हा� ज
$� हाH। गुं�प�रमाY क<  प
सा 



हा� माL द�क
नी फीH ला
 द<$
 हा�& और माविहाला
ए& मा�झसा< प�स्$कS क
 
विववरर्ण प�छो$� हाL। मा�झ< सामाझ
नी< मा4 बोड़
 आँनीन्द आँ$
 हाH। प
सा 
हा� बोड़<  सा�न्दर-सा�न्दर दृश्य हाL – नीद�, पहा
ड़ और ज�गुंला साभ� $� 
हाL। माL कभ�-कभ� घो�मानी< भ� चीला
 ज
$
 हा�&। परन्$ � उत्तौर�य भ
र$
क<  सामा
नी यहा
& क<  द<वविवग्रहाS क<  सामा�प हामा ला�गुं नीहा�� ज
 साक$<।
द�र सा< हा� द�प
ला�क मा4 उसा अचीला मा�मि$� क+ झ
&क+ हा� ज
$� हाH। 
यहा
& माशिन्दरS मा4 सा�गुं�$ और नी#त्य क
 भ� आँनीन्द रहा$
 हाH। बोड़� 
चीहाला-पहाला हाH। आँजकला य
मित्रयS क<  क
रर्ण और भ� सा�न्दर-सा�न्दर
प्रदशं�नी हा�$< हाL।

$ �मा ज
नी$< हा� विक माL अपनी
 पत्र इं$नी
 साविवस्$
र क्यS मिलाखं रहा
 
हा�&! – $�म्हा
र< क# पर्ण और सा�क� शिची$ हृदय मा4 उत्कण्ठ
 बोढ़
नी< क<  
मिलाए! मा�झ< इं$नी
 हा� सा�खं साहा�।

$�म्हा
र
,

अशं�क
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सामाय क+ उला
हानी
 द<नी< क+ प्र
ची�नी प्रथ
 क� माL अच्छो
 नीहा�� 
सामाझ$
। इंसामिलाए जबो वहा शं�ष्क मा
�साप<शं� अलागुं दिदखं
नी< व
ला
, 
ची8ड़� हाशिड्डयS क
 अपनी
 शंर�र लादिठय
 क<  बोला पर ट<क$
 हा�आँ, 

शिचीदम्बोरमाY नी
मा क
 पण्ड
 मा<र< सामा�प बोHठकर अपनी� भ
F
 मा4 
उपद<शं द<नी< लागुं$
 हाH, $� माL घोबोर
 ज
$
 हा�&। वहा सामाय क
 एक 
द�दृ�श्य शिचीत्र खं��चीकर, अभ
व और आँपद
ओ� क
 उल्ला<खं करक<  
विवभ�विFक
 उत्पन्ना कर$
 हाH। माL उनीसा< मा�क्त हा�& ; भ�जनी मा
त्र क<  
मिलाए अज�नी करक<  सान्$ �ष्ट घो�मा$
 हा�& – सा�$
 हा�&। मा�झ< सामाय क+
क्य
 शिचीन्$
 हाH। पर माL यहा ज
नी$
 हा�& विक वहा� मा<र
 साहा
यक हाH 
– मिमात्र हाH, इं$नी� आँत्मा�य$
 दिदखंला
$
 हाH विक माL उसाक+ उप<क्षा
 
नीहा�� कर साक$
। अहा
, एक बो
$ $� मिलाखंनी
 माL भ�ला हा� गुंय
 थ
! 
उसा< अवश्य मिलाखं� &गुं
 क्यSविक $�म्हा
र< सा�नी< मिबोनी
 मा<र
 सा�खं अधी�र
 
रहा<गुं
। मा<र< सा�खं क� माL हा� ज
नी�& , $बो उसामा4 धीर
 हा� क्य
 हाH, जबो
$�म्हा4 उसाक+ ड
हा नी हा�! $� सा�नी� – 

साभ
-माण्डप क<  शिशंल्प-रचीनी
प�र्ण� स्$म्भ सा< विटक+ हा�ई एक उज्ज्वला 
श्य
मावर्ण� क+ बो
मिलाक
 क� अपनी� प$ला� बो
हा�ला$
 क<  साहा
र< घो�टनी< 
क� छो
$� सा< लागुं
य< प्र
य] बोHठm हा�ई द<खं$
 हा�&। स्वर्ण�-माशिल्ल्क
 क+
मा
ला
 उसाक<  ज�ड़<  सा< लागुं� रहा$� हाH। प्र
य] वहा क� सा�मा
भरर्ण-भ�विF$

रहा$� हाH। उसा< द<खंनी< क
 मा�झ< चीस्क
 लागुं गुंय
 हाH। वहा मा�झसा< 
विहान्द� सा�खंनी
 ची
हा$� हाH। माL $ �मासा< प�छो$
 हा�& विक उसा< पढ़
नी
 



आँरम्भ कर द�&? उसाक
 नी
मा हाH प�
। शिचीदम्बोरमाY और प�
 मा4 
खं�बो पट$� हाH, वहा हारिरनी� क+ $रहा शिझझक$� भ� हाH। पर नी ज
नी< 
क्यS मा<र< प
सा आँ बोHठ$� हाH, मा<र� प�स्$क4  उलाट-पलाट द<$� हाH। 
मा<र� बो
$4 सा�नी$<-सा�नी$< वहा ऐसा� हा� ज
$� हाH, जHसा< क�ई आँला
प ला< 
रहा� हा� और माL प्र
य] आँधी� बो
$ कहा$<-कहा$< रुक ज
$
 हा�&। 
इंसाक
 अनी�भव मा�झ< $बो हा�$
 हाH, जबो मा<र< दृशिष्ट-पथ सा< वहा हाट 
ज
$� हाH। उसा< द<खंकर मा<र< हृदय मा4 कविव$
 करनी< क+ इंच्छो
 
हा�$� हाH, यहा क्यS? मा<र< हृदय क
 सा�$
 हा�आँ सा8न्दय� ज
गुं उठ$
 
हाH। $ �मा मा�झ< नी�ची सामाझ�गुं< और कहा�गुं< विक अभ
गुं< अशं�क क<  
हृदय क+ स्पद्धा
� $� द<खं�! पर माL साची कहा$
 हा�&, उसा< द<खंनी< पर माL 
अनीन्$ ऐश्वय�शं
ला� हा� ज
$
 हा�&।

हा
&, वहा माशिन्दर मा4 नी
ची$� और गुं
$� हाH। और भ� बोहा�$-सा� हाL, पर 
माL कहा�&गुं
, वHसा� एक भ� नीहा��। ला�गुं उसा< द<वद
सा� प�
 कहा$< हाL, व<
अधीमा हाL; वहा द<वबो
ला
 प�
 हाH!

वहा�,

अशं�क
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$�म्हा
र
 उला
हानी
 मिनीस्सा
र हाH। माL इंसा सामाय क< वला प�
 क� सामाझ
साक$
 हा�&। विफीर अपनी< य
 $ �म्हा
र< क� शंला-मा�गुंला क+ चीची
� क्यS 
करू&? $�मा उसाक
 रूप-सा8न्दय� प�छो$< हा�, माL उसाक
 विववरर्ण द<नी< मा4 
असामाथ� हा�&। हृदय मा4 उपमा
ए& नी
चीकर चीला� ज
$� हाL, ठहारनी< नीहा�� 
प
$�� विक माL मिलाविप-बोद्धा करू&। वहा एक ज्य�मि$ हाH, ज� अपनी� माहात्तौ

और आँला�क मा4 अपनी
 अवयव मिछोप
य< रखं$� हाH। क< वला $रला, 

नी�ला, शं�भ्र और करुर्ण आँ&खं4 मा<र� आँ&खंS सा< मिमाला ज
$� हाL, मा<र� 
आँ&खंS मा4 श्य
मा
 क
दशिम्बोनी� क+ शं�$ला$
 छो
 ज
$� हाH। और 
सा�सा
र क<  अत्य
ची
रS सा< मिनीर
शं इंसा झ�झर�द
र कला<ज< क<  व
$
यनी 
सा< वहा शिस्नीग्धी मालाय
मिनीला क<  झSक<  क+ $रहा घो�सा आँ$� हाH। एक 
दिदनी क+ घोटनी
 मिलाखं< मिबोनी
 नीहा�� रहा
 ज
$
 – 

माL अपनी� प�स्$कS क+ द�क
नी फीH ला
य< बोHठ
 थ
। गुं�प�रमाY क<  सामा�प
हा� वहा कहा�� सा< झपट� हा�ई चीला� आँ$� थ�। द�सार� ओर सा< एक 
य�वक उसाक<  सा
मानी< आँ खंड़
 हा�आँ। वहा य�वक, माशिन्दर क
 क# प
-
भ
जनी एक धीनी� दशं�नी
थ5 थ
; यहा बो
$ उसाक<  क
नीS क<  चीमाक$< 
हा�ए हा�र< क<  'टप' सा< प्रकट थ�। वहा बो<र�क-ट�क माशिन्दर मा4 ची
हा< 
जहा
& आँ$
-ज
$
 हाH। माशिन्दर मा4 प्र
य] ला�गुंS क� उसासा< क� छो 
मिमाला$
 हाH; साबो उसाक
 साम्मा
नी कर$< हाL। उसा< सा
मानी< द<खंकर प�




क� खंड़� हा�नी
 पड़
। उसानी< बोड़� नी�ची मा�खं
क# मि$ सा< क� छो बो
$4 
कहा��, विकन्$ � प�
 क� छो नी बो�ला�। विफीर उसानी< स्पष्ट शंब्दS मा4 र
मित्र
क� अपनी< मिमालानी< क
 स्थ
नी मिनीदvशं विकय
। प�
 नी< कहा
 – माL 
नीहा�� आँ साक�& गुं�। 

वहा ला
ला-प�ला
 हा�कर बोकनी< लागुं
। मा<र< मानी मा4 क्र�धी क
 धीक्कों
 
लागुं
, माL उठकर उसाक<  प
सा चीला
 आँय
। वहा मा�झ< द<खंकर हाट
 
$�, पर कहा$
 गुंय
 विक – अच्छो
 द<खं ला�&गुं
!

उसा नी�ला-कमाला सा< माकरन्द-मिबोन्द� टपक रहा< थ<। मा<र� इंच्छो
 हा�ई 
विक वहा मा�$� बोट�र ला�&। पहाला� बो
र माLनी< उनी कप�लाS पर हा
थ 
लागुं
कर उन्हा4 ला<नी
 ची
हा
। आँहा, उन्हाSनी< वF
� कर द�! माLनी< प�छो
 
– उसासा< $ �मा इं$नी� भयभ�$ क्यS हा�?

माशिन्दर मा4 दशं�नी करनी< व
लाS क
 मानी�र�जनी करनी
 मा<र
 क$�व्य हाH; 
माL द<वद
सा� हा�&! – उसानी< कहा
।

यहा $� बोड़
 अत्य
ची
र हाH। $ �मा क्यS यहा
& रहाकर अपनी< क� 
अपमा
मिनी$ कर$� हा�? – माLनी< कहा
।

कहा
& ज
ऊँ& , माL द<व$
 क<  मिलाए उत्सागुं� कर द� गुंई हा�&। – उसानी< 
कहा
।



नीहा��-नीहा��, द<व$
 $� क्य
, र
क्षासा भ� मा
नीव-स्वभ
व क+ बोमिला नीहा�� 
ला<$
 – वहा $� रक्त-मा
�सा सा< हा� सान्$ �ष्ट हा� ज
$
 हाH। $ �मा अपनी�
आँत्मा
 और अन्$]करर्ण क+ बोमिला क्यS कर$� हा�? – माLनी< कहा
।

ऐसा
 नी कहा�, प
प हा�गुं
; द<व$
 रुष्ट हाSगुं<। – उसानी< कहा
।

प
पS क� द<व$
 खं�ज4, मानी�ष्य क<  प
सा क� छो प�ण्य भ� हाH, प�
! $�मा 
उसा< क्यS नीहा�� खं�ज$� हा�? प
पS क
 नी करनी
 हा� प�ण्य नीहा��। $ �मा
अपनी� आँत्मा
 क+ अमिधीक
रिरर्ण� हा�, अपनी< हृदय क+ $थ
 शंर�र क+ 
साम्प�र्ण� स्व
मिमानी� हा�, मा$ डर�। माL कहा$
 हा�& विक इंसासा< द<व$
 
प्रसान्ना हाSगुं<; आँशं�व
�द क+ वF
� हा�गुं�। – माLनी< एक सा
&सा मा4 
कहाकर द<खं
 विक उसाक<  मास्$क मा4 उज्ज्वला$
 आँ गुंई हाH, वहा 
एक स्फी� मि$� क
 अनी�भव करनी< लागुं� हाH। उसानी< कहा
 – अच्छो
, $�
विफीर मिमाला�&गुं�।

वहा चीला� गुंई। माLनी< द<खं
 विक बो�ढ़
 शिचीदम्बोरमाY मा<र< प�छो< खंड़
 
मा�स्कर
 रहा
 हाH। मा�झ< क्र�धी भ� आँय
 पर क� छो नी बो�लाकर, माLनी< 
प �स्$क बोट�रनी
 आँरम्भ विकय
।

$�मा क� छो अपनी� साम्मामि$ द�गुं<?

 – अशं�क
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कला सा�गुं�$ हा� रहा
 थ
। माशिन्दर आँला�क-मा
ला
 सा< सा�साशिज्ज$ थ
।
नी#त्य कर$� हा�ई प�
 गुं
 रहा� थ� – नी
मा-सामा<$� व#$-सा�क< $� व
दय$<
मा#द�-व<र्ण�� ....। ओहा! व< सा�गुं�$-मादिदर
 क+ लाहार4 थ��। माL उनीमा4 ऊँभ-

ची�भ हा�नी< लागुं
। उसाक+ क� सा�मा-आँभरर्ण सा< भ�विF$ अ�गुंला$
 क<  
सा�ची
लानी सा< व
य�माण्डला सा8रभ सा< भर ज
$
 थ
। वहा विववशं थ�, 
जHसा< क� सा�मिमा$
 ला$
 $�व्र पवनी क<  झSक<  सा< र
गुंS क<  स्वर क
 
स्पन्दनी उसाक<  अमिभनीय मा4 थ
। ला�गुं उसा< विवस्माय-विवमा�ग्धी द<खं$< 
थ<। पर नी ज
नी< क्यS, मा<र< मानी मा4 उद्वे<गुं हा�आँ, माL ज
कर अपनी� 
क�ठर� मा4 पड़ रहा
। आँज क
य
�लाय सा< ला8ट ज
नी< क<  मिलाए पत्र 
आँय
 थ
। उसा� क� विवची
र$
 हा�आँ कबो $क आँ&खं4 बोन्द विकय< 
पड़
 रहा
, मा�झ< विवदिद$ नीहा��, साहासा
 सा
य&-सा
य&, फी� सा-फी� सा क
 शंब्द 
सा�नी
ई पड़
; माL ध्य
नी लागुं
कर सा�नीनी< लागुं
।

ध्य
नी द<नी< पर माL ज
नी गुंय
 विक द� व्यशिक्त बो
$4 कर रहा< थ< – 
शिचीद�बोरमाY और र
मास्व
मा� नी
मा क
 वहा� धीनी� य�वक। माL मानी�य�गुं 
सा< सा�नीनी< लागुं
 – 



शिचीदम्बोरमाY – $�मानी< आँज $क उसाक+ इंच्छो
 क<  विवरुद्धा बोड़< -बोड़<  
अत्य
ची
र विकय< हाL, अबो जबो वहा नीहा�� ची
हा$�, $� $ �मा उसा< क्यS 
सा$
$< हा�?

र
मास्व
मा� – सा�नी� शिचीदम्बोरमाY, सा�न्दरिरयS क+ कमा� नीहा��; पर नी ज
नी<
क्यS मा<र
 हृदय उसा< छो�ड़कर द�सार� ओर नीहा�� ज
$
। वहा इं$नी� 
मिनीर�हा हाH विक उसा< मासालानी< मा4 आँनीन्द आँ$
 हाH! एक बो
र उसासा< 
कहा द�, मा<र� बो
$4 सा�नी ला<, विफीर ज� ची
हा< कर<।

शिचीदम्बोरमाY चीला
 गुंय
 और उसाक+ बो
$4 बोन्द हा�ईं। और साची 
कहा$
 हा�& , माशिन्दर सा< मा<र
 मानी प्रमि$क� ला हा�नी< लागुं
। पHरS क<  शंब्द
हा�ए , वहा� जHसा< र�$� हा�ई बो�ला� – र
मास्व
मा� मा�झ पर दय
 नी 
कर�गुं<? ओहा! विक$नी� व<दनी
 थ� उसाक<  शंब्दS मा4। परन्$ � र
मास्व
मा�
क<  हृदय मा4 $�व्र ज्व
ला
 जला रहा� थ�। उसाक<  व
क्यS मा4 ला�-जHसा� 
झ�लासा थ�। उसानी< कहा
 – प�
! यदिद $ �मा मा<र< हृदय क+ ज्व
ला
 
सामाझ साक$�, $� $ �मा ऐसा
 नी कहा$�। मा<र< हृदय क+ $ �मा 
अमिधीष्ठ
त्र� हा�, $�म्हा
र< मिबोनी
 माL ज� नीहा�� साक$
। चीला�, माL द<व$
 
क
 क�प साहानी< क<  मिलाए प्रस्$ �$ हा�&, माL $ �म्हा4 ला<कर कहा�� चीला 
चीला�&गुं
।

“द<व$
 क
 मिनीमा
�ल्य $ �मानी< द�विF$ कर दिदय
 हाH, पहाला< इंसाक
 $� 
प्र
यशिश्चीत्तौ कर�। मा�झ< क< वला द<व$
 क<  चीरर्णS मा4 मा�रझ
य< हा�ए 
फी� ला क<  सामा
नी मिगुंर ज
नी< द�। र
मास्व
मा�, ऐसा
 स्मारर्ण हा�$
 हाH विक



माL भ� $ �म्हा4 ची
हानी< लागुं� थ�। उसा सामाय मा<र< मानी मा4 यहा विवश्व
सा 
थ
 विक द<व$
 यदिद पत्थर क<  नी हाSगुं<, $� सामाझ4गुं< विक यहा मा<र< 
मा
�साला य8वनी और रक्तप�र्ण� हृदय क+ सा
धी
रर्ण आँवश्यक$
 हाH। 
मा�झ< क्षामा
 कर द4गुं<। परन्$ � माL यदिद वHसा
 प�ण्य परिरर्णय कर 
साक$�! आँहा! $�मा इंसा $पस्व� क<  क� ट� सामा
नी हृदय मा4 इं$नी
 
सा8न्दय� ला<कर क्यS अमि$मिथ हा�ए! र
मास्व
मा�, $�मा मा<र< द�]खंS क<  मा<घो 
मा4 वज्रप
$ थ<।”

प�
 र� रहा� थ�। सान्ना
ट
 हा� गुंय
। साहासा
 ज
$<-ज
$< र
मास्व
मा� 
नी< कहा
 – माL $ �म्हा
र< मिबोनी
 नीहा�� रहा साक$
!

रमा<शं! माL भ� प�
 क<  मिबोनी
 नीहा�� रहा साक$
; माLनी< भ� क
य
�लाय मा4 
त्य
गुं-पत्र भ<ज दिदय
 हाH। भ�खंS मारू&गुं
, पर उप
य क्य
 हाH?

 – अभ
गुं
 अशं�क
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रमा<शं!



माL बोड़
 विवचीमिला$ हा� रहा
 हा�&। एक कर
ला छो
य
 मा<र< ज�वनी पर 
पड़ रहा� हाH! अदृष्ट मा�झ< अज्ञा
$ पथ पर खं��ची रहा
 हाH, परन्$ � $ �माक�
मिलाखं< मिबोनी
 नीहा�� रहा साक$
।

माधी�मा
सा मा4 ज�गुंला� फी� लाS क+ भ�नी�-भ�नी� माहाक सारिर$
 क<  क� ला क+
शंHलामा
ला
 क� आँमिला�गुंनी द< रहा� थ�। माशिक्खंयS क+ भन्ना
हाट क
 
कलानी
द गुं��जरिर$ हा� रहा
 थ
। नीव�नी पल्लावS क<  क�माला स्पशं� सा< 
वनीस्थला� प�लाविक$ थ�। माL ज�गुंला� जद� चीमा<ला� क<  अक# मित्रमा क�� ज 
क<  अन्$र
ला मा4 बोHठ
, नी�ची< बोहा$� हा�ई नीद� क<  सा
थ बोसान्$ क+ धी�प
क
 खं<ला द<खं रहा
 थ
। हृदय मा4 आँशं
 थ�। आँहा! वहा अपनी< 
$ �विहानी-ज
ला सा< रत्नी
कर क<  साबो रत्नीS क�, आँक
शं सा< साबो मा�क्त
ओ� 
क� मिनीक
ला, खं��चीकर मा<र< चीरर्णS मा4 उझला द<$� थ�। प्रभ
$ क+ 
प�ला� विकरर्णS सा< हा<मामिगुंरिर क� घोसा�ट ला< आँ$� थ�; और ला< आँ$� 
थ� प�
 क+ मा8नी प्रर्णय-स्व�क# मि$। माL भ� आँज वनी-य
त्र
 क<  
उत्साव मा4 द<व$
 क<  भ�गुं-विवग्रहा क<  सा
थ इंसा वनीस्थला� मा4 आँय
 
थ
। बोहा�$-सा< नी
गुंरिरक भ� आँय< थ<। द<व-विवग्रहा विवशं
ला वट-व#क्षा 
क<  नी�ची< शिस्थ$ हा�आँ और य
त्र�-दला इंधीर-उधीर नीद�-$ट क<  नी�ची< 
शंHलामा
ला
, क�� जS, गुंह्वरS और घो
विटयS क+ हारिरय
ला� मा4 मिछोप गुंय
। 
ला�गुं आँमा�द-प्रमा�द , प
नी-भ�जनी मा4 लागुं गुंय<। हारिरय
ला� क<  भ�$र 
सा< कहा�� विपकला�, कहा�� क्ला
र<नी<ट और द<वद
मिसायS क<  क�विकला-कण्ठ 
क
 सा�न्दर स्वर मिनीकलानी< लागुं
। वहा क
नीनी नीन्दनी हा� रहा
 थ
 



और माL उसामा4 विवचीरनी< व
ला
 एक द<व$
। क्यS? मा<र
 विवश्व
सा थ
 
विक द<वबो
ला
 प�
 यहा
& हाH। वहा भ� द<व-गुं#हा क<  आँगुं<-आँगुं< नी#त्य-

गुं
नी कर$� हा�ई आँई थ�।

माL सा�चीनी< लागुं
 – आँहा! वहा सामाय भ� आँय<गुं
, जबो माL प�
 क<  
सा
थ एक
न्$ मा4 इंसा क
नीनी मा4 विवचीरू&गुं
। वहा पविवत्र – वहा मा<र< 
ज�वनी क
 माहात्तौमा य�गुं कबो आँय<गुं
? आँशं
 नी< कहा
 – 'उसा< 
आँय
 सामाझ�'। माL मास्$ हा�कर व�शं� बोज
नी< लागुं
। आँज मा<र� 
बो
&सा क+ बो
&सा �र� मा4 बोड़
 उन्मा
द थ
। व�शं� नीहा��, मा<र
 हृदय बोज 
रहा
 थ
। शिचीदम्बोरमाY आँकर मा<र< सा
मानी< खंड़
 हा� गुंय
। वहा भ� 
मा�ग्धी थ
। उसानी< कभ� मा<र� बो
&सा �र� नीहा�� सा�नी� थ�। जबो माLनी< 
अपनी� आँसा
वर� बोन्द क+, वहा बो�ला उठ
 – अशं�क, $�मा एक 
क� शंला कला
वन्$ हा�।

कहानी
 नी हा�गुं
 विक वहा द<वद
मिसायS क
 सा�गुं�$-शिशंक्षाक भ� थ
। वहा
चीला
 गुंय
 और थ�ड़� हा� द<र मा4 प�
 क� सा
थ मिलाय< आँय
। 
उसाक<  हा
थS मा4 भ�जनी क
 सा
मा
नी भ� थ
। प�
 क� उसानी< 
उत्तौ<शिज$ कर दिदय
 थ
। वहा आँ$< हा� बो�ला� – मा�झ< भ� सा�नी
ओ।

जHसा< माL स्वप्नी द<खंनी< लागुं
। प�
 और मा�झसा< अनी�नीय कर<! माLनी< 
कहा
 'बोHठ ज
ओ।' और जबो वहा क� सा�मा-क� कर्ण माशिण्ड$ करS पर 
कप�ला धीरकर माशिल्लाक
 क+ छो
य
 मा4 आँ बोHठm, $� माL बोज
नी< 
लागुं
। रमा<शं, माLनी< व�शं� नीहा�� बोज
ई! साची कहा$
 हा�& , माL अपनी� 



व<दनी
 श्व
साS सा< मिनीक
ला रहा
 थ
। इं$नी� करुर्ण, इं$नी� शिस्नीग्धी, माL 
$
नी4 ला<-ला<कर उसामा4 स्वय� प
गुंला हा� ज
$
 थ
। मा<र� आँ&खंS मा4 
मादविवक
र थ
, मा�झ< उसा सामाय अपनी� पलाक4  बो�झ मा
ला�मा हा�$� 
थ��।

बो
&सा�र� रखंनी< पर भ� उसाक+ प्रमि$ध्वमिनी क
 सा�हा
गुं वनी-लाक्ष्मा� क<  
ची
रS ओर घो�मा रहा
 थ
। प�
 नी< कहा
 – सा�न्दर! $�मा साचीमा�ची 
अशं�क हा�!

वनी-लाक्ष्मा� प�
 अचीला थ�। मा�झ< एक कविव$
 सा�झ�! माLनी< कहा
 – 
प�
! माL कठ�र प#थ्व� क
 अशं�क, $�मा $रला जला क+ प�
! भला
 
अशं�क क<  र
गुं-भक्त क<  नीव-पल्लावS मा4 प�
 क
 विवक
सा कH सा< 
हा�गुं
?

बोहा�$ दिदनीS पर प�
 हा&सा पड़�। उसानी< कहा
 – अशं�क, $�मा ला�गुंS
क+ वचीनी-ची
$ �र� सा�खं� &गुं�। क� छो खं
 ला�।

वहा द<$� गुंई, माL खं
$
 गुंय
। जबो हामा स्वस्थ हा�कर बोHठ<  $� 
द<खं
, शिचीदम्बोरमाY चीला
 गुंय
 हाH, प�
 नी�ची< मिसार विकय< अपनी< नीखंS क�
खं�रची रहा� हाH। हामा ला�गुं साबोसा< ऊँ& ची< कगुं
र< पर थ<। नीद� क+ 
ओर ढी
ला�व
& पहा
ड़� कगुं
र थ
! मा<र< सा
मानी< सा�सा
र एक हारिरय
ला� 
थ�। साहासा
 र
मा
स्व
मा� नी< आँकर कहा
 – प�
, आँज मा�झ< मा
ला�मा
हा�आँ विक $�मा उत्तौर� दरिरद्र पर मार$� हा�।



प�
 नी< छोलाछोला
ई आँ&खंS सा< उसाक+ ओर द<खंकर कहा
 – 
र
मा
स्व
मा�! $�म्हा
र< अत्य
ची
रS क
 कहा�� अन्$ हाH?

‘सा� नीहा�� हा� साक$
। उठ�, अभ� मा<र< सा
थ चीला�।’

‘ओहा,! नीहा��, $�मा क्य
 मा<र� हात्य
 कर�गुं<? मा�झ< भय लागुं$
 हाH!’

माL क� छो नीहा�� करू&गुं
। चीला�, माL इंसाक<  सा
थ $ �म्हा4 नीहा�� द<खं 
साक$
। – कहाकर उसानी< प�
 क
 हा
थ पकड़कर घोसा�ट
। वहा 
क
$र दृशिष्ट सा< मा�झ< द<खंनी< लागुं�। उसा दृशिष्ट मा4 ज�वनी भर क<  
मिलाय< विकय< गुंय< अत्य
ची
रS क
 विववरर्ण थ
। उन्मा$ विपशं
ची-सादृशं 
बोला सा< माLनी< र
मा
स्व
मा� क� धीक्कों
 दिदय
। और माLनी< हात्बो�शिद्धा हा�कर 
द<खं
, वहा $�नी सा8 फी+ट नी�ची< ची�र हा�$
 हा�आँ नीद� क<  खंरस्त्र�$ मा4 
ज
 मिगुंर
, यद्यविप मा<र� वHसा� इंच्छो
 नी थ�। प�
 नी< आँकर मा<र� ओर
भयप�र्ण� नी<त्रS सा< द<खं
 और अव
कY ! 

उसा� सामाय शिचीदम्बोरमाY नी< मा<र
 हा
थ पकड़ मिलाय
। प�
 सा< कहा
 
– $�मा द<वद
मिसायS मा4 ज
कर मिमाला�। सा
वधी
नी! एक शंब्द मा�&हा सा< 
नी मिनीकला<। माL अशं�क क� ला<कर नीगुंर क+ ओर ज
$
 हा�&।

वहा मिबोनी
 उत्तौर क+ प्र$�क्षा
 विकय< मा�झ< घोसा�ट$
 ला< चीला
। माL नीहा��
ज
नी$
 विक माL कH सा< घोर पहा�&ची
। माL क�ठर� मा4 अची<$ पड़
 रहा
। 
र
$ भर वHसा< हा� रहा
। प्रभ
$ हा�$< हा� $ �म्हा4 पत्र मिलाखं रहा
 हा�&। 
माLनी< क्य
 विकय
! रमा<शं! $�मा क� छो मिलाखं�, माL क्य
 करू&!



 – अधीमा अशं�क
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विप्रय रमा<शं!

$�म्हा
र
 यहा मिलाखंनी
 विक 'सा
वधी
नी बोनी�! पत्र मा4 ऐसा� बो
$4 अबो नी 
मिलाखंनी
।' व्यथ� हाH। मा�झ< भय नीहा��, ज�वनी क+ शिचीन्$
 नीहा��।

नीगुंर-भर मा4 क< वला यहा� जनीश्रा�मि$ फीH ला� हाH विक 'र
मा
स्व
मा� उसा 
दिदनी सा< कहा�� चीला
 गुंय
 हाH और वहा प�
 क<  प्र<मा सा< हा$
शं हा� 
गुंय
 थ
।' – माL विक� क$�व्यविवमा�ढ़ हा�&। शिचीदम्बोरमाY मा�झ< द� मा�ट्ठों� भ
$ 
शिखंला
$
 हाH। माL माशिन्दर क<  विवशं
ला प्र
�गुंर्ण मा4 कहा��-नी-कहा�� बोHठ
 
रहा$
 हा�&। शिचीदम्बोरमाY जHसा< मा<र< उसा जन्मा क
 विप$
 हाH। परन्$ � 
प�
, अहा
! उसा दिदनी सा< माLनी< उसा< गुं
$< और नी
ची$< नीहा�� द<खं
। वहा
प्र
य] साभ
-माण्डला क<  स्$म्भ मा4 विटक+ हा�ई, द�नी� हा
थS मा4 अपनी< 
एक घो�टनी< क� छो
$� सा< लागुं
य< अद्धा� स्वप्नी
वस्थ
 मा4 बोHठm रहा$� 
हाH। उसाक
 मा�खं विववर्ण�, शंर�र क्षा�र्ण, पलाक, अप
�गुं और उसाक<  
श्व
सा मा4 य
शिन्त्रक स्पन्दनी हाH। नीय< य
त्र� कभ�-कभ� उसा< द<खंकर 
भ्रमा कर$< हाSगुं< विक वहा भ� क�ई प्रमि$मा
 हाH। और माL सा�ची$
 हा�& 



विक माL हात्य
र
 हा�&। स्नी<हा सा< स्नी
नी कर ला<$
 हा�&, घो#र्ण
 सा< मा�&हा ढी&क 
ला<$
 हा�&। उसा घोटनी
 क<  बो
द सा< हामा $�नीS मा4 कभ� इंसाक+ चीची
� 
नीहा�� हा�ई। क्य
 साचीमा�ची प�
 र
मा
स्व
मा� क� ची
हा$� थ�? मा<र< प्य
र
नी< भ� उसाक
 अपक
र हा� विकय
, और माL? ओहा! वहा स्वप्नी कH सा
 
सा�न्दर थ
!

रमा<शं! माL? द<व$
 क+ ओर द<खं भ� नीहा�� साक$
। सा�ची$
 हा�& विक माL 
प
गुंला हा� ज
ऊँ& गुं
। विफीर मानी मा4 आँ$
 हाH विक प�
 भ� बो
वला� हा�
ज
यगुं�। परन्$ � माL प
गुंला नी हा� साक�& गुं
; क्यSविक माL प�
 सा< कभ� 
अपनी
 प्रर्णय नीहा�� प्रकट कर साक
। उसासा< एक बो
र कहा द<नी< क+
क
मानी
 हाH – प�
, माL $ �म्हा
र
 प्र<मा� हा�&। $ �मा मा<र< मिलाए सा�हा
मिगुंनी� 
क<  क�� क� मा-मिबोन्द� क<  सामा
नी पविवत्र, इंसा माशिन्दर क<  द<व$
 क+ $रहा 
भशिक्त क+ प्रमि$मा
 और मा<र< द�नीS ला�क क+ मिनीगुं�ढ़$मा आँक
�क्षा
 
हा�।

पर वHसा
 हा�नी< क
 नीहा��। माL प�छो$
 हा�& विक प�
 और शिचीदम्बोरमाY नी<
मा�झ< फी
&सा� क्यS नीहा� दिदला
य�?

रमा<शं! अशं�क विवद
 ला<$
 हाH। वहा पत्थर क<  माशिन्दर क
 एक 
मिभखं
र� हाH। अबो वHसा
 नीहा�� विक $�म्हा4 पत्र मिलाखं� & और विकसा� सा< 
मा
&गुं� &गुं
 भ� नीहा��। अधीमा, नी�ची अशं�क लाल्ला� क� विकसा मा�&हा सा< 
आँशं�व
�द द<?

– हा$भ
ग्य अशं�क





द<वरथ

द�-$�नी र<खं
ए& भ
ला पर, क
ला� प�$मिलायS क<  सामा�प मा�ट� और 
क
ला� बोर8मिनीयS क
 घो<र
, घोनी� आँपसा मा4 मिमाला� रहानी< व
ला� भव4 
और नी
सा
-प�ट क<  नी�ची< हालाक+-हालाक+ हारिरय
ला� उसा $
पसा� क<  
गुं�र< मा�&हा पर साबोला अमिभव्यशिक्त क+ प्र<रर्ण
 प्रगुंट कर$� थ�।

य8वनी, क
F
य सा< कहा�� मिछोप साक$
 हाH? सा�सा
र क� द�]खंप�र्ण� 
सामाझकर हा� $� वहा सा�घो क+ शंरर्ण मा4 आँय� थ�। उसाक<  
आँशं
प�र्ण� हृदय पर विक$नी� हा� ठ�कर4 लागुं� थ��। $बो भ� य8वनी नी<
सा
थ नी छो�ड़
। मिभक्षा�क+ बोनीकर भ� वहा शं
शिन्$ नी प
 साक+ थ�। 
वहा आँज अत्यन्$ अधी�र थ�।

चीH$ क+ अमा
वस्य
 क
 प्रभ
$ थ
। अश्वत्थ व#क्षा क+ मिमाट्टा�-सा� 
साफी< द ड
लाS और $नी< पर $
म्रा अरुर्ण क�माला पशित्तौय
& मिनीकला आँय�
थ��। उनी पर प्रभ
$ क+ विकरर्ण4 पड़कर ला�ट-प�ट हा� ज
$� थ��। 
इं$नी� शिस्नीग्धी शंय्य
 उन्हा4 कहा
& मिमाला� थ�।

सा�ज
$
 सा�ची रहा� थ�। आँज अमा
वस्य
 हाH। अमा
वस्य
 $� उसाक<  
हृदय मा4 साव<र< सा< हा� अन्धीक
र भर रहा� थ�। दिदनी क
 आँला�क 
उसाक<  मिलाए नीहा�� क<  बोर
बोर थ
। वहा अपनी< विवशं#�खंला विवची
रS क� 



छो�ड़कर कहा
& भ
गुं ज
य। शिशंक
रिरयS क
 झ�ण्ड और अक< ला� 
हारिरर्ण�! उसाक+ आँ&खं4 बोन्द थ��।

आँय�मिमात्र खंड़
 रहा
। उसानी< द<खं मिलाय
 विक सा�ज
$
 क+ सामा
मिधी 
अभ� नी खं�ला<गुं�। वहा मा�स्क� र
नी< लागुं
। उसाक<  क# मित्रमा शं�ला नी< भ�
उसाक� वशिज�$ विकय
। सा�घो क<  मिनीयमाS नी< उसाक<  हृदय पर क�ड़<  
लागुं
य<; पर वहा मिभक्षा� वहा�� खंड़
 रहा
।

भ�$र क<  अन्धीक
र सा< ऊँबोकर सा�ज
$
 नी< आँला�क क<  मिलाए आँ&खं4 
खं�ला द��। आँय�मिमात्र क� द<खंकर आँला�क क+ भ�Fर्ण$
 उसाक+ 
आँ&खंS क<  सा
मानी< नी
चीनी< लागुं�। उसानी< शंशिक्त बोट�रकर कहा
 – 
वन्द<!

आँय�मिमात्र प�रुF थ
। मिभक्षा�क+ क
 उसाक<  सा
मानी< नी$ हा�नी
 सा�घो क

मिनीयमा थ
। आँय�मिमात्र नी< हा&सा$< हा�ए अमिभव
दनी क
 उत्तौर दिदय
, और
प�छो
 – सा�ज
$
, आँज $�मा स्वस्थ हा�?

सा�ज
$
 उत्तौर द<नी
 ची
हा$� थ�। पर....आँय�मिमात्र क<  क
F
य क<  
नीव�नी र�गुं मा4 उसाक
 मानी उलाझ रहा
 थ
। वहा ची
हा$� थ� विक 
आँय�मिमात्र चीला
 ज
य; चीला
 ज
य उसाक+ ची<$नी
 क<  घो<र< क<  बो
हार। 
इंधीर वहा अस्वस्थ थ�, आँय�मिमात्र उसा< औFमिधी द<$
 थ
। सा�घो क
 
वहा वHद्य थ
। अबो वहा अच्छोm हा� गुंय� हाH। उसा< आँय�मिमात्र क+ 
आँवश्यक$
 नीहा��। विकन्$ � .... हाH $� .... हृदय क� उपची
र क+ 



अत्यन्$ आँवश्यक$
 हाH। $बो भ� आँय�मिमात्र! वहा क्य
 कर<। 
बो�लानी
 हा� पड़
।

“हा
&, अबो $� स्वस्थ हा�&।”

“अभ� पथ्य सा<वनी करनी
 हा�गुं
।”

“अच्छो
।”

“मा�झ< और भ� एक बो
$ कहानी� हाH।”

“क्य
? नीहा��, क्षामा
 क+शिजए। आँपनी< कबो सा< प्रव्रज्य
 ला� हाH?”

“वहा सा�नीकर $�मा क्य
 कर�गुं�? सा�सा
र हा� द�]खंमाय हाH।”

“ठmक $�.......अच्छो
, नीमास्क
र ।”

आँय�मिमात्र चीला
 गुंय
; विकन्$ � उसाक<  ज
नी< सा< ज� आँन्द�लानी आँला�क-

$र�गुं मा4 उठ
, उसा� मा4 सा�ज
$
 झ�मानी< लागुं� थ�। उसा< मा
ला�मा नीहा��, 
कबो सा< माहा
स्थविवर उसाक<  सामा�प खंड़<  थ<।

सामा�द्र क
 क�ला
हाला क� छो सा�नीनी< नीहा�� द<$
 थ
। सान्ध्य
 धी�र<-धी�र< 
विवस्$#$ नी�ला जला-र
शिशं पर उ$र रहा� थ�। $र�गुंS पर $र�गुं4 
मिबोखंरकर ची�र हा� रहा� थ��। सा�ज
$
 बो
ला�क
 क+ शं�$ला व<द� पर 
बोHठm हा�ई अपलाक आँ&खंS सा< उसा क्षाशिर्णक$
 क
 अनी�भव कर रहा� 
थ�; विकन्$ � नी�ला
म्बो�मिधी क
 माहा
नीY सा�सा
र विकसा� व
स्$विवक$
 क+ 



ओर सा�क< $ कर रहा
 थ
। सात्तौ
 क+ साम्प�र्ण�$
 धी�&धीला� सान्ध्य
 मा4 
मा�मि$�मा
नीY हा� रहा� थ�। सा�ज
$
 बो�ला उठm – 

“ज�वनी सात्य हाH, साम्व<दनी सात्य हाH, आँत्मा
 क<  आँला�क मा4 अन्धीक
र 
क� छो नीहा�� हाH।”

“सा�ज
$
, यहा क्य
 कहा रहा� हा�?” – प�छो< सा< आँय�मिमात्र नी< कहा
।

“क8नी, आँय�मिमात्र!”

“माL मिभक्षा�र्ण� क्यS हा�ई आँय�मिमात्र!”

“व्यथ� सा�ज
$
। माLनी< अमा
वस्य
 क+ गुंम्भ�र रजनी� मा4 सा�घो क<  
साम्मा�खं प
प� हा�नी
 स्व�क
र कर मिलाय
 हाH। अपनी< क# मित्रमा शं�ला क<
आँवरर्ण मा4 सा�रशिक्षा$ नीहा�� रहा साक
। माLनी< माहा
स्थविवर सा< कहा दिदय

विक सा�घोमिमात्र क
 प�त्र आँय�मिमात्र सा
�सा
रिरक विवभ�मि$यS क+ उप<क्षा
 नीहा��
कर साक$
। कई प�रुFS क+ सा�शिची$ माहा8Fमिधीय
&, कमिला�गुं क<  र
जवHद्य
पद क
 साम्मा
नी, साहाज मा4 छो�ड़
 नीहा�� ज
 साक$
। माL क< वला 
सा�ज
$
 क<  मिलाए हा� मिभक्षा� बोनी
 थ
। उसा� क
 प$
 लागुं
नी< क<  मिलाए
माL इंसा नी�ला विवहा
र मा4 आँय
 थ
। वहा मा<र� व
ग्दत्तौ
 भ
व� पत्नी� 
हाH।”

“विकन्$ � आँय�मिमात्र, $�मानी< विवलाम्बो विकय
, माL $ �म्हा
र� पत्नी� नी हा� 
साक�& गुं�।” – सा�ज
$
 नी< बो�ची हा� मा�औ र�ककर कहा
।



“क्यS सा�ज
$
! यहा क
F
य क्य
 शं#�खंला
 हाH? फी4 क द� इंसा<। 
व
र
र्णसा� क<  स्वर्ण�-खंशिची$ वसानी हा� $ �म्हा
र< परिरधी
नी क<  मिलाए 
उपय�क्त हाL। रत्नीमा
ला
, माशिर्ण-क� कर्ण और हा<मा-क
�ची� $ �म्हा
र� कमाला-

क�माला अ�गुं-ला$
 क� साज
व<गुं�। $�मा-र
जर
नी� बोनी�गुं�।”

“विकन्$ �.....”

“विकन्$ � क्य
 सा�ज
$
? मा<र
 हृदय फीट
 ज
$
 हाH। बो�ला�, माL सा�घो क

बोन्धीनी $�ड़ ची �क
 हा�& और $�मा भ� $� ज�वनी क+, आँत्मा
 क+ 
क्षाशिर्णक$
 मा4 विवश्व
सा नीहा�� कर$� हा�?”

“विकन्$ � आँय�मिमात्र! माL वहा अमा�ल्य उपहा
र – ज� शिस्त्रय
&, क� लावधी�ए& 
अपनी< पमि$ क<  चीरर्णS मा4 सामाप�र्ण कर$� हाL – कहा
& सा< ला
ऊँ& गुं�? वहा
वरमा
ला
 शिजसामा4 द�व
�-सादृशं क8मा
य्य� हार
-भर
 रहा$
 हा�, शिजसामा4 
माधी�क-क� सा�मा-सा
 हृदय-रसा भर
 हा�, कH सा<, कहा
& सा< $ �म्हा4 पहानी
 
साक�& गुं�?”

“क्यS सा�ज
$
? उसामा4 क8नी-सा� बो
धी
 हाH?” – कहा$<-कहा$< आँय�मिमात्र 
क
 स्वर क� छो $�क्ष्र्ण हा� गुंय
। वहा अ&गुं�ठ<  सा< बो
ला� मिबोखं<रनी< लागुं
!

“उसा< सा�नीकर $�मा क्य
 कर�गुं<? ज
ओ, र
ज-सा�खं भ�गुं�। मा�झ जन्मा 
क+ द�शिखंय
 क<  प�छो< अपनी
 आँनीन्दप�र्ण� भविवष्य-सा�सा
र नीष्ट नी कर�, 
आँय�मिमात्र! जबो $�मानी< सा�घो क
 बोन्धीनी भ� $�ड़ दिदय
 हाH, $बो मा�झ 
प
मार� क<  मा�हा क
 बोन्धीनी भ� $�ड़ ड
ला�।”



सा�ज
$
 क<  वक्षा मा4 श्व
सा भर रहा
 थ
।

आँय�मिमात्र नी< मिनीज�नी सामा�द्र-$ट क<  उसा मामिलानी सा
य�क
ला मा4, सा�ज
$
 
क
 हा
थ पकड़कर $�व्र स्वर मा4 प�छो
 – “सा�ज
$
, स्पष्ट कहा�; 
क्य
 $ �मा मा�झसा< प्र<मा नीहा�� कर$� हा�?”

“कर$� हा�& आँय�मिमात्र! इंसा� क
 द�]खं हाH। नीहा�� $� भHरव� क<  मिलाए 
विकसा उपभ�गुं क+ कमा� हाH?”

आँय�मिमात्र नी< चीhककर सा�ज
$
 क
 हा
थ छो�ड़$< हा�ए कहा
 – “क्य
 
कहा
, भHरव�!”

“हा
& आँय�मिमात्र। माL भHरव� हा�&, मा<र�....”

आँगुं< वहा क� छो नी कहा साक+। आँ&खंS सा< जला-मिबोन्द� ढी�लाक रहा< थ<, 
शिजसामा4 व<दनी
 क<  सामा�द्र ऊँमिमा�ला हा� रहा< थ<।

आँय�मिमात्र अधी�र हा�कर सा�चीनी< लागुं
 – “प
रिरव
रिरक पविवत्र बोन्धीनीS
क� $�ड़कर शिजसा मा�शिक्त क+ – मिनीव
�र्ण क+ – आँशं
 मा4 जनी$
 
द8ड़ रहा� हाH, उसा धीमा� क+ यहा� सा�मा
 हाH। यहा अन्धी<र-गुं#हास्थS क
 
सा�खं नी द<खं साकनी<व
लाS क
 यहा मिनीमा�मा दण्ड, सामा
ज कबो $क 
भ�गुं<गुं
?”

साहासा
 प्रक# मि$स्थ हा�कर उसानी< कहा
 – “सा�ज
$
! मा<र
 मिसार घो�मा रहा

हाH, जHसा< द<वरथ क
 चीक्र, परन्$ � माL $ �माक� अबो भ� पत्नी�-रूप सा< 
ग्रहार्ण करू&गुं
। सा�ज
$
, चीला�।”



“विकन्$ � माL $ �म्हा4 पमि$रूप सा< ग्रहार्ण नी कर साक�& गुं�। अपनी� सा
र� 
ला
�छोनी
 $ �म्हा
र< सा
थ बो
&टकर ज�वनी-सा�मिगुंनी� बोनीनी< क
 द�स्सा
हासा माL 
नी कर साक�& गुं�। आँय�मिमात्र, मा�झ< क्षामा
 कर�! मा<र� व<दनी
 रजनी� सा< भ�
क
ला� हाH और द�]खं सामा�द्र सा< भ� विवस्$#$ हाH। स्मारर्ण हाH? इंसा� 
माहा�दमिधी क<  $ट पर बोHठकर, मिसाक$
 मा4 हामा ला�गुं अपनी
 नी
मा 
सा
थ-हा�-सा
थ मिलाखं$< थ<। शिचीर-र�दनीक
र� मिनीष्ठ�र सामा�द्र अपनी� 
लाहारS क+ उ&गुंला� सा< उसा< मिमाट
 द<$
 थ
। मिमाट ज
नी< द� हृदय क+
मिसाक$
 सा< प्र<मा क
 नी
मा! आँय�मिमात्र, इंसा रजनी� क<  अन्धीक
र मा4 उसा<
विवला�नी हा� ज
नी< द�।”

“सा�ज
$
” – साहासा
 एक कठ�र स्वर सा�नी
ई पड़
।

द�नीS नी< घो�माकर द<खं
, अन्धीक
र-सा� भ�Fर्ण मा�मि$�, सा�घोस्थविवर!

उसाक<  ज�वनी मा4 परमा
र्ण� मिबोखंर रहा< थ<। मिनीशं
 क+ क
मिलामा
 मा4 
सा�ज
$
 मिसार झ�क
य< हा�ए बोHठm, द<व-प्रमि$मा
 क+ रथय
त्र
 क
 सामा
र�हा
द<खं रहा� थ�; विकन्$ � द8ड़कर मिछोप ज
नी<व
ला< मा�क दृश्य क<  सामा
नी 
वहा विकसा� क� सामाझ नी प
$� थ�। स्थविवर नी< उसाक<  सा
मानी< आँकर
कहा
 – “सा�ज
$
, $�मानी< प्र
यशिश्ची$ विकय
?”

“विकसाक<  प
प क
 प्र
यशिश्ची$! $�म्हा
र< य
 अपनी<?” – $�व्र स्वर मा4 
सा�ज
$
 नी< कहा
!



“अपनी< और आँय�मिमात्र क<  प
पS क
, सा�ज
$
! $�मानी< अविवश्व
सा� हृदय 
सा< धीमा�द्र�हा विकय
 हाH।”

“धीमा�द्र�हा? आँश्चीय�!!”

“$�म्हा
र
 शंर�र द<व$
 क� सामाविप�$ थ
, सा�ज
$
। $�मानी<.....”

बो�ची हा� मा4 उसा< र�ककर $�व्र स्वर मा4 सा�ज
$
 नी< कहा
 – “ची �प 
रहा�, असात्यव
द�। वज्रय
नी� नीर-विपशं
ची ....”

एक क्षार्ण मा4 इंसा भ�Fर्ण मानी�ष्य क+ क# मित्रमा शं
शिन्$ विवला�नी हा� 
गुंय�। उसानी< द
&$ विकटविकट
कर कहा
 – “मा#त्य�-दण्ड!”

सा�ज
$
 नी< उसाक+ ओर द<खं$< हा�ए कहा
 – “कठ�र सा< भ� कठ�र 
मा#त्य�-दण्ड मा<र< मिलाए क�माला हाH। मा<र< मिलाए इंसा स्नी<हामाय� धीरर्ण� पर
बोची
 हा� क्य
 हाH? स्थविवर! $�म्हा
र
 धीमा�शं
सानी घोरS क� ची�र-ची�र करक<
विवहा
रS क+ सा#शिष्ट कर$
 हाH – क� चीक्र मा4 ज�वनी क� फी& सा
$
 हाH। 
पविवत्र गुं
हा�स्थ बोन्धीनीS क� $�ड़कर $�मा ला�गुं भ� अपनी� व
सानी
-
$#शिप्ता क<  अनी�क� ला हा� $� एक नीय
 घोर बोनी
$< हा�, शिजसाक
 नी
मा 
बोदला द<$< हा�। $�म्हा
र� $#ष्र्ण
 $� सा
धी
रर्ण सारला गुं#हास्थS सा< भ� 
$�व्र हाH, क्षा�द्र हाH और मिनीम्नी क�विट क+ हाH।”

“विकन्$ � सा�ज
$
, $�माक� मारनी
 हा�गुं
!”



“$� मारू&गुं� स्थविवर; विकन्$ � $ �म्हा
र
 यहा क
ल्पमिनीक आँडम्बोरप�र्ण� धीमा�
भ� मार<गुं
। मानी�ष्य$
 क
 नी
शं करक<  क�ई धीमा� खंड़
 नीहा�� रहा 
साक$
।”

“कला हा�!”

“हा
&, कला प्रभ
$ मा4 $ �मा द<खं�गुं< विक सा�ज
$
 कH सा< मार$� हाH!”

सा�ज
$
 माशिन्दर क<  विवशं
ला स्$म्भ सा< विटक+ हा�ई, र
मित्रव्य
प� उत्साव 
क� शिस्थर दृशिष्ट सा< द<खं$� रहा�। एक बो
र उसानी< धी�र< सा< प�छो
 – 

“द<व$
, यहा उत्साव क्यS? क्य
 ज�वनी क+ यन्त्रर्ण
ओ� सा< $ �म्हा
र� 
प�ज
 क
 उपकरर्ण सा�ग्रहा विकय
 ज
$
 हाH?”

प्रमि$मा
 नी< क�ई उत्तौर नीहा�� दिदय
।

प्रभ
$ क+ विकरर्ण4 माशिन्दर क<  शिशंखंर पर हा&सानी< लागुं��।

द<व-विवग्रहा नी< रथ-य
त्र
 क<  मिलाए प्रय
र्ण विकय
। जनी$
 $ �मा�लानी
द सा<
जय-घो�F करनी< लागुं�।

सा�ज
$
 नी< द<खं
, प�ज
रिरयS क<  दला मा4 क8शं<य वसानी पहानी< हा�ए 
आँय�मिमात्र भ� भशिक्तभ
व सा< चीला
 ज
 रहा
 हाH। उसाक+ इंच्छो
 हा�ई 
विक आँय�मिमात्र क� बो�ला
 कर कहा< विक वहा उसाक<  सा
थ चीलानी< क� 
प्रस्$ �$ हाH।



साम्प�र्ण� बोला सा< उसानी< प�क
र
 – “आँय�मिमात्र!”

विकन्$ � उसा क�ला
हाला मा4 क8नी सा�नी$
 हाH? द<वरथ विवस्$�र्ण� र
ज-पथ 
सा< चीलानी< लागुं
। उसाक<  दृढ़ चीक्र धीरर्ण� क+ छो
$� मा4 गुंहार� ला�क
ड
ला$< हा�ए आँगुं< बोढ़नी< लागुं<। उसा जनी-सामा�द्र मा4 सा�ज
$
 फी
&द पड़�
और एक क्षार्ण मा4 उसाक
 शंर�र द<वरथ क<  भ�Fर्ण चीक्र सा< विपसा 
उठ
।

रथ खंड़
 हा� गुंय
। स्थविवर नी< शिस्थर दृशिष्ट सा< सा�ज
$
 क<  शंव क� 
द<खं
। अभ� वहा क� छो बो�लानी
 हा� ची
हा$
 थ
 विक दशं�कS और 
प�ज
रिरयS क
 दला, “क
ला
 पहा
ड़! क
ला
 पहा
ड़!!” शिचील्ला
$
 हा�आँ 
इंधीर-उधीर भ
गुंनी< लागुं
। धी�मिला क+ घोट
 मा4 बोरमिछोयS क+ मिबोजमिलाय
&
चीमाकनी< लागुं��।

द<व-विवग्रहा एक
क+ धीमा�न्मात्तौ 'क
ला
 पहा
ड़' क<  अश्व
र�विहायS सा< शिघोर
गुंय
 – रथ पर थ
 द<व-विवग्रहा और नी�ची< सा�ज
$
 क
 शंव।



नी�र


अबो और आँगुं< नीहा��, इंसा गुंन्दगुं� मा4 कहा
& चीला$< हा�, द<वमिनीव
सा?

थ�ड़� द�र और – कहा$< हा�ए द<वमिनीव
सा नी< अपनी� सा
इंविकला धी�मा� 
कर द�; विकन्$ � विवरक्त अमारनी
थ नी< बो<Yरक दबो
कर ठहार ज
नी
 हा� 
उशिची$ सामाझ
। द<वमिनीव
सा आँगुं< मिनीकला गुंय
। मा8लामिसार� क
 वहा 
साघोनी व#क्षा थ
, ज� प�खंर< क<  विकनी
र< अपनी� अन्धीक
रमाय� छो
य
 
ड
ला रहा
 थ
। प�खंर< सा< साड़� हा�ई द�गुं�न्धी आँ रहा� थ�। द<वमिनीव
सा
नी< प�छो< घो�माकर द<खं
, मिमात्र क� वहा�� रुक
 द<खंकर वहा ला8ट रहा
 
थ
। उसाक+ सा
इंविकला क
 लाHम्प बो�झ चीला
 थ
। साहासा
 धीक्कों
 
लागुं
, द<वमिनीव
सा $� मिगुंर$<-मिगुंर$< बोची
, और एक द�बो�ला मानी�ष्य 'अर< 
र
मा' कहा$
 हा�आँ मिगुंरकर भ� उठ खंड़
 हा�आँ। बो
मिलाक
 उसाक
 
हा
थ पकड़कर प�छोनी< लागुं� – कहा�� ची�ट $� नीहा�� लागुं�, बो
बो
?

नीहा�� बो<ट�! माL कहा$
 नी थ
, मा�झ< मा�टरS सा< उ$नी
 डर नीहा�� लागुं$
, 
शिज$नी
 इंसा बो<-द�मा ज
नीवर 'सा
इंविकला' सा<। मा�टर व
ला< $� द�सारS 
क� हा� ची�ट पहा�&ची
$< हाL, पHदला चीलानी< व
लाS क� क� चीला$< हा�ए मिनीकला
ज
$< हाL पर य< बो<ची
र< $� आँप भ� मिगुंर पड़$< हाL। क्यS बो
बो� सा
हाबो,



आँपक� $� ची�ट नीहा�� लागुं�? हामा ला�गुं $� ची�ट-घो
व साहा साक$< 
हाL।

द<वमिनीव
सा क� छो झ4प गुंय
 थ
। उसानी< बो�ढ़<  सा< कहा
 – आँप मा�झ< 
क्षामा
 क+शिजए। आँपक�....

“क्षामा
 – माL करू&? अर< , आँप क्य
 कहा रहा< हाL! द�-ची
र हाण्टर 
आँपनी< नीहा�� लागुं
य<। घोर भ�ला गुंय<, हाण्टर नीहा�� ला< आँय<! अच्छो
 
माहा�दय! आँपक� कष्ट हा�आँ नी, क्य
 करू&, मिबोनी
 भ�खं मा
&गुं< इंसा 
साद� मा4 प<ट गुं
मिलाय
& द<नी< लागुं$
 हाH! नी��द भ� नीहा�� आँ$�, ची
र-छो] 
पहारS पर $� क� छो-नी-क� छो इंसा< द<नी
 हा� पड़$
 हाH! और भ� मा�झ< 
एक र�गुं हाH। द� पHसाS मिबोनी
 वहा नीहा�� छो� ट$
-पढ़नी< क<  मिलाए 
अखंबो
र ची
विहाए; प�स्$क
लायS मा4 शिचीथड़<  पहानीकर बोHठनी< नी प
ऊँ& गुं
, 
इंसामिलाए नीहा�� ज
$
। द�सार< दिदनी क
 बो
सा� सामा
ची
र-पत्र द� पHसाS मा4
ला< ला<$
 हा�&!”

अमारनी
थ भ� प
सा आँ गुंय
 थ
। उसानी< यहा क
ण्ड द<खंकर हा&सा$< 
हा�ए कहा
 – द<वमिनीव
सा! माL मानी
 कर$
 थ
 नी! $�मा अपनी� धी�नी मा4 
क� छो सा�नी$< भ� हा�। चीला< $� विफीर चीला<, और रुक<  $� अमिड़यला टट्टा�
भ� झक मा
र<! क्य
 उसा< क� छो ची�ट आँ गुंई हाH? क्यS बो�ढ़< ! ला�, यहा 
अठन्ना� हाH। ज
ओ अपनी� र
हा, $मिनीक द<खंकर चीला
 कर�!

बो�ढ़
 मासाखंर
 भ� थ
। अठन्ना� ला<$< हा�ए उसानी< कहा
 – द<खंकर 
चीला$
, $� यहा अठन्ना� कH सा< मिमाला$�! $� भ� बो
बो�ज�, आँप ला�गुंS क+ 



ज<बो मा4 अखंबो
र हा�गुं
। माLनी< द<खं
 हाH, बो
इंमिसाविकला पर चीढ़<  हा�ए 
बो
बो�ओ� क+ प
क< ट मा4 मिनीकला
 हा�आँ क
गुंज क
 मा�ट्ठों
; अखंबो
र हा� 
रहा$
 हा�गुं
।

चीला� बो
बो
, झ�पड़� मा4, साद� लागुं$� हाH। – यहा छो�ट�-सा� बो
मिलाक
 
अपनी< बो
बो
 क� जHसा< इंसा $रहा बो
$4 कर$< हा�य< द<खंनी
 नीहा�� ची
हा$� 
थ�। वहा सा�क�ची मा4 ड�बो� ज
 रहा� थ�। द<वमिनीव
सा ची �प थ
। बो�ड्ढों< 
क� जHसा< $मा
ची
 लागुं
। वहा अपनी< दयनी�य और घो#शिर्ण$ मिभक्षा
-
व्यवसा
य क� बोहा�धी
 नी�र
 सा< मिछोप
कर, बोनी
कर कहा$
। उसा< 
अखंबो
र सा�नी
$
। और भ� नी ज
नी< क्य
-क्य
 ऊँ& ची�-नी�ची� बो
$4 बोक

कर$
; नी�र
 जHसा< साबो सामाझ$� थ�! वहा कभ� बो�ढ़<  सा< प्रश्नी नीहा�� 
कर$� थ�। ज� क� छो वहा कहा$
, ची �पची
प सा�नी मिलाय
 कर$� थ�। 
कभ�-कभ� बो�ड्ढों
 झ�&झला
 कर ची �प हा� ज
$
, $बो भ� वहा ची �प रहा$�।
बो�ढ़<  क� आँज हा� नी�र
 नी< झ�पड़� मा4 चीलानी< क<  मिलाए कहाकर पहाला<-
पहाला मा�ठm शिझड़क+ द�। उसानी< सा�ची
 विक अठन्ना� प
नी< पर भ� 
अखंबो
र मा
&गुंनी
 नी�र
 नी साहा साक+।

अच्छो
 $� बो
बो�ज�, भगुंव
नीY यदिद क�ई हाS, $� आँपक
 भला
 कर4 – 
बो�ड्ढों
 लाड़क+ क
 हा
थ पकड़कर मा8लामिसार� क+ ओर चीला
। 
द<वमिनीव
सा सान्ना थ
। अमारनी
थ नी< अपनी� सा
इंविकला क<  उज्जवला 
आँला�क मा4 द<खं
; नी�र
 एक गुं�र�-सा�, सा�न्दर�, प$ला�-द�बोला� करुर्ण
 



क+ छो
य
 थ�। द�नीS मिमात्र ची �प थ<। अमारनी
थ नी< हा� कहा
 – अबो
ला8ट�गुं< विक यहा�� गुंड़ गुंय<!

$�मानी< क� छो सा�नी
, अमारनी
थ! वहा कहा$
 थ
 – भगुंव
नी यदिद क�ई 
हाS – विक$नी
 भय
नीक अविवश्व
सा! द<वमिनीव
सा नी< सा
&सा ला<कर कहा
।

दरिरद्र$
 और लागुं
$
र द�]खंS सा< मानी�ष्य अविवश्व
सा करनी< लागुं$
 हाH, 
मिनीव
सा! यहा क�ई नीय� बो
$ नीहा�� हाH – अमारनी
थ नी< चीलानी< क+ 
उत्सा�क$
 दिदखं
$< हा�ए कहा
।

विकन्$ � द<वमिनीव
सा $� जHसा आँत्माविवस्मा#$ थ
। उसानी< कहा
 – सा�खं 
और साम्पशित्तौ सा< क्य
 ईश्वर क
 विवश्व
सा अमिधीक हा�नी< लागुं$
 हाH? 

क्य
 मानी�ष्य ईश्वर क� पहाची
नी ला<$
 हाH? उसाक+ व्य
पक सात्तौ
 क� 
मामिलानी व<F मा4 द<खंकर द�रद�र
$
 नीहा�� – ठ�कर
$
 नीहा��, अमारनी
थ! 

अबोक+ बो
र 'आँला�चीक' क<  विवशं<F
�क मा4 $ �मानी< ला8ट< हा�ए प्रव
सा� 
क� मिलायS क<  साम्बोन्धी मा4 एक ला<खं मिलाखं
 थ
 नी! वहा साबो कH सा< मिलाखं

थ
?

अखंबो
रS क<  आँ&कड़<  द<खंकर। मा�झ< ठmक-ठmक स्मारर्ण हाH। कबो, 

विकसा द्वे�प सा< क8नी-क8नी स्ट�मार विकसा $
र�खं मा4 चीला<। 'सा$लाज', 

'पशिण्ड$' और 'एमिलाफीH ण्ट
' नी
मा क<  स्ट�मारS पर विक$नी<-विक$नी< क� ला� 
थ<, मा�झ< ठmक-ठmक मा
ला�मा थ
, और?

“और व< साबो कहा
& हाL?”



“सा�नी
 हाH, इंसा� कलाकत्तौ< क<  प
सा कहा�� माविटय
बो�ज� हाH, वहा� अभ
गुंS 
क
 मिनीव
सा हाH। अवधी क<  नीव
बो क
 विवला
सा य
 प्र
यशिश्चीत्तौ-भवनी 
भ� $� माविटय
बो�ज� हा� रहा
। माLनी< उसा ला<खं मा4 भ� एक व्य�गुं इंसा 
पर बोड़<  मा
कv  क
 दिदय
 हाH। चीला�, खंड़< -खंड़<  बो
$4 करनी< क+ जगुंहा 
नीहा��। $ �मानी< $� कहा
 थ
 विक आँज जनी
क+र्ण� कलाकत्तौ< सा< द�र 
$ �माक� एक अच्छोm जगुंहा दिदखं
ऊँ& गुं
। यहा��...।”

यहा� माविटय
बो�ज� हाH।  – द<वमिनीव
सा नी< बोड़� गुंम्भ�र$
 सा< कहा
। 
और अबो $�मा कहा�गुं< विक वहा बो�ड्ढों
 वहा�� सा< ला8ट
 हा�आँ क�ई क� ला�
हाH।

हा� साक$
 हाH, मा�झ< नीहा�� मा
ला�मा। अच्छो
, चीला� अबो ला8ट4।  – 
कहाकर अमारनी
थ नी< अपनी� सा
इंविकला क� धीक्कों
 दिदय
।

द<वमिनीव
सा नी< कहा
 – चीला� उसाक+ झ�पड़� $क, माL उसासा< क� छो 
बो
$ करू&गुं
।

अमिनीच्छो
प�व�क 'चीला�' कहा$< हा�ए अमारनी
थ नी< मा8लामिसार� क+ ओर 
सा
इंविकला घो�मा
 द�। सा
इंविकला क<  $�व्र आँला�क मा4 झ�पड़� क<  
भ�$र क
 दृश्य दिदखं
ई द< रहा
 थ
। बो�ड्ढों
 मानी�य�गुं सा< ला
ई फी
&क 
रहा
 थ
 और नी�र
 भ� कला क+ बोची� हा�ई र�ट� चीबो
 रहा� थ�। 
रूखं< ओठS पर द�-एक द
नी< शिचीपक गुंय< थ<, ज� उसा दरिरद्र मा�खं मा4 
ज
नी
 अस्व�क
र कर रहा< थ<। ला�क फी< र
 हा�आँ ट�नी क
 मिगुंला
सा 
अपनी< खं�रदर< र�गुं क
 नी�ला
पनी नी�र
 क+ आँ&खंS मा4 उ&ड़< ला रहा
 थ
।



आँला�क एक उज्जवला सात्य हाH, बोन्द आँ&खंS मा4 भ� उसाक+ सात्तौ
 
मिछोप� नीहा�� रहा$�। बो�ड्ढों< नी< आँ&खं4 खं�ला कर द�नीS बो
बो�ओ� क� 
द<खं
। वहा बो�ला उठ
 – बो
बो�ज�! आँप अखंबो
र द<नी< आँय< हाL? माL 
अभ� पथ्य ला< रहा
 थ
; बो�मा
र हा�& नी, इंसा� सा< ला
ई खं
$
 हा�&, बोड़� 
नीमाक+नी हा�$� हाH। अखंबो
र व
ला< क� कभ�-कभ� नीमाक+नी बो
$S क

स्व
द द< द<$< हाL! इंसा� सा< $�, बो<ची
र< विक$नी� द�र-द�र क+ बो
$4 सा�नी$< 
हाL। जबो माL 'मा�रिरशंसा' मा4 थ
, $बो विहान्द�स्$
नी क+ बो
$4 पढ़
 कर$
 
थ
। मा<र
 द<शं सा�नी< क
 हाH, ऐसा� भ
वनी
 जगुं उठm थ�। अबो कभ�-
कभ� उसा ट
प� क+ बो
$4 पढ़ प
$
 हा�&, $बो यहा मिमाट्टा� मा
ला�मा पड़$
 
हाH; पर साची कहा$
 हा�& बो
बो�ज�, 'मा�रिरशंसा' मा4 अगुंर गुं�ला� नी चीला� 
हा�$� और 'नी�र
' क+ मा
& नी मार� हा�$�...हा
&, गुं�ला� सा< हा� वहा मार� 
थ�... $� माL अबो $क वहा�� सा< जन्माभ�मिमा क
 सा�नी< क
 सापनी
 द<खं$
;
और इंसा अभ
गुं< द<शं! नीहा��-नीहा�� बो
बो�ज�, मा�झ< यहा कहानी< क
 
अमिधीक
र नीहा��। माL हा� & अभ
गुं
! हा
य र< भ
गुं!!

नी�र
 घोबोर
 उठm थ�। उसानी< विकसा� $रहा द� घो� &ट जला गुंला< सा< 
उ$
र कर इंनी ला�गुंS क+ ओर द<खं
। उसाक+ आँ&खं4 कहा रहा� थ�� 
विक – आँओ, मा<र� दरिरद्र$
 क
 स्व
द ला<नी<व
ला< धीनी� विवची
रकS! और
सा�खं $� $ �म्हा4 मिमाला$< हा� हाL, एक नी साहा�!



अपनी< विप$
 क� बो
$4 कर$< द<खंकर वहा घोबोर
 उठ$� थ�। वहा 
डर$� थ� विक बो�ड्ढों
 नी-ज
नी< क्य
-क्य
 कहा बोHठ< गुं
। द<वमिनीव
सा 
ची �पची
प उसाक
 मा�&हा द<खंनी< लागुं
।

नी�र
 बो
मिलाक
 नी थ�। स्त्र�त्व क<  साबो व्य�जनी थ<, विफीर भ� जHसा< 
दरिरद्र$
 क<  भ�Fर्ण हा
थS नी< उसा< दबो
 दिदय
 थ
, वहा सा�धी� ऊँपर 
नीहा�� उठनी< प
ई।

क्य
 $ �माक� ईश्वर मा4 विवश्व
सा नीहा�� हाH? – अमारनी
थ नी< गुंम्भ�र$
 सा<
प�छो
।

'आँला�चीक' मा4 एक ला<खं माLनी< पढ़
 थ
! वहा इंसा� प्रक
र क<  उला
हानी< 
सा< भर
 थ
, विक 'व$�मा
नी जनी$
 मा4 ईश्वर क<  प्रमि$ अविवश्व
सा क
 
भ
व बोढ़$
 ज
 रहा
 हाH, और इंसा�मिलाए वहा द�खं� हाH।' – यहा पढ़कर 
मा�झ< $� हा&सा� आँ गुंई। बो�ड्ढों< नी< अविवचीला भ
व सा< कहा
।

हा&सा� आँ गुंई! कH सा< द�]खं क+ बो
$ हाH।  – अमारनी
थ नी< कहा
।

द�]खं क+ बो
$ सा�ची कर हा� $� हा&सा� आँ गुंई। हामा मा�खं� मानी�ष्यS 
नी< त्र
र्ण क+ – शंरर्ण क+ – आँशं
 सा< ईश्वर पर प�व�क
ला मा4 
विवश्व
सा विकय
 थ
, परस्पर क<  विवश्व
सा और साद् भ
व क� 
ठ�कर
कर। मानी�ष्य, मानी�ष्य क
 विवश्व
सा नीहा�� कर साक
; इंसा�मिलाए 
$� एक सा�खं� द�सार< द�खं� क+ ओर घो#र्ण
 सा< द<खं$
 थ
। द�खं� नी< 
ईश्वर क
 अवलाम्बोनी मिलाय
, $� भ� भगुंव
नीY नी< सा�सा
र क<  द�खंS क+ 



सा#शिष्ट बोन्द कर द� क्य
? मानी�ष्य क<  बो�$< क
 नी रहा
, $� क्य
 वहा 
भ�...? – कहा$<-कहा$< बो�ढ़<  क+ आँ&खंS सा< शिचीनीगुं
रिरय
& मिनीकलानी< लागुं��; 
विकन्$ � व< अशिग्नीकर्ण गुंलानी< लागुं< और उसाक<  कप�लाS क<  गुंढ़<  मा4 वहा
द्रव इंकट्ठों
 हा�नी< लागुं
।

अमारनी
थ क्र�धी सा< बो�ड्ढों< क� द<खं रहा
 थ
; विकन्$ � द<वमिनीव
सा उसा 
मामिलानी
 नी�र
 क+ उत्कण्ठ
 और खं<द-भर� मा�खं
क# मि$ क
 अध्ययनी 
कर रहा
 थ
।

“आँपक� क्र�धी आँ गुंय
, क्यS माहा
शंय! आँनी< क+ बो
$ हा� हाH। ला< 
ला�शिजय< अपनी� अठन्ना�। अठन्ना� द<कर ईश्वर मा4 विवश्व
सा नीहा�� 
कर
य
 ज
$
। उसा ची�ट क<  बो
र< मा4 प �मिलासा सा< ज
कर नी कहानी< क<
मिलाए भ� अठन्ना� क+ आँवश्यक$
 नीहा��। माL यहा मा
नी$
 हा�& विक 
सा#शिष्ट विवFमा$
 सा< भर� हाH, ची<ष्ट
 करक<  भ� इंसामा4 आँमिथ�क य
 
शं
र�रिरक सा
म्य नीहा�� ला
य
 ज
 साक$
। हा
&, $� भ� ऐश्वय�व
लाS 
क�, शिजनी पर भगुंव
नीY क+ प�र्ण� क# प
 हाH, अपनी� साहृदय$
 सा< ईश्वर 
क
 विवश्व
सा कर
नी< क
 प्रयत्नी करनी
 ची
विहाए। कविहाए, इंसा $रहा 
भगुंव
नीY क+ सामास्य
 सा�लाझ
नी< क<  मिलाए आँप प्रस्$ �$ हाL?”

इंसा बो�ढ़<  नी
शिस्$क और $
विक� क सा< अमारनी
थ क� $�व्र विवरशिक्त हा� 
चीला� थ�। अबो वहा चीलानी< क<  मिलाए द<वमिनीव
सा सा< कहानी<व
ला
 थ
; 
विकन्$ � उसानी< द<खं
, वहा $� झ�पड़� मा4 आँसानी जमा
कर बोHठ गुंय
 
हाH।



अमारनी
थ क� ची �प द<खंकर द<वमिनीव
सा नी< बो�ढ़<  सा< कहा
 – अच्छो
, 
$� आँप मा<र< घोर चीलाकर रविहाए। साम्भव हाH विक माL आँपक+ सा<व
 
कर साक�& । $बो आँप विवश्व
सा� बोनी ज
य&, $� क�ई आँश्चीय� नीहा��।

इंसा बो
र $� वहा बो�ड्ढों
 बो�र� $रहा द<वमिनीव
सा क� घो�रनी< लागुं
। 
मिनीव
सा वहा $�व्र दृशिष्ट साहा नी साक
। उसानी< सामाझ
 विक माLनी< चीलानी<
क<  मिलाए कहाकर बो�ढ़<  क� ची�ट पहा�&ची
ई हाH। वहा बो�ला उठ
 – 
क्य
 आँप....?

ठहार� भ
ई! $�मा बोड़<  जल्दबो
ज मा
ला�मा हा�$< हा� – बो�ढ़<  नी< कहा
। 
क्य
 साचीमा�ची $ �मा मा<र� सा<व
 विकय
 ची
हा$< हा� य
....?

अबो बो�ढ़
 नी�र
 क+ ओर द<खं रहा
 थ
 और नी�र
 क+ आँ&खं4 बो�ढ़<  क�
आँगुं< नी बो�लानी< क+ शंपथ दिदला
 रहा� थ��; विकन्$ � उसानी< विफीर कहा
 
हा� – य
 नी�र
 क�, शिजसा< $ �मा बोड़� द<र सा< द<खं रहा< हा�, अपनी< घोर 
मिलाव
 ज
नी< क+ बोड़� उत्कण्ठ
 हाH! क्षामा
 करनी
! माL अविवश्व
सा� हा� 
गुंय
 हा�& नी! क्यS, ज
नी$< हा�? जबो क� मिलायS क<  मिलाए इंसा� सा�ला�, गुंन्द� 
और द�गुं�न्धीमाय� भ�मिमा मा4 एक साहा
नी�भ�मि$ उत्पन्ना हा�ई थ�, $बो मा�झ< 
यहा कट� अनी�भव हा�आँ थ
 विक वहा साहा
नी�भ�मि$ भ� शिचीर
य&धी सा< खं
ला�
नी थ�। मा�झ< एक साहा
यक मिमाला< थ< और माL यहा
& सा< थ�ड़� द�र पर 
उनीक<  घोर रहानी< लागुं
 थ
।

नी�र
 सा< अबो नी रहा
 गुंय
। वहा बो�ला उठm – बो
बो
, ची �प नी रहा�गुं<; 
खं
&सा� आँनी< लागुं<गुं�।



ठहार नी�र
! हा
& $� माहा
शंय ज�, माL उनीक<  घोर रहानी< लागुं
 थ
। और
उन्हाSनी< मा<र
 आँमि$थ्य सा
धी
रर्ण$] अच्छो
 हा� विकय
। एक ऐसा� हा� 
क
ला� र
$ थ�। मिबोजला� बो
दलाS मा4 चीमाक रहा� थ� और माL प<ट 
भरकर उसा ठण्ड� र
$ मा4 सा�खं क+ झपक+ ला<नी< लागुं
 थ
। इंसा 
बो
$ क� बोरसाS हा�ए; $� भ� मा�झ< ठmक स्मारर्ण हाH विक माL जHसा< 
भय
नीक सापनी
 द<खं$
 हा�आँ चीhक उठ
। नी�र
 शिचील्ला
 रहा� थ�! 
“क्यS नी�र
?”

अबो नी�र
 हा$
शं हा� गुंई थ� और उसानी< बो�ढ़<  क� र�कनी< क
 प्रयत्नी 
छो�ड़ दिदय
 थ
। वहा एकटक बो�ढ़<  क
 मा�&हा द<खं रहा� थ�।

बो�ड्ढों< नी< विफीर कहानी
 आँरम्भ विकय
 – हा
& $� नी�र
 शिचील्ला
 रहा� 
थ�। माL उठकर द<खं$
 हा�&, $� मा<र< वहा परमा साहा
यक माहा
शंय इंसा�
नी�र
 क� द�नीS हा
थ सा< पकड़कर घोसा�ट रहा< थ< और यहा बो<ची
र� 
छो� टनी< क
 व्यथ� प्रयत्नी कर रहा� थ�। माLनी< अपनी< द�नीS द�बो�ला हा
थS 
क� उठ
कर उसा नी�ची उपक
र� क<  ऊँपर द< मा
र
। वहा नी�र
 क�
छो�ड़कर 'प
ज�, बोदमा
शं, मिनीकला मा<र< घोर सा<' कहा$
 हा�आँ मा<र
 
अविक� चीनी सा
मा
नी बो
हार फी4 कनी< लागुं
। बो
हार ओला<-सा� बो�&द4 पड़ रहा�
थ�� और मिबोजला� कhधी$� थ�। माL नी�र
 क� मिलाय< साद� सा< द
&$ 
विकटविकट
$
 हा�आँ एक ठ�& ठ<  व#क्षा क<  नी�ची< र
$ भर बोHठ
 रहा
। उसा
सामाय वहा मा<र
 ऐश्वय�शं
ला� साहा
यक मिबोजला� क<  लाHम्पS मा4 मा�ला
यमा
गुंद्दे< पर सा�खं क+ नी��द सा� रहा
 थ
। यद्यविप माL उसा< ला8टकर द<खंनी<



नीहा�� गुंय
, $� भ� माL मिनीश्चीयप�व�क कहा$
 हा�& विक उसाक<  सा�खं मा4 
विकसा� प्रक
र क+ बो
धी
 उपशिस्थ$ करनी< क
 दण्ड द<नी< क<  मिलाए 
भगुंव
नीY क
 न्य
य अपनी< भ�Fर्ण रूप मा4 नीहा�� प्रकट हा�आँ। माL र�$

थ
 – प�क
र$
 थ
; विकन्$ � वहा
& सा�नी$
 क8नी हाH!

$�म्हा
र
 बोदला
 ला<नी< क<  मिलाए भगुंव
नीY नीहा�� आँय<, इंसा�मिलाए $ �मा 
अविवश्व
सा करनी< लागुं<! ला<खंकS क+ कल्पनी
 क
 सा
विहाशित्यक न्य
य 
$ �मा साव�त्र प्रत्यक्षा द<खंनी
 ची
हा$< हा� नी! मिनीव
सा नी< $त्पर$
 सा< 
कहा
।

“क्यS नी माL ऐसा
 ची
हा$
? क्य
 मा�झ< इं$नी
 भ� अमिधीक
र नी थ
?

$�मा सामा
ची
र-पत्र पढ़$< हा� नी?”

“अवश्य!”

“$� उसामा4 कहा
मिनीय
& भ� कहा��-कहा�� पढ़ ला<$< हा�गुं< और उनीक+ 
आँला�चीनी
ए& भ�?”

“हा
&, $� विफीर!”

“जHसा< एक सा
धी
रर्ण आँला�चीक प्रत्य<क ला<खंक सा< अपनी< मानी क+ 
कहा
नी� कहाला
य
 ची
हा$
 हाH और हाठ कर$
 हाH विक नीहा��, यहा
& $� 
ऐसा
 नी हा�नी
 ची
विहाए थ
; ठmक उसा� $रहा $ �मा सा#शिष्टक$
� सा< अपनी< 
ज�वनी क+ घोटनी
वला� अपनी< मानी�नी�क� ला साहा� कर
नी
 ची
हा$< हा�। 
माहा
शंय! माL भ� इंसाक
 अनी�भव कर$
 हा�& विक साव�त्र यदिद प
पS क
 



भ�Fर्ण दण्ड $त्क
ला हा� मिमाला ज
य
 कर$
, $� यहा सा#शिष्ट प
प 
करनी
 छो�ड़ द<$�। विकन्$ � वHसा
 नीहा�� हा�आँ। उलाट< यहा एक 
व्य
पक और भय
नीक मानी�व#शित्तौ बोनी गुंई हाH विक मा<र< कष्टS क
 
क
रर्ण क�ई द�सार
 हाH। इंसा $रहा मानी�ष्य अपनी< कमा�� क� सारला$
 
सा< भ�ला साक$
 हाH। क्य
 $ �मानी< अपनी< अपर
धीS पर विवची
र विकय
 
हाH?”

मिनीव
सा बोड़<  व<गुं मा4 बो�ला रहा
 थ
। बो�ड्ढों
, नी ज
नी< क्यS क
&प उठ
।
सा
इंविकला क
 $�व्र आँला�क उसाक<  विवक# $ मा�खं पर पड़ रहा
 थ
। 
बो�ड्ढों< क
 मिसार धी�र<-धी�र< नी�ची< झ�कनी< लागुं
। नी�र
 चीhक उठm और 
एक फीट
-सा
 कम्बोला उसा बो�ड्ढों< क� ओढ़
नी< लागुं�। साहासा
 बो�ड्ढों< नी< 
मिसार उठ
कर कहा
 – माL इंसा< मा
नी ला<$
 हा�& विक आँपक<  प
सा बोड़� 
अच्छोm य�शिक्तय
& हाL और व$�मा
नी दशं
 क
 क
रर्ण आँप मा�झ< हा� 
प्रमा
शिर्ण$ कर साक$< हाL। विकन्$ � व#क्षा क<  नी�ची< प�आँला सा< ढी&क+ हा�ई 
मा<र� झ�पड़� क� और उसामा4 पड़<  हा�ए अनी
हा
र, साद� और र�गुंS सा< 
ज�र्ण� मा�झ अभ
गुं< क� मा<र
 हा� भ्रमा बो$
कर आँप विकसा� बोड़<  भ
र� 
सात्य क
 आँविवष्क
र कर रहा< हाL, $� क+शिजए। ज
इंए, मा�झ< क्षामा
 
क+शिजए।

द<वमिनीव
सा क� छो बो�लानी< हा� व
ला
 थ
 विक नी�र
 नी< दृढ़$
 सा< कहा
 –
आँप ला�गुं क्यS बो
बो
 क� $�गुं कर रहा< हाL? अबो उन्हा4 सा�नी< द�शिजए।



मिनीव
सा नी< द<खं
 विक नी�र
 क<  मा�खं पर आँत्मामिनीभ�र$
 और सान्$�F 
क+ गुंम्भ�र शं
शिन्$ हाH। शिस्त्रयS क
 हृदय अमिभला
F
ओ� क
, सा�सा
र 
क<  सा�खंS क
, क्र+ड़
स्थला हाL; विकन्$ � नी�र
 क
 हृदय, नी�र
 क
 
माशिस्$ष्क इंसा विकशं�र अवस्थ
 मा4 हा� विक$नी
 उद
सा�नी और शं
न्$ 
हाH। वहा मानी-हा�-मानी नी�र
 क<  सा
मानी< प्रर्ण$ हा�आँ।

द�नीS मिमात्र उसा झ�पड़� सा< मिनीकला<। र
$ अमिधीक बो�$ चीला� थ�। 
व< कलाकत्तौ
 माहा
नीगुंर� क+ घोनी� बोस्$� मा4 धी�र<-धी�र< सा
इंविकला 
चीला
$< हा�ए घो�सा<। द�नीS क
 हृदय भ
र� थ
। व< ची �प थ<।

द<वमिनीव
सा क
 मिमात्र कच्ची
 नी
गुंरिरक नीहा�� थ
। उसाक� अपनी< 
आँ&कड़S क
 और उनीक<  उपय�गुं पर प�र
 विवश्व
सा थ
। वहा सा�खं 
और द�]खं, दरिरद्र$
 और विवभव, कट�$
 और माधी�र$
 क+ पर�क्षा
 
कर$
। ज� उसाक<  क
मा क<  हा�$<, उन्हा4 साम्हा
ला ला<$
; विफीर अपनी< 
मा
गुं� पर चीला द<$
। सा
व�जमिनीक ज�वनी क
 ढीSगुं रचीनी< मा4 वहा प�र

शिखंला
ड़� थ
। द<वमिनीव
सा क<  आँमि$थ्य क
 उपभ�गुं करक<  अपनी< 
मिलाए क� छो मासा
ला
 ज�ट
कर वहा चीला
 गुंय
।

विकन्$ � मिनीव
सा क+ आँ&खंS मा4, उसा र
मित्र मा4 बो�ढ़<  क+ झ�पड़� क
 
दृश्य, अपनी� छो
य
 ढी
ला$
 हा� रहा
। एक साप्ता
हा बो�$नी< पर वहा 
विफीर उसा� ओर चीला
।

झ�पड़� मा4 बो�ड्ढों
 प�आँला पर पड़
 थ
। उसाक+ आँ&खं4 क� छो बोड़� हा� 
गुंई थ��, ज्वर सा< ला
ला थ��। मिनीव
सा क� द<खं$< हा� एक रुग्र्ण हा&सा� 



उसाक<  मा�&हा पर दिदखं
ई द�। उसानी< धी�र< सा< प�छो
 – बो
बो�ज�, आँज 
विफीर.....।

“नीहा��, माL व
द-विवव
द करनी< नीहा�� आँय
 हा�&। $ �मा क्य
 बो�मा
र हा�?”

“हा
&, बो�मा
र हा�& बो
बो�ज�, और यहा आँपक+ क# प
 हाH।”

“मा<र�?”

“हा
&, उसा� दिदनी सा< आँपक+ बो
$4 मा<र< मिसार मा4 चीक्कोंर क
टनी< लागुं� हाL।
माL ईश्वर पर विवश्व
सा करनी< क+ बो
$ सा�चीनी< लागुं
 हा�&। बोHठ ज
इंए,

सा�मिनीय<।”

मिनीव
सा बोHठ गुंय
 थ
। बो�ड्ढों< नी< विफीर कहानी
 आँरम्भ विकय
 – माL 
विहान्द� हा� &। क� छो सा
मा
न्य प�ज
-प
ठ क
 प्रभ
व मा<र< हृदय पर पड़
 
रहा
, शिजन्हा< माL बो
ल्यक
ला मा4 अपनी< घोर पव�� और उत्सावS पर द<खं 
ची �क
 थ
। मा�झ< ईश्वर क<  बो
र< मा4 कभ� क� छो बो$
य
 नीहा�� गुंय
। 
अच्छो
, ज
नी< द�शिजए, वहा मा<र� लाम्बो� कहा
नी� हाH, मा<र< ज�वनी क+ 
सा�सा
र सा< झगुंड़$< रहानी< क+ कथ
 हाH। अपनी� घो�र आँवश्यक$
ओ� 
सा< लाड़$
-झगुंड़$
 माL क� ला� बोनी कर 'मा�रिरशंसा' पहा�&ची
। वहा
& 
क� लासामा सा<, नी�र
 क+ मा
& सा<, मा�झसा< भ4ट हा� गुंई। मा<र
 उसाक
 
ब्य
हा हा� गुंय
। आँप हा&मिसाए मा$, क� मिलायS क<  मिलाए वहा
& विकसा� 
क
ज� य
 प�र�विहा$ क+ उ$नी� आँवश्यक$
 नीहा��। हामा द�नीS क� 
एक द�सार< क+ आँवश्यक$
 थ�। क� लासामा नी< मा<र
 घोर बोसा
य
। 



पविहाला< वहा ची
हा< जHसा� रहा� – विकन्$ � मा<र< सा
थ साम्बोन्धी हा�नी< क<  
बो
द सा< आँज�वनी वहा एक सा
ध्व� गुं#विहार्ण� बोनी� रहा�। कभ�-कभ� 
वहा अपनी< ढी�गुं पर ईश्वर क
 विवची
र कर$� और मा�झ< भ� इंसाक<  
मिलाए प्र<रिर$ कर$�; विकन्$ � मा<र< मानी मा4 शिज$नी
 क� लासामा क<  प्रमि$ 
आँकF�र्ण थ
, उ$नी
 हा� उसाक<  ईश्वर साम्बोन्धी�-विवची
रS सा< विवद्र�हा। 
माL क� लासामा क<  ईश्वर क� $� कद
विप नीहा� सामाझ साक
। माL प�रुF 
हा�नी< क+ धी
रर्ण
 सा< यहा $� सा�ची$
, थ
 विक क� लासामा वHसा
 हा� ईश्वर
मा
नी< जHसा
 उसा< माL सामाझ साक�&  और वहा मा<र
 ईश्वर विहान्द� हा�! 
क्यSविक माL साबो छो�ड़ साक$
 थ
, ला<विकनी विहान्द� हा�नी< क
 दम्भप�र्ण� 
विवची
र मा<र< मानी मा4 दृढ़$
 सा< जमा गुंय
 थ
; $� भ� सामाझद
र 
क� लासामा क<  सा
मानी< ईश्वर क+ कल्पनी
 अपनी< ढी�गुं क+ उपशिस्थ$ 
करनी< क
 मा<र< प
सा क�ई सा
धीनी नी थ
। मा<र< मानी नी< ढीSगुं विकय
 
विक माL नी
शिस्$क हा� ज
ऊँ& । जबो कभ� ऐसा
 अवसार आँ$
, माL 
क� लासामा क<  विवची
रS क+ शिखंल्ला� उड़
$
 हा�आँ हा&साकर कहा द<$
 –
'मा<र< मिलाए $� $ �म्हा�� ईश्वर हा�, $�म्हा�� खं�द
 हा�, $�म्हा�� साबो क� छो 
हा�।' वहा मा�झ< ची
पला�सा� कर$< हा�ए द<खंकर हा&सा द<$� थ�, विकन्$ � 
उसाक
 र�आँ&-र�आँ& र�नी< लागुं$
।

“माL अपनी� गुं
ढ़� कमा
ई क<  रुपय< क� शंर
बो क<  प्य
ला< मा4 गुंला
कर
मास्$ रहा$
! मा<र< मिलाए वहा भ� क�ई विवशं<F बो
$ नी थ�, नी $� मा<र< 
मिलाए आँशिस्$क बोनीनी< मा4 हा� क�ई विवशं<F$
 थ�। धी�र<-धी�र< माL 



उच्छो# �खंला हा� गुंय
। क� लासामा र�$�, मिबोलाखं$� और मा�झ< सामाझ
$�; 
विकन्$ � मा�झ< य< साबो बो
$4 व्यथ� क+-सा� ज
नी पड़$��। माL अमिधीक 
अविवची
र� हा� उठ
। मा<र< ज�वनी क
 वहा भय
नीक परिरव$�नी बोड़<  व<गुं
सा< आँरम्भ हा�आँ। क� लासामा उसा कष्ट क� साहानी करनी< क<  मिलाए 
ज�विव$ नी रहा साक+। उसा दिदनी जबो गुं�ला� चीला� थ�, $बो क� लासामा 
क<  वहा
& ज
नी< क+ आँवश्यक$
 नी थ�। माL साची कहा$
 हा�& बो
बो�ज�, 
वहा आँत्माहात्य
 करनी< क
 उसाक
 एक नीय
 ढी�गुं थ
। मा�झ< 
विवश्व
सा हा�$
 हाH विक माL हा� इंसाक
 क
रर्ण थ
। इंसाक<  बो
द मा<र� 
वहा साबो उद्देण्ड$
 $� नीष्ट हा� गुंई, ज�वनी क+ प�&ज� ज� मा<र
 मिनीज 
क
 अमिभमा
नी थ
 – वहा भ� ची�र-ची�र हा� गुंय
। माL नी�र
 क� ला<कर
भ
र$ क<  मिलाए चीला पड़
। $बो $क $� माL ईश्वर क<  साम्बोन्धी मा4 
एक उद
सा�नी नी
शिस्$क थ
; विकन्$ � इंसा द�]खं नी< मा�झ< विवद्र�हा� बोनी
 
दिदय
। माL अपनी< कष्टS क
 क
रर्ण ईश्वर क� हा� सामाझनी< लागुं
 
और मा<र< मानी मा4 यहा बो
$ जमा गुंई विक यहा मा�झ< दण्ड दिदय
 गुंय
 
हाH।”

बो�ड्ढों
 उत्तौ<शिज$ हा� उठ
 थ
। उसाक
 दमा फी� लानी< लागुं
, खं
&सा� आँनी< 
लागुं�। नी�र
 मिमाट्टा� क<  घोड़<  मा4 जला मिलाय< हा�ए झ�पड़� मा4 आँई। 
उसानी< द<वमिनीव
सा क� और अपनी< विप$
 क� अन्व<Fक दृशिष्ट सा< 
द<खं
। यहा सामाझ ला<नी< पर विक द�नीS मा4 सा< विकसा� क<  मा�खं पर 



कट�$
 नीहा�� हाH, वहा प्रक# मि$स्थ हा�ई। धी�र<-धी�र< विप$
 क
 मिसार 
साहाला
$< हा�ए उसानी< प�छो
 – बो
बो
, ला
व
 ला< आँई हा�&, क� छो खं
 ला�।

बो�ड्ढों< नी< कहा
 – ठहार� बो<ट�! विफीर मिनीव
सा क+ ओर द<खंकर कहानी< 
लागुं
 – बो
बो�ज�, उसा दिदनी भ� जबो नी�र
 क<  मिलाए माLनी< भगुंव
नीY क� 
प�क
र
 थ
, $बो उसा� कट�$
 सा<। साम्भव हाH, इंसा�मिलाए व< नी आँए 
हाS। आँज कई दिदनीS सा< माL भगुंव
नीY क� सामाझनी< क+ ची<ष्ट
 कर 
रहा
 हा�&। नी�र
 क<  मिलाए मा�झ< शिचीन्$
 हा� रहा� हाH। वहा क्य
 कर<गुं�? 

विकसा� अत्य
ची
र� क<  हा
थ पड़कर नीष्ट $� नी हा� ज
यगुं�?

मिनीव
सा क� छो बो�लानी< हा� क� थ
 विक नी�र
 कहा उठm – बो
बो
, $�मा 
मा<र� शिचीन्$
 नी कर�, भगुंव
नीY मा<र� रक्षा
 कर4गुं<। मिनीव
सा क+ 
अन्$र
त्मा
 प�लाविक$ हा� उठm। बो�ड्ढों< नी< कहा
 – कर4गुं< बो<ट�? उसाक<
मा�खं पर एक व्य
क� ला प्रसान्ना$
 झलाक उठm।

मिनीव
सा नी< बो�ढ़<  क+ ओर द<खं कर विवनी�$ स्वर मा4 कहा
 – माL नी�र

सा< ब्य
हा करनी< क<  मिलाए प्रस्$ �$ हा�&। यदिद $ �म्हा4 – 

बो�ढ़<  क� अबोक+ खं
&सा� क<  सा
थ ढी<र-सा
 रक्त मिगुंर
, $� भ� उसाक<  
मा�&हा पर सान्$�F और विवश्व
सा क+ प्रसान्ना-ला�ला
 खं<लानी< लागुं�। उसानी<
अपनी< द�नीS हा
थ मिनीव
सा और नी�र
 पर फीH ला
कर रखं$< हा�ए कहा
 
– हा< मा<र< भगुंव
नीY!





नी�र�

नी�र� – “ऐ; $�मा क8नी?

“......“

“बो�ला$< नीहा��?”

“......“

“$� माL बो�ला
ऊँ&  विकसा� क� – ” कहा$< हा�ए उसानी< छो�ट
-सा
 मा�&हा 
खं�ला
 हा� थ
 विक य�वक नी< एक हा
थ उसाक<  मा�&हा पर रखंकर उसा< 
द�सार< हा
थ सा< दबो
 मिलाय
। वहा विववशं हा�कर ची �प हा� गुंय�। और 
भ�, आँज पहाला
 हा� अवसार थ
, जबो उसानी< क< सार, कस्$�र� और 
अम्बोर सा< बोसा
 हा�आँ य8वनीप�र्ण� उद्वे< मिला$ आँमिला�गुंनी प
य
 थ
। उधीर
विकरर्ण4 भ� पवनी क<  एक झSक<  क<  सा
थ विकसालायS क� हाट
कर घो�सा
पड़��। द�सार< हा� क्षार्ण उसा क�� ज क<  भ�$र छोनीकर आँ$� हा�ई ची
&दनी�
मा4 ज8हार सा< भर� कट
र चीमाचीमा
 उठm। भयभ�$ मा#गुं-शं
वक-सा� 
क
ला� आँ&खं4 अपनी� मिनीर�हा$
 मा4 दय
 क+ – प्र
र्णS क+ भ�खं मा
&गुं 
रहा� थ��। य�वक क
 हा
थ रुक गुंय
। उसानी< मा�&हा पर उ&गुंला� 
रखंकर ची �प रहानी< क
 सा�क< $ विकय
। नी�र� क
श्मा�र क+ कला� थ�।
मिसाकर� क<  माहालाS मा4 उसाक<  क�माला चीरर्णS क+ नी#त्य-कला
 प्रमिसाद्धा 
थ�। उसा कमिलाक
 क
 आँमा�द-माकरन्द अपनी� सा�मा
 मा4 माचीला रहा




थ
। उसानी< सामाझ
, क�ई मा<र
 सा
हासा� प्र<मा� हाH, ज� माहा
बोला� अकबोर
क+ आँ&खं-मिमाची8नी�-क्र+ड़
 क<  सामाय प$�गुं-सा
 प्र
र्ण द<नी< आँ गुंय
 हाH।
नी�र� नी< इंसा कल्पनी
 क<  सा�खं मा4 अपनी< क� धीन्य सामाझ
 और ची �प 
रहानी< क
 सा�क< $ प
कर य�वक क<  माधी�र अधीरS पर अपनी< अधीर रखं
दिदय<। य�वक भ� आँत्मा-विवस्मा#$-सा
 उसा सा�खं मा4 पला-भर क<  मिलाए 
$ल्ला�नी हा� गुंय
। नी�र� नी< धी�र< सा< कहा
 – “यहा
& सा< जल्द चीला< 
ज
ओ। कला बो
&धी पर पहाला< पहार क+ नी8बो$ बोजनी< क<  सामाय 
मा8लामिसार� क<  नी�ची< मिमाला�&गुं�।”

य�वक धी�र<-धी�र< वहा
& सा< शिखंसाक गुंय
। नी�र� शिशंमिथला चीरर्ण सा< 
लाडखंड
$� हा�ई द�सार< क�� ज क+ ओर चीला�; जHसा< कई प्य
ला< अ�गुं�र� 
चीढ़
 ला� हा�! उसाक+ जHसा� विक$नी� हा� सा�न्दरिरय
& अकबोर क� खं�ज 
रहा� थ��। आँक
शं क
 साम्प�र्ण� चीन्द्र इंसा खं<ला क� द<खंकर हा&सा 
रहा
 थ
। नी�र� अबो विकसा� क�� ज मा4 घो�सानी< क
 सा
हासा नीहा�� रखं$� 
थ�। नीरमिगुंसा द�सार< क�� ज सा< मिनीकलाकर आँ रहा� थ�। उसानी< नी�र� सा<
प�छो
 – 

“क्यS, उधीर द<खं आँय�?”

“नीहा��, मा�झ< $� नीहा�� मिमाला<।”

“$� विफीर चीला, इंधीर क
मिमानी� क<  झ
ड़S मा4 द<खं� &।”

“$� हा� ज
, माL थक गुंय� हा�&।”



नीरमिगुंसा चीला� गुंय�। मा
ला$� क+ झ�क+ हा�ई ड
ला क+ अ&धी<र� छो
य
 
मा4 धीड़क$< हा�ए हृदय क� हा
थS सा< दबो
य< नी�र� खंड़� थ�! प�छो< सा< 
विकसा� नी< उसाक+ आँ&खंS क� बोन्द कर मिलाय
। नी�र� क+ धीड़कनी 
और बोढ़ गुंय�। उसानी< सा
हासा सा< कहा
 – 

“माL पहाची
नी गुंय�।”
“.....“

'जहा
&पनी
हा' उसाक<  मा�&हा सा< मिनीकला
 हा� थ
 विक अकबोर नी< उसाक
 
मा�&हा बोन्द कर मिलाय
 और धी�र< सा< उसाक<  क
नीS मा< कहा
 – 

“मारिरयमा क� बो$
 द<नी
, सा�ला$
नी
 क� नीहा��; सामाझ� नी! माL उसा क�� ज 
मा4 ज
$
 हा�&।”

अकबोर क<  ज
नी< क<  बो
द हा� सा�ला$
नी
 वहा
& आँय�। नी�र� उसा� क+ 
छोत्र-छो
य
 मा4 रहा$� थ�; पर अकबोर क+ आँज्ञा
! उसानी< द�सार� ओर 
सा�ला$
नी
 क� बोहाक
 दिदय
। मारिरयमा धी�र<-धी�र< वहा
& आँय�। वहा 
ईसा
ई बो<गुंमा इंसा आँमा�द-प्रमा�द सा< परिरशिची$ नी थ�। $� भ� यहा 
मानी�र�जनी उसा< अच्छो
 लागुं
। नी�र� नी< अकबोरव
ला
 क�� ज उसा< बो$
 
दिदय
।

घोण्टS क<  बो
द जबो साबो सा�न्दरिरय
& थक गुंय� थ��, $बो मारिरयमा क
 
हा
थ पकड़<  अकबोर बो
हार आँय<। उसा सामाय नी8बो$खं
नी< सा< मा�ठm-
मा�ठm सा�हानी� बोज रहा� थ�। अकबोर नी< एक बो
र नी�र� क� अच्छोm 



$रहा द<खं
। उसाक<  कप�लाS क� थपथप
कर उसाक� प�रस्क
र 
दिदय
। आँ&खं-मिमाची8नी� हा� गुंय�!
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मिसाकर� क+ झ�ला जHसा< लाहार
 रहा� हाH, वHसा
 हा� आँन्द�लानी नी�र� क<  
हृदय मा4 हा� रहा
 हाH। वसान्$ क+ ची
&दनी� मा4 भ्रमा हा�आँ विक उसाक
 
प्र<मा� य�वक आँय
 हाH। उसानी< ची8ककर द<खं
; विकन्$ � क�ई नीहा�� थ
।
मा8लामिसार� क<  नी�ची< बोHठ<  हा�ए उसा< एक घोड़� सा< अमिधीक हा� गुंय
। 
ज�वनी मा4 आँज पहाला< हा� वहा अमिभसा
र क
 सा
हासा कर साक+ हाH। 
भय सा< उसाक
 मानी क
&प रहा
 हाH; पर ला8ट ज
नी< क
 मानी नीहा�� 
ची
हा$
। उत्कण्ठ
 और प्र$�क्षा
 विक$नी� प
गुंला साहा<मिलाय
& हाL! द�नीS 
उसा< उछो
लानी< लागुं��।

विकसा� नी< प�छो< सा< आँकर कहा
 – “माL आँ गुंय
।”

नी�र� नी< घो�माकर द<खं
, लाम्बो
-सा
, गुं8र वर्ण� क
 य�वक उसाक+ बोगुंला 
मा4 खंड़
 हाH। वहा ची
&दनी� र
$ मा4 उसा< पहाची
नी गुंय�। उसानी< कहा
 
– “शं
हाज
द
 य
क� बो खं
&?”

“हा
&, माL हा� हा�&! कहा�, $�मानी< क्यS बो�ला
य
 हाH?”



नी�र� सान्ना
ट< मा4 आँ गुंय�। इंसा प्रश्नी मा4 प्र<मा क+ गुं�धी भ� नीहा�� थ�।
वहा भ� माहालाS मा4 रहा ची �क+ थ�। उसानी< भ� पL$र
 बोदला दिदय
।

“आँप वहा
& क्यS गुंय< थ<?”

“माL इंसाक
 जव
बो नी द�&, $�?”

नी�र� ची �प रहा�। य
क� बो खं
& नी< कहा
 – “$�मा ज
नीनी
 ची
हा$� हा�?”

“नी बो$
इंए।”

“बो$
ऊँ&  $� मा�झ<....“

“आँप डर$< हाL, $� नी बो$
इंए।”

“अच्छो
, $� $ �मा साची बो$
ओ विक कहा
& क+ रहानी< व
ला� हा�?”

“माL क
श्मा�र मा4 पHद
 हा�ई हा�&।”

य
क� बो खं
& अबो उसाक<  सामा�प हा� बोHठ गुंय
। उसानी< प�छो
 – 
“कहा
&?”

“श्रा�नीगुंर क<  प
सा हा� मा<र
 घोर हाH।”

“यहा
& क्य
 कर$� हा�?”

“नी
ची$� हा�&। मा<र
 नी
मा नी�र� हाH।”

“क
श्मा�र ज
नी< क� मानी नीहा�� कर$
?”

“नीहा��।”

“क्यS?”



“वहा
& ज
कर क्य
 करू&गुं�? सा�ला$
नी य�सा�फी खं
& नी< मा<र
 घोर-बो
र 
छोmनी मिलाय
 हाH। मा<र� मा
& बो<मिड़यS मा4 जकड़� हा�ई दमा $�ड़$� हा�गुं� 
य
 मार गुंय� हा�गुं�।”

“माL कहाकर छो�ड़व
 द�&गुं
, $�मा यहा
& सा< चीला�।”

“नीहा��, माL यहा
& सा< नीहा�� ज
 साक$�; पर शं
हाज
द
 सा
हाबो, आँप वहा
& 
क्यS गुंय< थ<, माL ज
नी गुंय�।”

“नी�र�, $�मा ज
नी गुंय� हा�, $� अच्छोm बो
$ हाH। माL भ� बो<मिड़यS मा4 पड़

हा�&। यहा
& अकबोर क<  ची�गुं�ला मा4 छोटपट
 रहा
 हा�&। माL कला र
$ क�
उसा� क<  कला<ज< मा4 कट
र भSक द<नी< क<  मिलाए गुंय
 थ
।”

“शं
हा�शं
हा क� मा
रनी< क<  मिलाए?” – भय सा< चीhककर नी�र� नी< कहा
।

“हा
& नी�र�, वहा
& $ �मा नी आँ$�, $� मा<र
 क
मा नी मिबोगुंड़$
। क
श्मा�र 
क� हाड़पनी< क+ उसाक+....“ य
क� बो रुककर प�छो< द<खंनी< लागुं
। द�र 
क�ई चीला
 ज
 रहा
 थ
। नी�र� भ� उठ खंड़� हा�ई। द�नीS और नी�ची<
झ�ला क+ ओर उ$र गुंय<। जला क<  विकनी
र< बोHठकर नी�र� नी< कहा
 
– “अबो ऐसा
 नी करनी
।”

“क्यS नी करू&?” मा�झ< क
श्मा�र सा< बोढ़कर और क8नी प्य
र
 हाH?” माL 
उसाक<  मिलाए क्य
 नीहा�� कर साक$
?” यहा कहाकर य
क� बो नी< लाम्बो� 
सा
&सा ला�। उसाक
 सा�न्दर मा�खं व<दनी
 सा< विववर्ण� हा� गुंय
। नी�र� नी< 
द<खं
, वहा प्य
र क+ प्रमि$मा
 हाH। उसाक<  हृदय मा4 प्र<मा-ला�ला
 करनी< 



क+ व
सानी
 बोलाव$� हा� चीला� थ�। विफीर यहा एक
न्$ और वसान्$ 
क+ नीशं�ला� र
$! उसानी< कहा
 – “आँप ची
हा< क
श्मा�र क� प्य
र 
कर$< हाS! पर क� छो ला�गुं ऐसा< भ� हा� साक$< हाL, ज� आँपक� प्य
र 
कर$< हाS!“

“प
गुंला! मा<र< सा
मानी< एक हा� $साव�र हाH। फी� लाS सा< भर�, फीलाS सा< 
लाद� हा�ई, मिसान्धी और झ<लामा क+ घो
विटयS क+ हारिरय
ला�! माL इंसा प्य
र
क� छो�ड़कर द�सार� ओर....?”

“ची �प रविहाए, शं
हाज
द
 सा
हाबो! आँप धी�र< सा< नीहा�� बो�ला साक$<, $� ची �प
रविहाए।”

यहा कहाकर नी�र� नी< एक बो
र विफीर प�छो< क+ ओर द<खं
। वहा 
ची�चीला हा� रहा� थ�, मा
नी� आँज हा� उसाक<  वसान्$-प�र्ण� य8वनी क+ 
सा
थ�क$
 हाH। और वहा विवद्र�हा� य�वक साम्रा
ट अकबोर क<  प्र
र्ण ला<नी<
और अपनी< प्र
र्ण द<नी< पर $ �ला
 हाH। कहा$< हाL विक $पस्व� क� 
मिडगुं
नी< क<  मिलाए स्वगुं� क+ अप्सार
ए& आँ$� हाL। आँज नी�र� अप्सार
 
बोनी रहा� थ�। उसानी< कहा
 – “$� मा�झ< क
श्मा�र ला< चीमिलाएगुं
?” 

य
क� बो क<  सामा�प और साटकर भयभ�$-सा� हा�कर वहा बो�ला� – 
“बो�मिलाए, मा�झ< ला< चीमिलाएगुं
। माL भ� इंनी सा�नीहार� बो<मिड़यS क� $�डऩा
 
ची
हा$� हा�&।”

“$�मा मा�झक� प्य
र कर$� हा�, नी�र�?”



“द�नीS ला�कS सा< बोढ़कर?” नी�र� उन्मा
दिदनी� हा� रहा� थ�।

“पर मा�झ< $� अभ� एक बो
र विफीर वहा� करनी
 हाH, शिजसाक<  मिलाए $ �मा 
मानी
 कर$� हा�। बोची ज
ऊँ& गुं
, $� द<खं
 ज
यगुं
।” – यहा कहाकर
य
क� बो नी< उसाक
 हा
थ पकड़ मिलाय
। नी�र� नी�ची< सा< ऊँपर $क 
थरथर
नी< लागुं�। उसानी< अपनी
 सा�न्दर मा�खं य
क� बो क<  कन्धी< पर 
रखंकर कहा
 – “नीहा��, अबो ऐसा
 नी कर�, $�माक� मा<र� कसामा!“

साहासा
 चीhककर य�वक फी� $5 सा< उठ खंड़
 हा�आँ। और नी�र� जबो 
$क सा&भला�, $बो $क य
क� बो वहा
& नी थ
। अभ� नी�र� द� पगुं भ� 
बोढ़नी< नी प
य� थ� विक मा
दमा $
$
र� क
 कठ�र हा
थ उसाक<  कन्धीS
पर आँ पहा�&ची
। $
$
र� नी< कहा
 – “सा�ला$
नी
 $ �माक� कबो सा< 
खं�ज रहा� हाH?”
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सा�ला$
नी
 बो<गुंमा और बो
दशं
हा ची8सार� खं<ला रहा< थ<। उधीर पची�सा� 
क<  माHद
नी मा4 सा�न्दरिरय
& गुं�ट4 बोनीकर ची
ला चीला रहा� थ��। 
नी8बो$खं
नी< सा< पहाला< पहार क+ सा�र�ला� शंहानी
ई बोज रहा� थ�। नीगुं
ड़<
पर अकबोर क+ बो
&धी� हा�ई गुंमि$ मा4 लाड़क+ मिथरक रहा� थ�, शिजसाक+ 
धी�नी मा4 अकबोर ची
ला भ�ला गुंय<। उनीक+ गुं�ट विपट गुंय�।



विपट� हा�ई गुं�ट द�सार� नी थ�, वहा थ� नी�र�। उसा दिदनी क+ थपविकयS 
नी< उसाक� सा
हासा� बोनी
 दिदय
 थ
। वहा माचीला$� हा�ई मिबोसा
$ क<  
बो
हार मि$बो
र� मा4 चीला� आँय�। प
&सा< हा
थ मा4 मिलाए हा�ए अकबोर 
उसाक+ ओर द<खंनी< लागुं<। नी�र� नी< अल्हाड़पनी सा< कहा
 – “$� माL 
मार गुंय�?”

“$� ज�$� रहा, मार<गुं� क्यS?” विफीर दशिक्षार्ण नी
यक क+ $रहा उसाक
 
मानी�र�जनी करनी< मा4 ची$ �र अकबोर नी< सा�ला$
नी
 क+ ओर द<खंकर 
कहा
 – “इंसाक
 नी
मा क्य
 हाH?” मानी मा4 सा�ची रहा< थ<, उसा र
$ क+ 
आँ&खं-मिमाची8नी� व
ला� घोटनी
!

“यहा क
श्मा�र क+ रहानी<व
ला� हाH। इंसाक
 नी
मा नी�र� हाH। बोहा�$ 
अच्छो
 नी
ची$� हाH।” – सा�ला$
नी
 नी< कहा
।

“माLनी< $� कभ� नीहा�� द<खं
।”

“$� द<शिखंए नी।”

“नी�र�? $� इंसा� शंहानी
ई क+ गुं$ पर नी
ची साक< गुं�?”

“क्यS नीहा��, जहा
&पनी
हा!“

गुं�ट4 अपनी<-अपनी< घोर मा4 जहा
&-क+-$हा
& बोHठm रहा��। नी�र� क
 व
सानी
 
और उन्मा
द सा< भर
 हा�आँ नी#त्य आँरम्भ हा�आँ। उसाक<  नी�प �र खं�ला< 
हा�ए बो�ला रहा< थ<। वहा नी
चीनी< लागुं�, जHसा< जला$र�गुं। व
गुं�श्वर� क<  
विवलाशिम्बो$ स्वरS मा4 अ�गुंS क<  अनी<क मार�ड़S क<  बो
द जबो कभ� वहा 



ची �नी-ची �नीकर एक-द� घो�&घो�रू बोज
 द<$�, $बो अकबोर “व
हा! व
हा!“ कहा
उठ$
। घोड़�-भर नी
चीनी< क<  बो
द जबो शंहानी
ई बोन्द हा�ई, $बो 
अकबोर नी< उसा< बो�ला
कर कहा
 – “नी�र�! $� क� छो ची
हा$� हाH?”

“नीहा��, जहा
&पनी
हा!“

“क� छो भ�?”

“माL अपनी� मा
& क� द<खंनी
 ची
हा$� हा�&। छो�ट्टा� मिमाला<, $�!“ – मिसार नी�ची< 
विकय< हा�ए नी�र� नी< कहा
।

“द�$Y  –  और क� छो नीहा��।”

“और क� छो नीहा��।”

“अच्छो
, $� जबो माL क
बो�ला चीलानी< लागुं�&गुं
, $बो $� भ� वहा
& चीला 
साक< गुं�।”

विफीर गुं�ट4 चीलानी< लागुं��। खं<ला हा�नी< लागुं
। सा�ला$
नी
 और शं
हा�शं
हा
द�नीS हा� इंसा शिचीन्$
 मा4 थ< विक द�सार
 हा
र<। यहा� $� बो
$ हाH, सा�सा
र
ची
हा$
 हाH विक $�मा मा<र< सा
थ खं<ला�; पर साद
 $ �म्हा�� हा
र$< रहा�। नी�र�
विफीर गुं�ट बोनी गुंय� थ�। अबो क+ वहा� विफीर विपट�। उसानी< कहा
 
– “माL मार गुंय�।”

अकबोर नी< कहा
 – “$� अलागुं ज
 बोHठ।” छो�ट्टा� प
$< हा� थक+ हा�ई
नी�र� पची�सा� क<  सामा�प अमार
ई मा4 ज
 घो�सा�। अभ� वहा नी
चीनी< क+ 
थक
वट सा< अ&गुंड़
ई ला< रहा� थ�। साहासा
 य
क� बो नी< आँकर उसा< 



पकड़ मिलाय
। उसाक<  शिशंमिथला सा�क� मा
र अ�गुंS क� दबो
कर उसानी< 
कहा
 – “नी�र�, माL $ �म्हा
र< प्य
र क� ला8ट
 द<नी< क<  मिलाए आँय
 हा�&।”

व्य
क� ला हा�कर नी�र� नी< कहा
 – “नीहा��, नीहा��, ऐसा
 नी कर�।”

“माL आँज मारनी<-मा
रनी< पर $ �ला
 हा�&।”

“$� क्य
 विफीर $ �मा आँज उसा� क
मा क<  मिलाए....“

“हा
& नी�र�!“

“नीहा��, शं
हाज
द
 य
क� बो! ऐसा
 नी कर�। मा�झ< आँज शं
�हाशं
हा नी< 
क
श्मा�र ज
नी< क+ छो�ट्टा� द< द� हाH। माL $ �म्हा
र< सा
थ भ� चीला साक$�
हा�&।”

“पर माL वहा
& नी ज
ऊँ& गुं
। नी�र�! मा�झ< भ�ला ज
ओ।”

नी�र� उसा< अपनी< हा
थS मा4 जकड़<  थ�; विकन्$ � य
क� बो क
 द<शं-प्र<मा 
उसाक+ प्रमि$ज्ञा
 क+ प�मि$� मा
&गुं रहा
 थ
। य
क� बो नी< कहा
 – “नी�र�! 
अकबोर मिसार झ�क
नी< सा< मा
नी ज
य सा� नीहा��। वहा $� झ�क<  हा�ए मिसार
पर भ� चीढ़ बोHठनी
 ची
हा$
 हाH। मा�झ< छो�ट्टा� द�। माL यहा� सा�चीकर 
सा�खं सा< मार साक�& गुं
 विक क�ई मा�झ< प्य
र कर$
 हाH।”

नी�र� मिसासाककर र�नी< लागुं�। य
क� बो क
 कन्धी
 उसाक<  आँ&सा�ओ� क+ 
धी
र
 सा< भ�गुंनी< लागुं
। अपनी� कठ�र भ
वनी
ओ� सा< उन्मात्तौ और 
विवद्र�हा� य�वक शं
हाज
द
 नी< बोलाप�व�क अभ� अपनी< क� रमार्ण� क<  



बो
हा�प
शं सा< छो�ड़
य
 हा� थ
 विक ची
र $
$
र� द
मिसायS नी< अमार
ई क<  
अन्धीक
र सा< मिनीकलाकर द�नीS क� पकड़ मिलाय
।

अकबोर क+ मिबोसा
$ अभ� मिबोछोm थ�। प
सा< अकबोर क<  हा
थ मा4 थ<।
द�नीS अपर
धी� सा
मानी< ला
य< गुंय<। अकबोर नी< आँश्चीय� सा< प�छो
 – 
“य
क� बो खं
&?”

य
क� बो क<  नी$मास्$क क+ र<खं
ए& ऐ �ठm ज
 रहा� थ��। वहा ची �प थ
।
विफीर नी�र� क+ ओर द<खंकर शं
हा�शं
हा नी< कहा
 – “$� इंसा�मिलाए $� 
क
श्मा�र ज
नी< क+ छो�ट्टा� मा
&गुं रहा� थ�?”

वहा भ� ची �प।

“य
क� बो! $�म्हा
र
 यहा लाड़कपनी य�सा�फी खं
& भ� नी साहा$<; ला<विकनी माL 
$ �म्हा4 छो�ड़ द<$
 हा�&। ज
नी< क+ $Hय
र� कर�। माL क
बो�ला सा< ला8टकर
क
श्मा�र आँऊँ& गुं
।”

सा�क< $ प
$< हा� $
$
रिरय
& य
क� बो क� ला< चीला��। नी�र� खंड़� रहा�। 
अकबोर नी< उसाक+ ओर द<खंकर कहा
 – “इंसा< बो�ज� मा4 ला< 
ज
ओ।”

नी�र� बो�ज� क<  $हाखं
नी< मा4 बोशिन्दनी� हा�ई।

अठ्ठा
रहा बोरसा बो
द!



जबो अकबोर क+ नीवरत्नी-साभ
 उजड़ ची �क+ थ�, उसाक<  प्र$
प क+ 
ज्य�मि$ आँनी<-व
ला< अशिन्$मा दिदनी क+ उद
सा और धी�&धीला� छो
य
 मा4 
विवला�नी हा� रहा� थ�, विहान्द� और मा�शिस्लामा-एक$
 क
 उत्सा
हा शं�$ला 
हा� रहा
 थ
, $बो अकबोर क� अपनी< प�त्र साला�मा सा< भ� भय उत्पन्ना 
हा�आँ। साला�मा नी< अपनी� स्व$न्त्र$
 क+ घो�Fर्ण
 क+ थ�, इंसा�मिलाए 
विप$
-प�त्र मा4 मा<ला हा�नी< पर भ� आँगुंर
 मा4 रहानी< क<  मिलाए साला�मा क� 
जगुंहा नीहा�� थ�। उसानी< द�खं� हा�कर अपनी� जन्मा-भ�मिमा मा4 रहानी< क+ 
आँज्ञा
 मा
&गुं�।

साला�मा फी$<हाप�र-सा�कर� आँय
। मा�गुंला सा
म्रा
ज्य क
 वहा अला8विकक
इंन्द्रज
ला! अकबोर क+ य8वनी-मिनीशं
 क
 सा�नीहार
 स्वप्नी-सा�कर� क
 
माहाला-पथर�ला� चीट्टा
नीS पर मिबोखंर
 पड़
 थ
। इं$नी
 आँकशिस्माक 
उत्थ
नी और प$नी! जहा
& एक विवश्वजनी�नी धीमा� क+ उत्पशित्तौ क+ 
सा�चीनी
 हा�ई, जहा
& उसा धीमा
�न्धी$
 क<  य�गुं मा4 एक छो$ क<  नी�ची< 
ईसा
ई, प
रसा�, जHनी, इंस्ला
मा और विहान्द� आँदिद धीमा�� पर व
द-विवव
द 
हा� रहा
 थ
, जहा
& सान्$ साला�मा क+ सामा
मिधी थ�, जहा
& शं
हा साला�मा क

जन्मा हा�आँ थ
, वहा�� अपनी� अप�र्ण�$
 और खं&डहारS मा4 अस्$-व्यस्$ 
सा�कर� क
 माहाला अकबोर क<  ज�वनी-क
ला मा4 हा�, मिनीव
�मिसा$
 सा�न्दर�
क+ $रहा दय
 क
 प
त्र, शं#�गुं
रविवहा�नी और उजड़
 पड़
 थ
। अभ� 
$क अकबोर क<  शं�न्य शंयनी-माशिन्दर मा4 विवक्रमा
दिदत्य क<  नीवरत्नीS क

छो
य
-प�र्ण� अमिभनीय चीला रहा
 थ
! अभ� $क सार
य मा4 क�ई य
त्र� 



सान्$ क+ सामा
मिधी क
 दशं�नी करनी< क� आँ$
 हा� रहा$
! अभ� $क 
बो�ज�� क<  $हाखं
नीS मा4 कH दिदयS क
 अभ
व नी थ
!

सा�कर� क+ दशं
 द<खंकर साला�मा क
 हृदय व्यमिथ$ हा� उठ
। 
अप�र्ण� शिशंल्प मिबोलाखं रहा< थ<। मिगुंर< हा�ए क& गुं�र< चीरर्णS मा4 ला�ट रहा< 
थ<। अपनी� मा
$
 क<  माहाला मा4 ज
कर साला�मा भरप<ट र�य
। वहा
& 
ज� इंनी<-मिगुंनी< द
सा और द
मिसाय
& और उनीक<  द
र�गुं< बोची रहा< थ<, 
मिभखंमा�गुंS क+-सा� दशं
 मा4 फीट<-ची�थड़S मा4 उसाक<  सा
मानी< आँय<। साबो
सामा
मिधी क<  ला�गुंरखं
नी< सा< भ�जनी प
$< थ<। साला�मा नी< सामा
मिधी क
 
दशं�नी करक<  पहाला� आँज्ञा
 द� विक $हाखं
नीS मा4 शिज$नी< बोन्द� हाL, साबो
छो�ड़ दिदय< ज
य&। साला�मा क� मा
ला�मा थ
 विक यहा
& क�ई र
जनीHमि$क 
बोन्द� नीहा�� हाH। द�गुं�न्धी सा< सानी< हा�ए विक$नी< हा� नीर-क� क
ला सान्$ 
साला�मा क+ सामा
मिधी पर आँकर प्रसान्ना$
 सा< विहाचीक+ ला<नी< लागुं< और 
य�वर
ज साला�मा क<  चीरर्णS क� ची�मानी< लागुं<।

उन्हा�� मा4 एक नी�र� भ� थ�। उसाक
 य8वनी क
र
गुं
र क+ 
कदिठनी
इंयS सा< क� चीला गुंय
 थ
। सा8न्दय� अपनी< द�-ची
र र<खं
-शिचीह्नी 
छो�ड़कर सामाय क<  प�खंS पर बोHठकर उड़ गुंय
 थ
।

साबो ला�गुंS क� ज�विवक
 बो&टनी< लागुं�। ला�गुंरखं
नी< क
 नीय
 प्रबोन्धी 
हा�आँ। उसामा4 सा< नी�र� क� सार
य मा4 आँय< हा�य< य
मित्रयS क� भ�जनी 
द<नी< क
 क
य� मिमाला
।



वHशं
खं क+ ची
&दनी� थ�। झ�ला क<  विकनी
र< मा8लामिसार� क<  नी�ची< 
क8व
लाS क
 जमाघोट थ
। ला�गुं मास्$� मा4 झ�मा-झ�माकर गुं
 रहा< थ<।

“माLनी< अपनी< विप्रय$मा क� द<खं
 थ
।”

“वहा सा8न्दय�, मादिदर
 क+ $रहा नीशं�ला
, ची
&दनी�-सा
 उज्ज्वला, $र�गुंS-सा

य8वनीप�र्ण� और अपनी� हा&सा�-सा
 मिनीमा�ला थ
।”

“विकन्$ � हाला
हाला भर� उसाक+ अप
�गुंधी
र
! आँहा मिनीद�य!“

“मारर्ण और ज�वनी क
 रहास्य उनी सा�क< $S मा4 मिछोप
 थ
।”

“आँज भ� नी ज
नी< क्यS भ�लानी< मा4 असामाथ� हा�&।”

“क�� जS मा4 फी� लाS क<  झ�रमा�ट मा4 $ �मा मिछोप साक�गुं<। $ �म्हा
र
 वहा शिचीर
विवक
सामाय सा8न्दय�! वहा दिदगुंन्$व्य
प� सा8रभ! $�माक� मिछोपनी< द<गुं
?”

“मा<र� विवकला$
 क� द<खंकर प्रसान्ना हा�नी<व
ला<! माL बोमिलाहा
र�!“

नी�र� वहा�� खंड़� हा�कर सा�नी रहा� थ�। वहा क8व
लाS क<  मिलाए भ�जनी 
मिलाव
कर आँय� थ�। गुं
ढ़<  क
 प
यज
मा
 और क� $
�, उसा पर गुं
ढ़<  
क+ ओढ़नी�। उद
सा और दयनी�य मा�खं पर मिनीर�हा$
 क+ शं
शिन्$! 

नी�र� मा4 विवशिचीत्र परिरव$�नी थ
। उसाक
 हृदय अपनी� विववशं 
पर
धी�नी$
 भ�गुं$<-भ�गुं$< शं�$ला और भगुंव
नीY क+ करुर्ण
 क
 
अवलाम्बो� बोनी गुंय
 थ
। जबो सान्$ साला�मा क+ सामा
मिधी पर वहा 
बोHठकर भगुंव
नीY क+ प्र
थ�नी
 कर$� थ�, $बो उसाक<  हृदय मा4 विकसा� 



प्रक
र क+ सा
�सा
रिरक व
सानी
 य
 अभ
व-अमिभय�गुं क
 य�गुं नी 
रहा$
।

आँज नी ज
नी< क्यS, इंसा सा�गुं�$ नी< उसाक+ सा�य� हा�ई मानी�व#शित्तौ क� 
जगुं
 दिदय
। वहा� मा8लामिसार� क
 व#क्षा थ
। सा�गुं�$ क
 वहा अथ� 
ची
हा< विकसा� अज्ञा
$ ला�क क+ परमा सा�मा
 $क पहा�&ची$
 हा�; विकन्$ � 
आँज $� नी�र� अपनी< सा�क< $स्थला क+ वहा� घोटनी
 स्मारर्ण कर रहा� 
थ�, शिजसामा4 एक सा�न्दर य�वक सा< अपनी< हृदय क+ बो
$S क<  खं�ला 
द<नी< क
 रहास्य थ
।

वहा क
श्मा�र क
 शं
हाज
द
 आँज कहा
& हा�गुं
? नी�र� नी< ची�चीला हा�कर 
वहा�� थ
लाS क� रखंव
 दिदय
 और स्वय� धी�र<-धी�र< अपनी< उत्तौ<शिज$ 
हृदय क� दबो
य< हा�ए सान्$ क+ सामा
मिधी क+ ओर चीला पड़�।

सा�गुंमारमार क+ ज
मिलायS सा< विटककर वहा बोHठ गुंय�। सा
मानी< चीन्द्रमा

क+ विकरर्णS क
 सामा
र�हा थ
। वहा ध्य
नी मा4 मिनीमाग्नी थ�। उसाक+ 
मिनीश्चीला $न्माय$
 क<  सा�खं क� नीष्ट कर$< हा�ए विकसा� नी< कहा
 – 
“नी�र�! क्य
 अभ� सार
य मा4 खं
नी
 नी ज
यगुं
?”

वहा सा
वधी
नी हा�कर उठ खंड़� हा�ई। ला�गुंरखं
नी< सा< र�विटयS क
 
थ
ला ला<कर सार
य क+ ओर चीला पड़�। सार
य क<  फी
टक पर 
पहा�&चीकर वहा मिनीर
शिश्रा$ भ�खंS क� खं�ज-खं�ज कर र�विटय
& द<नी< 
लागुं�।



एक क�ठर� क<  सामा�प पहा�&चीकर उसानी< द<खं
 विक एक य�वक ट�ट� 
हा�ई खं
ट पर पड़
 कर
हा रहा
 हाH। उसानी< प�छो
 – “क्य
 हाH? भ
ई, 

$�मा बो�मा
र हा� क्य
? माL $ �म्हा
र< मिलाए क� छो कर साक$� हा�& $� 
बो$
ओ।”

“बोहा�$ क� छो“ – ट�ट< स्वर सा< य�वक नी< कहा
।

नी�र� भ�$र चीला� गुंय�। उसानी< प�छो
 – “क्य
 हाH, कविहाए?”

“प
सा मा4 पHसा
 नी हा�नी< सा< य< ला�गुं मा<र� खं�ज नीहा�� ला<$<। आँज 
साव<र< सा< माLनी< जला नीहा�� विपय
। पHर इं$नी< द�खं रहा< हाL विक उठ नीहा��
साक$
।”

“क� छो खं
य
 भ� नी हा�गुं
।”

“कला र
$ क� यहा
& पहा�&चीनी< पर थ�ड़
-सा
 खं
 मिलाय
 थ
। पHदला 
चीलानी< सा< पHर सा�ज आँय< हाL। $बो सा< यS हा� पड़
 हा�&।”

नी�र� थ
ला रखंकर बो
हार चीला� गुंय�। प
नी� ला<कर आँय�। उसानी< 
कहा
 – “ला�, अबो उठकर क� छो र�विटय
& खं
कर प
नी� प� ला�।”

य�वक उठ बोHठ
। क� छो अन्ना-जला प<ट मा4 ज
नी< क<  बो
द जHसा< उसा< 
ची<$नी
 आँ गुंय�। उसानी< प�छो
 – “$�मा क8नी हा�?”

“माL ला�गुंरखं
नी< सा< र�विटय
& बो
&ट$� हा�&। मा<र
 नी
मा नी�र� हाH। जबो $क
$�म्हा
र� प�ड़
 अच्छोm नी हा�गुं�, माL $ �म्हा
र� सा<व
 करू&गुं�। र�विटय
& 



पहा�&ची
ऊँ& गुं�। जला रखं ज
ऊँ& गुं�। घोबोर
ओ नीहा��। यहा मा
मिलाक 
साबोक� द<खं$
 हाH।”

य�वक क+ विववर्ण� आँ&खं4 प्र
थ�नी
 मा4 ऊँपर क+ ओर उठ गुंय��। विफीर
द�घो� मिनी]श्व
सा ला<कर उसानी< प�छो
 – “क्य
 नी
मा बो$ला
य
? नी�र� नी?

“हा
&, यहा� $�!“

“अच्छो
, $�मा यहा
& माहालाS मा4 ज
$� हा�गुं�।”

“माहाला! हा
&, माहालाS क+ द�व
र4 $� खंड़� हाL।”

“$बो $�मा नीहा�� ज
नी$� हा�गुं�। उसाक
 भ� नी
मा नी�र� थ
! वहा 
क
श्मा�र क+ रहानी< व
ला� थ�।”

“उसासा< आँपक� क्य
 क
मा हाH?” – मानी-हा�-मानी क
&प कर नी�र� नी< 
प�छो
।

“मिमाला< $� कहा द<नी
 विक एक अभ
गुं< नी< $ �म्हा
र< प्य
र क� ठ�कर
 
दिदय
 थ
। वहा क
श्मा�र क
 शं
हाज
द
 थ
। पर अबो $� मिभखंमा�गुं< 
सा< भ�....” कहा$<-कहा$< उसाक+ आँ&खंS सा< आँ&सा� बोहानी< लागुं<।

नी�र� नी< उसाक<  आँ&सा� पSछोकर प�छो
 – “क्य
 अबो भ� उसासा< मिमालानी<
क
 मानी कर$
 हाH?”

वहा मिसासाककर कहानी< लागुं
 – “मा<र
 नी
मा य
क� बो खं
& हाH। माLनी< 
अकबोर क<  सा
मानी< $लाव
र उठ
य� और लाड़
 भ�। ज� क� छो मा�झसा<
हा� साक$
 थ
, वहा क
श्मा�र क<  मिलाए माLनी< विकय
। इंसाक<  बो
द 



विवहा
र क<  भय
नीक $हाखं
नी< मा4 बो<मिड़यS सा< जकड़
 हा�आँ विक$नी< दिदनीS
$क पड़
 रहा
। सा�नी
 हाH विक सा�ल्$
नी साला�मा नी< वहा
& क<  अभ
गुंS क�
विफीर सा< धी�प द<खंनी< क<  मिलाए छो�ड़ दिदय
 हाH। माL वहा�� सा< ठ�कर4 
खं
$
 हा�आँ चीला
 आँ रहा
 हा�&। हाथकमिड़यS सा< छो� टनी< पर विकसा� 
अपनी< प्य
र करनी<व
ला< क� द<खंनी
 ची
हा$
 थ
। इंसा� सा< सा�कर� 
चीला
 आँय
। द<खं$
 हा�& विक मा�झ< वहा भ� नी मिमाला<गुं
।”

य
क� बो अपनी� उखंड़� हा�ई सा
&साS क� सा&भ
लानी< लागुं
 थ
 और नी�र� क<
मानी मा4 विवगुं$ क
ला क+ घोटनी
, अपनी< प्र<मा-सामाप�र्ण क
 उत्सा
हा, विफीर
उसा मानीस्व� य�वक क+ अवहा<लानी
 साज�व हा� उठm।

आँज ज�वनी क
 क्य
 रूप हा�$
? आँशं
 सा< भर� सा�सा
र-य
त्र
 विकसा 
सा�न्दर विवश्रा
मा-भवनी मा4 पहा�&ची$�? अबो $क सा�सा
र क<  विक$नी< सा�न्दर 
रहास्य फी� लाS क+ $रहा अपनी� प&खं�मिडय़ा
& खं�ला ची �क<  हा�$<? अबो प्र<मा 
करनी< क
 दिदनी $� नीहा�� रहा
। हृदय मा4 इं$नी
 प्य
र कहा
& रहा
, ज� 
द�&गुं�, शिजसासा< यहा ठ�& ठ हार
 हा� ज
यगुं
। नीहा��, नी�र� नी< मा�हा क
 ज
ला
मिछोन्ना कर दिदय
 हाH। वहा अबो उसामा4 नी पड़< गुं�। $� भ� इंसा 
दयनी�य मानी�ष्य क+ सा<व
; विकन्$ � यहा क्य
! य
क� बो विहाचीविकय
& ला< रहा
 
थ
। उसाक+ प�क
र क
 सान्$�F-जनीक उत्तौर नीहा�� मिमाला
। मिनीमा�मा-

हृदय नी�र� नी< विवलाम्बो कर दिदय
। वहा विवची
र करनी< लागुं� थ� और 
य
क� बो क� इं$नी
 अवसार नीहा�� थ
!



नी�र� उसाक
 मिसार हा
थS पर ला<कर उसा< मिलाट
नी< लागुं�। सा
थ हा� 
अभ
गुं< य
क� बो क<  खं�ला< हा�ए प्य
सा< मा�&हा मा4, नी�र� क+ आँ&खंS क<  आँ&सा� 
टप
टप मिगुंरनी< लागुं<!



परिरव$�नी

चीन्द्रद<व नी< एक दिदनी इंसा जनी
क+र्ण� सा�सा
र मा4 अपनी< क� अकस्मा
$Y
हा� सामा
ज क<  मिलाए अत्यन्$ आँवश्यक मानी�ष्य सामाझ मिलाय
 और 
सामा
ज भ� उसाक+ आँवश्यक$
 क
 अनी�भव करनी< लागुं
। छो�ट<-सा< 
उपनीगुंर मा4, प्रय
गुं विवश्वविवद्य
लाय सा< ला8टकर, जबो उसानी< अपनी� 
ज्ञा
नी-गुंरिरमा
 क
 प्रभ
व, वहा
& क<  सा�धी<-सा
द< मिनीव
मिसायS पर ड
ला
, $� 
ला�गुं आँश्चीय�-चीविक$ हा�कर साम्भ्रमा सा< उसाक+ ओर द<खंनी< लागुं<, जHसा<
क�ई ज8हार� हा�र
-पन्ना
 परखं$
 हा�। उसाक+ थ�ड़�-सा� साम्पशित्तौ, 

मिबोसा
$खं
नी< क+ द�क
नी और रुपयS क
 ला<नी-द<नी, और उसाक
 
शं
र�रिरक गुंठनी सा8न्दय� क
 साहा
यक बोनी गुंय
 थ
।

क� छो ला�गुं $� आँश्चीय� कर$< थ< विक वहा कहा�� क
 जज और 
कला<क्टर नी हा�कर यहा छो�ट�-सा� द�क
नीद
र� क्यS चीला
 रहा
 हाH, 
विकन्$ � बो
$S मा4 चीन्द्रद<व स्व$न्त्र व्यवसा
य क+ प्रशं�सा
 क<  प�ला बो
&धी
द<$
 और नी8कर� क+ नीरक सा< उपमा
 द< द<$
, $बो उसाक+ क$�व्य-

पर
यर्ण$
 क
 व
स्$विवक मा�ल्य ला�गुंS क+ सामाझ मा4 आँ ज
$
।

यहा $� हा�ई बो
हार क+ बो
$। भ�$र अपनी< अन्$]करर्ण मा4 चीन्द्रद<व 
इंसा बो
$ क� अच्छोm $रहा $�ला ची �क
 थ
 विक जज-कला<क्टर $� 



क्य
, वहा कहा�� 'विकर
नी�' हा�नी< क+ भ� क्षामा$
 नीहा�� रखं$
 थ
। $बो 
थ�ड़
-सा
 विवनीय और त्य
गुं क
 यशं ला<$< हा�ए सा�सा
र क<  साहाज-लाब्धी
सा�खं क� वहा क्यS छो�ड़ द<? अध्य
पकS क<  रट< हा�ए व्य
ख्य
नी उसाक<
क
नीS मा4 अभ� गुं�&ज रहा< थ<। पविवत्र$
, मामिलानी$
, प�ण्य और प
प 
उसाक<  मिलाए गुंम्भ�र प्रश्नी नी थ<। वहा $क�� क<  बोला पर उनीसा< 
मिनीत्य शिखंलाव
ड़ विकय
 कर$
 और भ�$र घोर मा4 ज� एक सा�न्दर� 
स्त्र� थ�, उसाक<  प्रमि$ अपनी< साम्प�र्ण� असान्$�F क� द
शं�मिनीक 
व
$
वरर्ण मा4 ढी&ककर मिनीमा�ला वHर
ग्य क+, सा�सा
र सा< मिनीमिला�प्ता रहानी< क+
चीची
� भ� उनी भ�ला<-भ
ला< साहाय�मिगुंयS मा4 विकय
 हा� कर$
।

चीन्द्रद<व क+ इंसा प्रक# मि$ सा< ऊँबोकर उसाक+ पत्नी� मा
ला$� प्र
य] 
अपनी� मा
& क<  प
सा अमिधीक रहानी< लागुं�; विकन्$ � जबो ला8टकर आँ$�, 
$� गुं#हास्थ� मा4 उसा� क# मित्रमा वHर
ग्य क
 अमिभनीय उसा< खंला
 कर$
।
चीन्द्रद<व ग्य
रहा बोज< $क द�क
नी क
 क
मा द<खंकर, गुंप लाड़
कर, 

उपद<शं द<कर और व्य
ख्य
नी सा�नी
कर जबो घोर मा4 आँ$
, $बो एक 
बोड़� दयनी�य परिरशिस्थमि$ उत्पन्ना हा�कर उसा सा
धी
रर्ण$] साज< हा�ए 
मा
ला$� क<  कमार< क� और भ� मामिलानी बोनी
 द<$�। विफीर $� मा
ला$�
मा�&हा ढी&ककर आँ&सा� मिगुंर
नी< क<  अमि$रिरक्त और कर हा� क्य
 साक$� 
थ�? यद्यविप चीन्द्रद<व क
 बो
ह्य आँचीरर्ण उसाक<  चीरिरत्र क<  साम्बोन्धी 
मा4 साशं�क हा�नी< क
 विकसा� क� अवसार नीहा�� द<$
 थ
, $थ
विप मा
ला$� 



अपनी� ची
दर सा< ढी&क<  हा�ए अन्धीक
र मा4 अपनी� सा8$ क+ कल्पनी
 
करनी< क<  मिलाए स्व$न्त्र थ� हा�।

वहा धी�र<-धी�र< रुग्र्ण
 हा� गुंय�।

2

एक दिदनी चीन्द्रद<व क<  प
सा बोHठनी< व
लाS नी< सा�नी
 विक वहा कहा�� 
बो
हार ज
नी<व
ला
 हाH। द�सार< दिदनी चीन्द्रद<व क+ स्त्र�-भशिक्त क+ चीची
� 
मिछोड़�। साबो ला�गुं कहानी< लागुं< – “चीन्द्रद<व विक$नी
 उद
र, साहृदय 
व्यशिक्त हाH। स्त्र� क<  स्व
स्थ्य क<  मिलाए क8नी इं$नी
 रुपय
 खंची� 
करक<  पहा
ड़ ज
$
 हाH। कमा-सा<-कमा ... नीगुंर मा4 $� क�ई भ� 
नीहा��।”

चीन्द्रद<व नी< बोहा�$ गुंम्भ�र$
 सा< मिमात्रS मा4 कहा
 – “भ
ई, क्य
 करू&, 
मा
ला$� क� जबो यक्ष्मा
 हा� गुंय
 हाH, $बो $� पहा
ड़ मिलाव
 ज
नी
 
अमिनीव
य� हाH। रुपय
-पHसा
 $� आँ$
-ज
$
 रहा<गुं
।” साबो ला�गुंS नी< 
इंसाक
 सामाथ�नी विकय
।

चीन्द्रद<व पहा
ड़ चीलानी< क� प्रस्$ �$ हा�आँ। विववशं हा�कर मा
ला$� क� 
भ� ज
नी
 हा� पड़
। ला�क-ला
ज भ� $� क� छो हाH। और जबो विक 



साम्मा
नीप�व�क पमि$ अपनी
 क$�व्य प
लानी कर रहा
 हा� $� स्त्र� 
अस्व�क
र कH सा< कर साक$�?

इंसा एक
न्$ मा4 जबो विक पमि$ और पत्नी� द�नीS हा� एक-द�सार< क<  
सा
मानी< ची8बो�साS घोण्ट< रहानी< लागुं<, $बो आँवरर्ण क
 व्य
प
र अमिधीक 
नीहा�� चीला साक$
 थ
। बो
ध्य हा�कर चीन्द्रद<व क� साहा
य$
-$त्पर 
बोनीनी
 पड़
। साहा
य$
 मा4 $त्पर हा�नी
 सा
मा
शिजक प्र
र्ण� क
 जन्मा-

मिसाद्धा स्वभ
व, साम्भव$] मानी�ष्य$
 क
 प�र्ण� मिनीदशं�नी हाH। परन्$ � 
चीन्द्रद<व क<  प
सा $� द�सार
 उप
य हा� नीहा�� थ
; इंसामिलाए साहा
य$
 
क
 बो
ह्य प्रदशं�नी धी�र<-धी�र< व
स्$विवक हा�नी< लागुं
।

एक दिदनी मा
ला$� ची�ड़ क<  व#क्षा क+ छो
य
 मा4 बोHठm हा�ई बो
दलाS क+ 
द8ड़-धी�प द<खं रहा� थ� और मानी-हा�-मानी विवची
र कर रहा� थ� 
चीन्द्रद<व क<  सा<व
-अमिभनीय पर। साहासा
 उसाक
 ज� भर आँय
। वहा
पहा
ड़� र�गुं�नी सान्ध्य
 क+ $रहा विकसा� मा
नीमिसाक व<दनी
 सा< ला
ला-

प�ला� हा� उठm। उसा< अपनी< ऊँपर क्र�धी आँय
। उसा� सामाय 
चीन्द्रद<व नी< ज� उसासा< क� छो द�र बोHठ
 थ
, प�क
र कर कहा
 – 
“मा
ला$�, अबो चीला� नी! थक गुंय� हा� नी!”

“वहा�� सा
मानी< $� पहा�&चीनी
 हाH, $�म्हा4 जल्द� हा� $� चीला< ज
ओ, 'बो�ट�' क�
भ<ज द�, माL उसाक<  सा
थ चीला� आँऊँ& गुं�।”

“अच्छो
”, कहाकर चीन्द्रद<व आँज्ञा
क
र� अनी�चीर क+ $रहा चीला
। वहा
$मिनीक भ� विवर�धी करक<  अपनी< स्नी<हा-प्रदशं�नी मा4 कमा� करनी
 नीहा�� 



ची
हा$
 थ
। मा
ला$� अविवचीला बोHठm रहा�। थ�ड़� द<र मा4 बो�ट� आँय�; 
परन्$ � मा
ला$� क� उसाक<  आँनी< मा4 विवलाम्बो सामाझ पड़
। वहा इंसाक<
पहाला< भ� पहा�&ची साक$� थ�। मा
ला$� क<  मिलाए पहा
ड़� य�व$� बो�ट�, 
परिरची
रिरक
 क<  रूप मा4 रखं ला� गुंई थ�। यहा नी
ट�-सा� गुं�ला-माट�ला
स्त्र� गुं4द क+ $रहा उछोला$� चीला$� थ�। बो
$-बो
$ पर हा&सा$� और
विफीर उसा हा&सा� क� मिछोप
नी< क
 प्रयत्नी कर$� रहा$�। बो�ट� नी< कहा
 
– 

“चीमिलाए, अबो $� विकरनी4 ड�बो रहा� हाL, और मा�झ< भ� क
मा मिनीपट
कर 
छो�ट्टा� पर ज
नी
 हाH।”

“छो�ट्टा�!” – आँश्चीय� सा< झल्ला
कर मा
ला$� नी< कहा
।

“हा
&, अबो माL क
मा नी करू&गुं�!”

“क्यS? $�झ< क्य
 हा� गुंय
 बो�ट�!”

“मा<र
 ब्य
हा इंसा� माहा�नी< मा4 हा� ज
यगुं
।” – कहा$< हा�ए उसा 
स्व$न्त्र य�व$� नी< हा&सा दिदय
। 'वनी क+ हारिरर्ण� अपनी< आँप ज
ला मा4
फी& सानी< क्यS ज
 रहा� हाH?' मा
ला$� क� आँश्चीय� हा�आँ। उसानी< चीला$<-
चीला$< प�छो
 – “भला
, $�झ< द�ल्हा
 कहा
& मिमाला गुंय
?”

“ओहा�, $बो आँप क्य
 ज
नी4 विक हामा ला�गुंS क<  ब्य
हा क+ बो
$ पक्कों� 
हा�ए आँठ बोरसा हा� गुंय<? नी�लाधीर चीला
 गुंय
 थ
, लाखंनीऊँ कमा
नी<, 
और माLनी< भ� हार सा
ला यहा�� नी8कर� करक<  क� छो-नी-क� छो यहा� प
&ची 



सा8 रुपय< बोची
 मिलाए हाL। अबो वहा भ� एक हाज
र और गुंहानी< ला<कर
परसाS पहा�&ची ज
यगुं
। विफीर हामा ला�गुं ऊँ& ची< पहा
ड़ पर अपनी< गुं
&व मा4
चीला< ज
य&गुं<। वहा�� हामा ला�गुंS क
 घोर बोसा<गुं
। खं<$� कर ला�&गुं�। 
बो
ला-बोच्चीS क<  मिलाए भ� $� क� छो ची
विहाए। विफीर ची
विहाए बो�ढ़
प< क<  
मिलाए , ज� इंनी पहा
ड़S मा4 कष्टप�र्ण� ज�वनी-य
त्र
 क<  मिलाए अत्यन्$ 
आँवश्यक हाH।”

वहा प्रसान्ना$
 सा< बो
$4 कर$�, उछोला$� हा�ई चीला� ज
 रहा� थ� और 
मा
ला$� हा
&फीनी< लागुं� थ�। मा
ला$� नी< कहा
 – “$� क्यS द8ड़� ज
 
रहा� हाH? अभ� हा� $<र
 द�ल्हा
 नीहा�� मिमाला
 ज
 रहा
 हाH।”
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कमार< मा4 द�नीS ओर पला�गुं मिबोछो< थ<। माच्छोरद
नी� मा4 द� व्यशिक्त 
सा�नी< क
 अमिभनीय कर रहा< थ<। चीन्द्रद<व सा�ची रहा< थ< – 'यहा बो�ट�!
अपनी� कमा
ई सा< घोर बोसा
नी< ज
 रहा� हाH। विक$नी
 प्रगुं
ढ़ प्र<मा इंनी 
द�नीS मा4 हा�गुं
? और मा
ला$�! मिबोनी
 क� छो हा
थ-पHर विहाला
य<-ड�ला
य< 
अपनी� साम्प�र्ण� शंशिक्त सा< मिनीशिष्क्रय प्रमि$र�धी कर$� हा�ई, सा�खंभ�गुं 
करनी< पर भ� असान्$ �ष्ट!' चीन्द्रद<व थ
 $
विक� क। वहा सा�चीनी< लागुं
, 
'$बो क्य
 मा�झ< इंसा< प्रसान्ना करनी< क+ ची<ष्ट
 छो�ड़ द<नी� ची
विहाए? मार< 
ची
हा< शिजय<! माLनी< क्य
 नीहा�� विकय
 इंसाक<  मिलाए, विफीर भ� भhहा4 चीढ़� हा� 



रहा4, $� माL क्य
 करू&? मा�झ< क्य
 मिमाला$
 हाH इंसा हृदयहा�नी बो�झ क� 
ढी�नी< सा<! बोसा, अबो माL घोर चीला�&गुं
। विफीर – मा
ला$� क<  .... बो
द एक
द�सार� स्त्र�। अर<! वहा विक$नी� आँज्ञा
क
रिरर्ण� – विकन्$ � क्य
 यहा मार
ज
यगुं�! मानी�ष्य विक$नी
 स्व
थ5 हाH। विफीर माL हा� क्यS नीहा�� मार 
ज
ऊँ& । विकन्$ � पहाला< क8नी मार<? मा<र< मार ज
नी< पर वहा ज�$� 
रहा<गुं�। इंसाक<  मिलाए ला�गुं विक$नी< $रहा क<  कला�क, विक$नी� बो�र
ई 
क+ बो
$4 सा�ची4गुं<। और यहा� ज
नी< क्य
 कर बोHठ< ! $बो इंसा< $� 
लाशिज्ज$ हा�नी
 हा� पड़< गुं
। मा�झ< भ� स्वगुं� मा4 विक$नी
 अपमा
नी भ�गुंनी

पड़< गुं
! मा
ला$� क<  मारनी< पर ला�क
पव
द सा< मा�क्त माL द�सार
 ब्य
हा 
करू&गुं
। और पमि$व्र$
 मा
ला$� स्वगुं� मा4 भ� मा<र� शं�भ-क
मानी
 
कर<गुं�। $� विफीर यहा� ठmक रहा
। मा
नी क+ रक्षा
 क<  मिलाए ला�गुं 
विक$नी< बोड़< -बोड़<  बोमिलाद
नी कर ची �क<  हाL। क्य
 माL उनीक
 अनी�करर्ण 
नीहा�� कर साक$
! मा
ला$� साम्मा
नी क+ व<द� पर बोमिला चीढ़<। वहा� –
पहाला< मार< – विफीर द<खं
 ज
यगुं
! र
मा क+ $रहा एक पत्नी�व्र$ कर 
साक�& गुं
, $� कर ला�&गुं
, नीहा�� $� उ&हा� & – '

चीन्द्रद<व क+ खं�ला� आँ&खंS क<  सा
मानी< माच्छोरद
नी� क<  ज
ला�द
र कपड़<
पर एक शिचीत्र शिखं�ची
 – एक य�व$� मा�स्कर
$� हा�ई ची
य क+ प्य
ला�
बोढ़
 रहा� हाH। चीन्द्रद<व नी< नी प�नी< क+ सा�चीनी
 पहाला< हा� द< द� थ�।
विफीर भ� उसाक<  अनी�नीय मा4 बोड़� $र
वट थ�। उसा य�व$� क<  र�मा-

र�मा कहा$< थ<, 'ला< ला�!'



चीन्द्रद<व यहा स्वप्नी द<खंकर मिनीशिश्चीन्$ सा� गुंय
। उसानी< अपनी< 
बोनी
वट� उपची
र क
 – सा<व
-भ
व क
 अन्$ कर मिलाय
 थ
।

द�सार� माच्छोरद
नी� मा4 थक+ हा�ई मा
ला$� थ�। सा�नी< क<  पहाला< उसा< 
अपनी< हा� ऊँपर र�F आँ गुंय
 थ
 – 'वहा क्यS नी ऐसा� हा�ई विक 
चीन्द्रद<व उसाक<  चीरर्णS मा4 ला�ट$
, उसाक<  मा
नी क�, उसाक<  प्रर्णयर�F 
क� धी�र<-धी�र< साहाला
य
 कर$
! $बो क्य
 वHसा� हा�नी< क+ ची<ष्ट
 कर< ; 
विकन्$ � अबो करक<  क्य
 हा�गुं
? जबो य8वनी क
 उल्ला
सा थ
, क� सा�मा मा4
माकरन्द थ
, ची
&दनी� पर मा<घो क+ छो
य
 नी थ�, $बो नी कर साक+, $�
अबो क्य
? बो�ट� सा
धी
रर्ण माज�र� करक<  स्वस्थ, सा�न्दर, आँकF�र्ण और
आँदर क+ प
त्र बोनी साक$� हाH। उसाक
 य8वनी ढी
लाव4 पथ क+ 
ओर मा�&हा विकय< हाH, विफीर भ� उसामा4 विक$नी
 उल्ला
सा हाH!

'यहा आँत्मा-विवश्व
सा! यहा� $� ज�वनी हाH; विकन्$ �, क्य
 माL प
 साक$� हा�&!
क्य
 मा<र< अ�गुं विफीर सा< गुं�दगुं�द< हा� ज
य4गुं<। ला
ला� द8ड़ आँव<गुं�? 

हृदय मा4 उच्छो# �खंला उल्ला
सा, हा&सा� सा< भर
 आँनीन्द नी
चीनी< लागुं<गुं
?' 

उसानी< एक बो
र अपनी< द�बो�ला हा
थS क� उठ
कर द<खं
 विक ची�मिड़य
& 
कला
ई सा< बोहा�$ नी�ची< शिखंसाक आँय� थ��। साहासा
 उसा< स्मारर्ण हा�आँ 
विक वहा बो�ट� सा< अभ� द� बोरसा छो�ट� हाH। द� बोरसा मा4 वहा स्वस्थ, 

सा�न्दर, हृष्ट-प�ष्ट और हा&सामा�खं हा� साक$� हाH, हा�कर रहा<गुं�। वहा 
मार<गुं� नीहा��। नी
, कभ� नीहा��, चीन्द्रद<व क� द�सार< क
 नी हा�नी< द<गुं�। 
विवची
र कर$<-कर$< विफीर सा� गुंय�।



साव<र< द�नीS माच्छोरद
मिनीय
& उठm�। चीन्द्रद<व नी< मा
ला$� क� द<खं
 – 
वहा प्रसान्ना थ�। उसाक<  कप�ला� क
 र�गुं बोदला गुंय
 थ
। उसा< भ्रमा
हा�आँ, 'क्य
?' उसानी< आँ&खं4 मिमाचीमिमाची
कर विफीर द<खं
! इंसा विक्रय
 पर 
मा
ला$� हा&सा पड़�। चीन्द्रद<व झल्ला
कर उठ बोHठ
। वहा कहानी
 
ची
हा$
 थ
 विक “माL चीलानी
 ची
हा$
 हा�&। रुपय< क
 अभ
व हाH! कबो 
$क यहा
& पहा
ड़ पर पड़
 रहा�&गुं
? $�म्हा
र
 अच्छो
 हा�नी
 असाम्भव हाH।
माज�रनी� भ� छो�ड़कर चीला� गुंय�। और भ� अनी<क असा�विवधी
ए& हाL। 
माL $� चीला�&गुं
।”

परन्$ � वहा कहा नी प
य
। क� छो सा�ची रहा
 थ
। मिनीष्ठ�र प्रहा
र करनी<
मा4 विहाचीक रहा
 थ
। साहासा
 मा
ला$� प
सा चीला� आँय�। माच्छोरद
नी� 
उठ
कर मा�स्कर
$� हा�ई बो�ला� – “चीला�, घोर चीला4! अबो $� माL 
अच्छोm हा�&?”

चीन्द्रद<व नी< आँश्चीय� सा< द<खं
 विक – मा
ला$� द�बो�ला हाH – विकन्$ � 
र�गुं क<  लाक्षार्ण नीहा�� रहा<। उसाक<  अ�गुं-अ�गुं पर स्व
भ
विवक र�गुं 
प्रसान्ना$
 बोनीकर खं<ला रहा
 थ
!



प�ची
य$

मान्द
विकनी� क<  $ट पर रमार्ण�क भवनी मा4 स्कन्द और गुंर्ण<शं अपनी<-
अपनी< व
हानीS पर टहाला रहा< हाL।

नी
रद भगुंव
नीY नी< अपनी� व�र्ण
 क� कलाहा-र
गुं मा4 बोज
$<-बोज
$< उसा
क
नीनी क� पविवत्र विकय
, अमिभव
दनी क<  उपर
न्$ स्कन्द, गुंर्ण<शं और
नी
रद मा4 व
$
� हा�नी< लागुं�।

नी
रद – (स्कन्द सा<) आँप बो�शिद्धा-स्व
मा� गुंर्ण<शं क<  सा
थ रहा$< हाL, यहा
अच्छोm बो
$ हाH, (विफीर गुंर्ण<शं सा<) और द<व-सा<नी
पमि$ क� मा
र क<  सा
थ 
घो�मा$< हाL, इंसासा< ($Sद दिदखं
कर) आँपक
 भ� कल्य
र्ण हा� हाH।

गुंर्ण<शं – क्य
 आँप मा�झ< स्थ�ला सामाझकर ऐसा
 कहा रहा< हाL? आँप 
नीहा�� ज
नी$<, हामानी< इंसा�मिलाए मा�Fक-व
हानी रखं
 हाH, शिजसामा4 द<व-सामा
ज 
मा4 व
हानी नी हा�नी< क+ मिनीन्द
 क�ई नी कर< , और नीहा�� $� बो<ची
र
 
'मा�सा' चीला<गुं
 विक$नी
? माL $� चीला-विफीर कर क
मा चीला
 ला<$
 हा�&। 
द<शिखंय<, जबो जनीनी� नी< द्वे
रप
ला क
 क
य� मा�झ< साhप रखं
 थ
, $बो 
माLनी< विक$नी
 पर
क्रमा दिदखं
य
 थ
, प्रमाथ गुंर्णS क� अपनी� पद-माय
�द

हामा
र< साSट< क+ ची�ट सा< भ�ला ज
नी
 पड़
।



स्कन्द – बोसा रहानी< द�, यदिद हामा $�म्हा4 अपनी< सा
थ नी टहाला
$<, $� 
भ
र$ क<  आँलामिसायS क+ $रहा $ �मा भ� हा� ज
$<।

गुंर्ण<शं – (हा&साकर) हा-हा-हा-हा, नी
रदज�! द<खं$< हाL नी आँप? लाड़
क<  
ला�गुंS सा< बो�शिद्धा उ$नी� हा� सामा�प रहा$� हाH, शिज$नी� क+ विहामा
लाय सा< 
दशिक्षार्ण� सामा�द्र!

स्कन्द – और यहा भ� सा�नी
 हाH। – ढी�ला क<  भ�$र प�ला!

गुंर्ण<शं – अच्छो
 $� नी
रद हा� इंसा बो
$ क
 मिनीर्ण�य कर4गुं< विक क8नी
बोड़
 हाH।

नी
रद – भ
ई, माL $� नीहा�� मिनीर्ण�य करू&गुं
; पर, आँप ला�गुंS क<  मिलाए 
एक प�ची
य$ करव
 द�&गुं
, शिजसामा4 आँप हा� मिनीर्ण�य हा� ज
यगुं
।

इं$नी
 कहाकर नी
रदज� चीला$< बोनी<।
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वटव#क्षा-$ला सा�खं
सा�नी शं�कर क<  सा
मानी< नी
रद हा
थ ज�ड़कर खंड़<  
हाL। दय
मिनीमिधी शं�कर नी< हा&साकर प�छो
 – क्यS वत्सा नी
रद! आँज 
अपनी
 क� छो मिनीत्य क
य� विकय
 य
 नीहा��?”

नी
रद नी< विवनी�$ हा�कर कहा
 – नी
थ, वहा क8नी क
य� हाH?”

जनीनी� नी< हा&साकर कहा
 – वहा� कलाहा-क
य�।



नी
रद – मा
$
! आँप भ� ऐसा
 कहा4गुं�, $� नी
रद हा� ची �क< ; यहा $� 
ला�गुं सामाझ$< हा� नीहा�� विक यहा माहा
मा
य
 हा� क+ मा
य
 हाH, बोसा, 

हामा
र
 नी
मा कलाहा-विप्रय रखं दिदय
 हाH।

माहा
मा
य
 सा�नीकर हा&सानी< लागुं��।

शं�कर – (हा&साकर) – कहा�, आँज क
 क्य
 सामा
ची
र हाH?

नी
रद – और क्य
, अभ� $� आँप यS हा� मा�झ< कलाहाक
र� सामाझ< 
हा�ए बोHठ<  हाL, माL क� छो कहा�&गुं
, $� कहा4गुं< विक बोसा $�म्हा�� नी< साबो विकय
 
हाH। माL ज
$
 $� हा�& झगुंड़
 छो�ड़
नी<, पर, ला�गुं मा�झ� क� कहा$< हाL।

शं�कर – नीहा��, नीहा��, $�मा मिनीभ�य हा�कर कहा�।

नी
रद – आँज क� मा
र सा< और गुंर्ण<शंज� सा< डण्ड<बो
ज� हा� ची �क+ 
थ�। माLनी< कहा
 – आँप ला�गुं ठहार ज
इंए, माL प�ची
य$ करक<  आँप 
ला�गुंS क
 कलाहा द�र कर द�&गुं
। इंसा पर व< ला�गुं मा
नी गुंय< हाL। 
अबो आँप शं�घ्र उनी ला�गुंS क<  प�ची बोनीकर उनीक
 मिनीबोट
र
 
क+शिजए।

शं�कर – यहा
& $क! अच्छो
, झगुंड़
 विकसा बो
$ क
 हाH?

नी
रद – यहा� विक द<वसा<नी
-पमि$ हा�नी< सा< क� मा
र अपनी< क� बोड़
 
सामाझ$< हाL, और (जनीनी� क+ ओर द<खंकर) बो�शिद्धामा
नी हा�नी< सा< गुंर्ण<शं 
अपनी< क� बोड़
 सामाझ$< हाL।

जनीनी� – हा
&-हा
&, ठmक हा� $� हाH, गुंर्ण<शं बोड़
 बो�शिद्धामा
नी हाH।



शं�कर नी< द<खं
 विक यहा $� यहा
& भ� कलाहा उत्पन्ना विकय
 ची
हा$
 हाH, 
इंसामिलाए व< बो�ला< – वत्सा! $�मा इंसामा4 अपनी< विप$
 क� हा� प�ची मा
नी�,
क
रर्ण विक शिजसाक� हामा बोड़
 कहा4गुं<, द�सार
 सामाझ<गुं
 विक विप$
 नी< 
हामा
र
 अनी
दर विकय
 हाH – अस्$�, $�मा शं�घ्र हा� इंसाक
 आँय�जनी 
करक<  द�नीS क� शं
न्$ कर�।

नी
रद नी< द<खं
 विक, यहा
& द
ला नीहा�� गुंला$�, $� जगुंशित्प$
 क<  चीरर्ण-

रज ला<कर मिबोद
 हा�ए।

3

नी
रद अपनी< विप$
 ब्रह्मा
 क<  प
सा पहा�&ची<। उन्हाSनी< साबो हा
ला सा�नीकर
कहा
 – वत्सा! $�झ< क्य
 पड़� रहा$� हाH, ज� $� लाड़
ई-झगुंड़S मा4 
अग्रगुं
मा� बोनी
 रहा$
 हाH, और व्यथ� अपव
द सा�नी$
 हाH?

नी
रद – विप$
! आँप $� क< वला सा�सा
र क� बोनी
नी
 ज
नी$< हाL, यहा 
नीहा�� ज
नी$< विक सा�सा
र मा4 क
य� विकसा प्रक
र सा< चीला$
 हाH। यदिद 
द�-ची
र क� लाड़
ओ नी, और उनीक
 मिनीबोट
र
 नी कर�, $� विफीर क8नी
प�छो$
 हाH? द<शिखंए, इंसा� सा< द<व-सामा
ज मा4 नी
रद-नी
रद हा� रहा
 हाH, और
विकसा� भ� अपनी< प�त्र क+ आँपनी< द<व-सामा
ज मा4 इं$नी� चीची
� सा�नी� हाH?

ब्रह्मा
 – $� क्य
 $ �झ< प्रमिसाशिद्धा क
 यहा� मा
गुं� मिमाला
 हाH?



नी
रद – मा�झ< $� इंसामा4 सा�खं मिमाला$
 हाH – 

“य<नी क< नी प्रक
र<र्ण प्रमिसाद्धा] प�रुF� भव<$Y ।”

ब्रह्मा
 – अबो $� शं�कर क+ आँज्ञा
 हा�ई हाH, जHसा<-$Hसा< इंसाक� करनी
 
हा� हा�गुं
, विकन्$ � हामा द<खं$< हाL विक गुंर्ण<शंज� जनीनी� क� विप्रय हाL; 
अ$एव यदिद उनीक+ क� छो भ� मिनीची
ई हा�गुं�, $� जनीनी� द�सार� बो
$ 
सामाझ4गुं�! अस्$�! अबो क�ई ऐसा
 उप
य करनी
 हा�गुं
 विक शिजसामा4 बो�शिद्धा
सा< ज� ज�$<, वहा� विवजय� हा�। अच्छो
, अबो साबोक� शं�कर क<  सामा�प
इंकठ्ठा
 कर�।

नी
रद यहा सा�नीकर प्रर्ण
मा करक<  चीला<।
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विवशं
ला वटव#क्षा$ला< साबो द<व$
ओ� सा< सा�शं�मिभ$ शं�कर विवर
जमा
नी 
हाL। प�ची
य$ जमा रहा� हाH। ब्रह्मा
ज� क� छो सा�चीकर बो�ला< – 
गुंर्ण<शंज� और क� मा
र मा4 इंसा बो
$ क
 झगुंड़
 हा�आँ हाH विक क8नी 
बोड़
 हाH? अस्$�, हामा यहा कहा$< हाL विक ज� इंनी ला�गुंS मा4 सा< सामाग्र 
विवश्व क+ परिरक्रमा
 करक<  पहाला< आँव<गुं
, वहा� बोड़
 हा�गुं
।



स्कन्द नी< सा�ची
 – चीला� अच्छोm भई, गुंर्ण<शं स्वय� $ �शिन्दला हाL – 
मा�Fक-व
हानी पर कहा
& $क द8ड़4 गुं<, और मा�र पर माL शं�घ्र हा� प#थ्व� 
क+ परिरक्रमा
 कर आँऊँ& गुं
।

विफीर वहा मा�र पर साव
र हा�कर द8ड़< । गुंर्ण<शं नी< सा�ची
 विक भव 
और भव
नी� हा� $� विप$
-मा
$
 हाL, अबो उनीसा< बोढ़कर क8नी विवश्व 
हा�गुं
। अस्$�, यहा विवची
रकर शं�घ्र हा� जगुंज्जनीक, जनीनी� क+ 
परिरक्रमा
 करक<  बोHठ गुंय<।

जबो क� मा
र जल्द�-जल्द� घो�माकर आँय<, $� द<खं
, $�शिन्दलाज� अपनी< 
स्थ
नी पर बोHठ<  हाL।

ब्रह्मा
 नी< कहा
 – द<खं�, गुंर्ण<शंज� आँपक<  पहाला< घो�माकर आँ गुंय< हाL!

स्कन्द नी< क्र�मिधी$ हा�कर कहा
 – सा� कH सा<? माLनी< $� पथ मा4 इंन्हा4 
कहा�� नीहा�� द<खं
!

ब्रह्मा
 नी< कहा
 – क्य
 मा
गुं� मा4 मा�Fक क
 पद-शिचीह्नी आँपक� कहा��
नीहा�� दिदखं
ई पड़
 थ
?

स्कन्द नी< कहा
 – हा
&, पद-शिचीह्नी $� द<खं
 थ
।

ब्रह्मा
 नी< कहा
 – उन्हाSनी< विवश्वरूप जगुंज्जनीक, जनीनी� हा� क+ 
परिरक्रमा
 कर ला� हाH। सा� भ� $ �म्हा
र< पहाला< हा�।

स्कन्द लाशिज्ज$ हा�कर ची �प हा� रहा<।





पत्थर क+ प�क
र

नीवला और विवमाला द�नीS बो
$ कर$< हा�ए टहाला रहा< थ<।

विवमाला नी< कहा
 – “सा
विहात्य-सा<व
 भ� एक व्यसानी हाH।”

“नीहा�� मिमात्र! यहा $� विवश्व भर क+ एक मा8नी सा<व
-सामिमामि$ क
 
सादस्य हा�नी
 हाH।”

“अच्छो
 $� विफीर बो$
ओ, $�माक� क्य
 भला
 लागुं$
 हाH? कH सा
 सा
विहात्य
रुची$
 हाH?”

“अ$�$ और करुर्ण
 क
 ज� अ�शं सा
विहात्य मा4 हा�, वहा मा<र< हृदय क�
आँकविF�$ कर$
 हाH।”

नीवला क+ गुंम्भ�र हा&सा� क� छो $रला हा� गुंय�। उन्हाSनी< कहा
 – 
“इंसासा< विवशं<F और हामा भ
र$�यS क<  प
सा धीर
 क्य
 हाH! स्$ �त्य 
अ$�$ क+ घो�Fर्ण
 और व$�मा
नी क+ करुर्ण
, इंसा� क
 गुं
नी हामा4 
आँ$
 हाH। बोसा, यहा भ� एक भ
&गुं-गुं
&ज< क+ $रहा नीशं
 हाH।” 

विवमाला क
 हृदय स्$ब्धी हा� गुंय
। शिचीर प्रसान्ना-वदनी मिमात्र क� 
अपनी� भ
वनी
 पर इं$नी
 कठ�र आँघो
$ कर$< हा�ए कभ� भ� उसानी< 
नीहा�� द<खं
 थ
। वहा क� छो विवरक्त हा� गुंय
। मिमात्र नी< कहा
 – 



“कहा
& चीला�गुं<?” उसानी< कहा
 – “चीला�, माL थ�ड़
 घो�मा कर गुं�गुं
-$ट 
पर मिमाला�&गुं
।” 

नीवला भ� एक ओर चीला
 गुंय
।
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शिचीन्$
 मा4 माग्नी विवमाला एक ओर चीला
। नीगुंर क<  एक सा�नी< मा�हाल्ला<
क+ ओर ज
 मिनीकला
। एक ट�ट� ची
रप
ई अपनी< फी� ट< शिझला&गुं< मा4 
मिलापट� पड़� हाH। उसा� क<  बोगुंला मा4 द�नी क� ट� फी� सा सा< ढी&क+ हा�ई, 

अपनी
 दरिरद्र मा�खं मिभक्षा
 क<  मिलाए खं�ला< हा�ए बोHठm हाH। द�-एक ढी
&क+
और हाथ8ड़< , प
नी� क+ प्य
ला�, क� ची�, द� क
ला< शिशंला
खंण्ड परिरची
रक 
क+ $रहा उसा द�नी क� ट� क� घो<र< पड़<  हाL। विकसा� क� नी द<खंकर 
एक शिशंला
खंण्ड पर नी ज
नी< विकसाक<  कहानी< सा< विवमाला बोHठ गुंय
। 
यहा ची �पची
प थ
। विवदिद$ हा�आँ विक द�सार
 पत्थर क� छो धी�र<-धी�र< 
कहा रहा
 हाH। वहा सा�नीनी< लागुं
 – 

“माL अपनी< सा�खंद शंHला मा4 सा�लाग्नी थ
। शिशंल्प�! $�नी< मा�झ< क्यS ला
 
पटक
? यहा
& $� मा
नीव क+ विहा�सा
 क
 गुंज�नी मा<र< कठ�र वक्षा]स्थला 
क
 भ<दनी कर रहा
 हाH। माL $<र< प्रला�भनी मा4 पड़ कर यहा
& चीला
 
आँय
 थ
, क� छो $<र< बो
हा�बोला सा< नीहा��, क्यSविक मा<र� प्रबोला क
मानी
 थ�



विक माL एक सा�न्दर मा�मि$� मा4 परिरर्ण$ हा� ज
ऊँ& । उसाक<  मिलाए अपनी< 
वक्षा]स्थला क� क्षा$-विवक्षा$ कर
नी< क� प्रस्$ �$ थ
। $<र� ट
&क+ सा< 
हृदय शिचीर
नी< मा4 प्रसान्ना थ
! विक कभ� मा<र� इंसा साहानीशं�ला$
 क
 
प�रस्क
र, सार
हानी
 क<  रूप मा4 मिमाला<गुं
 और मा<र� मा8नी मा�मि$� 
अनीन्$क
ला $क उसा सार
हानी
 क� ची �पची
प गुंव� सा< स्व�क
र कर$�
रहा<गुं�। विकन्$ � मिनीष्ठ�र! $�नी< अपनी< द्वे
र पर मा�झ< फी� ट< हा�ए ठmकर< क+
$रहा ला
 पटक
। अबो माL यहा�� पर पड़
-पड़
 कबो $क अपनी< 
भविवष्य क+ गुंर्णनी
 करू&गुं
?”

पत्थर क+ करुर्ण
माय� प�क
र सा< विवमाला क� क्र�धी क
 सा�ची
र 
हा�आँ। और व
स्$व मा4 इंसा प�क
र मा4 अ$�$ और करुर्ण
 द�नीS क

मिमाश्रार्ण थ
, ज� विक उसाक<  शिचीत्तौ क
 सारला विवनी�द थ
। विवमाला 
भ
वप्रवर्ण हा�कर र�F सा< गुंज�नी कर$
 हा�आँ पत्थर क+ ओर सा< 
अनी�र�धी करनी< क� शिशंल्प� क<  दरिरद्र क� ट�र मा4 घो�सा पड़
।

“क्यS ज�, $�मानी< इंसा पत्थर क� विक$नी< दिदनीS सा< यहा
& ला
 रक्खं
 हाH? 

भला
 वहा भ� अपनी< मानी मा4 क्य
 सामाझ$
 हा�गुं
? सा�स्$ हा�कर पड़<  
हा�, उसाक+ क�ई सा�न्दर मा�मि$� क्यS नी बोनी
 ड
ला�?” विवमाला नी< रुक्षा 
स्वर मा4 कहा
।

प�र
नी� गुं�दड़� मा4 ढी&क+ हा�ई ज�र्ण�-शं�र्ण� मा�मि$� खं
&सा� सा< क& प कर 
बो�ला� – “बो
बो� ज�! आँपनी< $� मा�झ< क�ई आँज्ञा
 नीहा�� द� थ�।”



“अज� $ �मा बोनी
 मिलाय< हा�$<, विफीर क�ई-नी-क�ई $� इंसा< ला< ला<$
। 
भला
 द<खं� $� यहा पत्थर विक$नी< दिदनीS सा< पड़
 $ �म्हा
र< नी
मा क� र�
रहा
 हाH।” – विवमाला नी< कहा
। 

शिशंल्प� नी< कफी मिनीक
ला कर गुंला
 सा
फी कर$< हा�ए कहा
 – “आँप
ला�गुं अमा�र आँदमा� हाH। अपनी< क�माला श्रावर्ण<शिन्द्रयS सा< पत्थर क
 
र�नी
, लाहारS क
 सा�गुं�$, पवनी क+ हा&सा� इंत्य
दिद विक$नी� सा�क्ष्मा बो
$4 
सा�नी ला<$< हाL, और उसाक+ प�क
र मा4 दत्तौशिचीत्तौ हा� ज
$< हाL। करुर्ण
 
सा< प�लाविक$ हा�$< हाL, विकन्$ � क्य
 कभ� द�खं� हृदय क<  नी�रव क्रन्दनी
क� भ� अन्$र
त्मा
 क+ श्रावर्ण<शिन्द्रयS क� सा�नीनी< द<$< हाL, ज� करुर्ण
 
क
 क
ल्पमिनीक नीहा��, विकन्$ � व
स्$विवक रूप हाH?”

विवमाला क<  अ$�$ और करुर्ण
-साम्बोन्धी� सामास्$ साद् भ
व कठ�र 
कमा�ण्य$
 क
 आँव
हानी करनी< क<  मिलाए उसा� सा< विवद्र�हा करनी< लागुं<।
वहा स्$ब्धी हा�कर उसा� मामिलानी भ�मिमा पर बोHठ गुंय
।



प
प क+ पर
जय

घोनी< हार< क
नीनी क<  हृदय मा4 पहा
ड़� नीद� शिझर-शिझर कर$� बोहा रहा� 
हाH। गुं
&व सा< द�र, बोन्द�क मिलाय< हा�ए शिशंक
र� क<  व<शं मा4, घोनीश्य
मा 
द�र बोHठ
 हाH। एक मिनीर�हा शंशंक मा
रकर प्रसान्ना$
 सा< प$ला�-प$ला� 
लाकमिड़यS मा4 उसाक
 जलानी
 द<खं$
 हा�आँ प्रक# मि$ क+ कमानी�य$
 क<  
सा
थ वहा बोड़
 अन्य
य कर रहा
 हाH। विकन्$ � उसा< द
वियत्व-विवहा�नी 
विवची
रपमि$ क+ $रहा बो<परव
हा� हाH। ज�गुंला� ज�वनी क
 आँज उसा< 
बोड़
 अमिभमा
नी हाH। अपनी� साफीला$
 पर आँप हा� मा�ग्धी हा�कर 
मा
नीव-सामा
ज क+ शंHशंव
वस्थ
 क+ प�नीर
व#शित्तौ कर$
 हा�आँ मिनीद�य 
घोनीश्य
मा उसा अधीजला< जन्$ � सा< उदर भरनी< लागुं
। $#प्ता हा�नी< पर 
वनी क+ सा�मिधी आँई। चीविक$ हा�कर द<खंनी< लागुं
 विक यहा कH सा
 
रमार्ण�य द<शं हाH। थ�ड़� द<र मा4 $न्द्र
 नी< उसा< दबो
 दिदय
। वहा 
क�माला व#शित्तौ विवला�नी हा� गुंय�। स्वप्नी नी< उसा< विफीर उद्वे< मिला$ 
विकय
। मिनीमा�ला जला-धी
र
 सा< धी�ला< हा�ए पत्तौS क
 घोनी
 क
नीनी, स्थ
नी-

स्थ
नी पर क� सा�मिमा$ क�� ज, आँन्$रिरक और स्व
भ
विवक आँला�क मा4 
उनी क�� जS क+ क�माला छो
य
, हृदय-स्पशं�क
र� शं�$ला पवनी क
 
सा�ची
र, अस्फी� ट आँला<ख्य क<  सामा
नी उसाक<  सा
मानी< स्फी� रिर$ हा�नी< 
लागुं<।



घोनीश्य
मा क� सा�द�र सा< माधी�र झ�क
र-सा� सा�नी
ई पड़नी< लागुं�। उसानी< 
अपनी< क� व्य
क� ला प
य
। द<खं
 $� एक अद् भ �$ दृश्य! इंन्द्रनी�ला 
क+ प�$ला� फी� लाS सा< साज� हा�ई झरनी< क<  उसा प
र पहा
ड़� सा< उ$र 
कर बोHठm हाH। उसाक<  साहाज-क�� शिची$ क< शं सा< वन्य क� रुवक कमिलाय
& 
क� द-क� द कर जला-लाहारिरयS सा< क्र+ड़
 कर रहा� हाL। घोनीश्य
मा क� 
वहा वनीद<व�-सा� प्र$�$ हा�ई। यद्यविप उसाक
 र�गुं क� चीनी क<  सामा
नी 
नीहा��, विफीर भ� गुंठनी सा
&ची< मा4 ढीला
 हा�आँ हाH। आँकर्ण� विवस्$#$ नी<त्र 
नीहा��, $� भ� उनीमा4 एक स्व
भ
विवक र
गुं हाH। यहा कविव क+ कल्पनी
-
सा� क�ई स्वगुं5य
 आँक# मि$ नीहा��, प्रत्य�$ एक मिभशिल्लानी� हाH। $बो भ� 
इंसामा4 सा8न्दय� नीहा�� हाH, यहा क�ई सा
हासा क<  सा
थ नीहा�� कहा साक$
।
घोनीश्य
मा नी< $न्द्र
 सा< चीhककर उसा साहाज सा8न्दय� क� द<खं
 और 
विवFमा सामास्य
 मा4 पड़कर यहा सा�चीनी< लागुं
-“क्य
 सा8न्दय� उप
सानी
 
क+ हा� वस्$ � हाH, उपभ�गुं क+ नीहा��?” इंसा प्रश्नी क� हाला करनी< क<  
मिलाए उसानी< हाशिण्ट�गुं क�ट क<  प
क< ट क
 साहा
र
 मिलाय
। 
क्ला
शिन्$हा
रिरर्ण� क
 प
नी करनी< पर उसाक+ आँ&खंS पर र�गुं�नी चीश्मा
 
चीढ़ गुंय
। उसाक+ $न्द्र
 क
 यहा क
ल्पमिनीक स्वगुं� धी�र<-धी�र< 
विवला
सा-माशिन्दर मा4 परिरर्ण$ हा�नी< लागुं
। घोनीश्य
मा नी< द<खं
 विक 
अदभ �$ रूप, य8वनी क+ चीरमा सा�मा
 और स्व
स्थ्य क
 मानी�हार 
सा�स्करर्ण, र�गुं बोदलाकर प
प हा� सा
मानी< आँय
।



प
प क
 यहा रूप, जबो वहा व
सानी
 क� फी
&सा कर अपनी� ओर मिमाला

ची �क$
 हाH, बोड़
 क�माला अथची कठ�र एव� भय
नीक हा�$
 हाH और 
$बो प
प क
 मा�खं विक$नी
 सा�न्दर हा�$
 हाH! सा�न्दर हा� नीहा��, आँकF�क
भ�, वहा भ� विक$नी
 प्रला�भनी-प�र्ण� और विक$नी
 शंशिक्तशं
ला�, ज� 
अनी�भव मा4 नीहा�� आँ साक$
। उसामा4 विवजय क
 दप� भर
 रहा$
 हाH।
वहा अपनी< एक मा#द� मा�स्क
नी सा< सा�दृढ़ विवव<क क+ अवहा<लानी
 कर$

हाH। घोनीश्य
मा नी< धी�खं
 खं
य
 और क्षार्ण भर मा4 वहा सारला सा�Fमा
 
विवला�प्ता हा�कर उद्दे�पनी क
 अमिभनीय करनी< लागुं�। य8वनी नी< भ� उसा
सामाय क
मा सा< मिमात्र$
 कर ला�। प
प क+ सा<नी
 और उसाक
 
आँक्रमार्ण प्रबोला हा� चीला
। विवचीमिला$ हा�$< हा� घोनीश्य
मा क� पर
शिज$
हा�नी
 पड़
। वहा आँव<शं मा4 बो
&हा4 फीH ला
कर झरनी< क� प
र करनी< 
लागुं
।

नी�ला क+ प�$ला� नी< उसा ओर द<खं
 भ� नीहा��। य�वक क+ मा
�साला 
प�$ भ �ज
य4 उसा< आँमिला�गुंनी विकय
 हा� ची
हा$� थ�� विक ऊँपर पहा
ड़� 
पर सा< शंब्द सा�नी
ई पड़
 – “क्यS नी�ला
, कबो $क यहा�� बोHठm 
रहा<गुं�? मा�झ< द<र हा� रहा� हाH। चीला, घोर चीला4।”

घोनीश्य
मा नी< मिसार उठ
 कर द<खं
 $� ज्य�मि$मा�य� दिदव्य मा�मि$� रमार्ण� 
सा�लाभ पविवत्र$
 क
 ज्वलान्$ प्रमा
र्ण, क< वला य8वनी सा< हा� नीहा��, बोशिल्क
कला
 क+ दृशिष्ट सा< भ�, दृशिष्टगुं$ हा�ई। विकन्$ � आँत्मा-गुं8रव क
 द�गुं� 
विकसा� क+ साहाज प
प-व
सानी
 क� वहा
& फीटकनी< नीहा�� द<$
 थ
। 



शिशंक
र� घोनीश्य
मा लाशिज्ज$ $� हा�आँ हा�, पर वहा भयभ�$ भ� थ
। 
प�ण्य-प्रमि$मा
 क<  सा
मानी< प
प क+ पर
जय हा�ई। नी�ला
 नी< घोबोर
कर 
कहा
-“र
नी� ज�, आँ$� हा�&। जर
 माL थक गुंय� थ�।” र
नी� और 
नी�ला
 द�नीS चीला� गुंय��। अबोक+ बो
र घोनीश्य
मा नी< विफीर सा�चीनी< क
 
प्रय
सा विकय
 – क्य
 सा8न्दय� उपभ�गुं क<  मिलाय< नीहा��, क< वला 
उप
सानी
 क<  मिलाए हाH?” शिखंन्ना हा�कर वहा घोर ला8ट
। विकन्$ � बो
र-बो
र
वहा घोटनी
 य
द आँ$� रहा�। घोनीश्य
मा कई बो
र उसा झरनी< पर 
क्षामा
 मा
&गुंनी< गुंय
। विकन्$ � वहा
& उसा< क�ई नी मिमाला
।
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ज� कठ�र सात्य हाH, ज� प्रत्यक्षा हाH, शिजसाक+ प्रचीण्ड लापट अभ� नीद� 
मा4 प्रमि$भ
विF$ हा� रहा� हाH, शिजसाक+ गुंमा5 इंसा शं�$ला र
मित्र मा4 भ� अ�क
मा4 अनी�भ�$ हा� रहा� हाH, उसा< असात्य य
 उसा< कल्पनी
 कहा कर उड़
 
द<नी< क<  मिलाए घोनीश्य
मा क
 मानी हाठ कर रहा
 हाH।

थ�ड़� द<र पहाला< जबो (नीद� पर सा< मा�क्त आँक
शं मा4 एक ट�कड़
 
बो
दला क
 उठ आँय
 थ
) शिची$
 लागुं ची �क+ थ�, घोनीश्य
मा आँगुं 
लागुं
नी< क� उपशिस्थ$ थ
। उसाक+ स्त्र� शिची$
 पर अ$�$ मिनीद्र
 मा4 
मिनीमाग्नी थ�,। मिनीठ�र विहान्द�-शं
स्त्र क+ कठ�र आँज्ञा
 सा< जबो वहा 
विवद्र�हा करनी< लागुं
 थ
, उसा� सामाय घोनीश्य
मा क� सा
न्त्वनी
 हा�ई, 



उसानी< अची
नीक मा�खं�$
 सा< अशिग्नी लागुं
 द�। उसा< ध्य
नी हा�आँ विक 
बो
दला बोरसा कर मिनीद�य शिची$
 क� बो�झ
 द4गुं<, उसा< जलानी< नी द4गुं<। 
विकन्$ � व्यथ�? शिची$
 ठ� ड� हा�कर और भ� ठहार-ठहार कर सा�लागुंनी< 
लागुं�, क्षार्ण भर मा4 जला कर र
खं नी हा�नी< प
य�।

घोनीश्य
मा नी< हृदय मा4 सा�ची
 विक यदिद हामा मा�सालामा
नी य
 ईसा
ई हा�$<
$�? आँहा! फी� लाS सा< मिमाला� हा�ई मा�ला
यमा मिमाट्टा� मा4 इंसा< सा�ला
 द<$<, 
सा�न्दर सामा
मिधी बोनी
$<, आँज�वनी प्रमि$ सान्ध्य
 क� द�प जला
$<, फी� ला 
चीढ़
$<, कविव$
 पढ़$<, र�$<, आँ&सा� बोहा
$<, विकसा� $रहा दिदनी बो�$ ज
$<।
विकन्$ � यहा
& क� छो भ� नीहा��। हात्य
र
 सामा
ज! कठ�र धीमा�! क� शित्सा$ 
व्यवस्थ
! इंनीसा< क्य
 आँशं
? शिची$
 जलानी< लागुं�।
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श्माशं
नी सा< ला8ट$< सामाय घोनीश्य
मा नी< सा
मिथयS क� छो�ड़कर ज�गुंला 
क+ ओर पHर बोढ़
य
। जहा
& प्र
य] शिशंक
र खं<लानी< ज
य
 कर$
, वहा��
ज
कर बोHठ गुंय
। आँज वहा बोहा�$ दिदनीS पर इंधीर आँय
 हाH। क� छो
हा� द�र� पर द<खं
 विक सा
खं� क<  व#क्षा क+ छो
य
 मा4 एक सा�क� मा
र 
शंर�र पड़
 हाH। मिसारहा
नी< $विकय
 क
 क
मा हा
थ द< रहा
 हाH। 
घोनीश्य
मा नी< अभ� कड़� ची�ट खं
य� हाH। करुर्ण-कमाला क
 उसाक<  
आँद्र� मा
नीसा मा4 विवक
सा हा� गुंय
 थ
। उसानी< सामा�प ज
कर द<खं
 



विक वहा रमार्ण� और क�ई नीहा�� हाH, वहा र
नी� हाH, शिजसा< उसानी< बोहा�$ 
दिदनी हा�ए एक अनी�खं< ढी�गुं मा4 द<खं
 थ
। घोनीश्य
मा क+ आँहाट प
$<
हा� र
नी� उठ बोHठm। घोनीश्य
मा नी< प�छो
 – “आँप क8नी हाL? क्यS 
यहा
& पड़� हाL?”

र
नी� – “माL क< $क+-वनी क+ र
नी� हा�&।”

“$बो ऐसा< क्यS?”

“सामाय क+ प्र$�क्षा
 मा4 पड़� हा�&।”

“कH सा
 सामाय?”

“आँप सा< क्य
 क
मा?” क्य
 शिशंक
र खं<लानी< आँय< हाL?”

“नीहा�� द<व�! आँज स्वय� शिशंक
र हा� गुंय
 हा�&?”

“$बो $� आँप शं�घ्र हा� शंहार क+ ओर पलाट4गुं<। क्य
 विकसा� 
मिभल्लानी� क<  नीयनी-बो
र्ण लागुं< हाL? विकन्$ � नीहा��, माL भ�ला कर रहा� हा�&। 
उनी बो<ची
रिरयS क� क्षा�धी
-ज्व
ला
 नी< जला
 रक्खं
 हाH। ओहा, वहा गुंढ़<  
मा4 धी&सा� हा�ई आँ&खं4 अबो विकसा� क� आँकविF�$ करनी< क
 सा
माथ्य� नीहा��
रखं$��। हा< भगुंव
नी, माL विकसामिलाए पहा
ड़� सा< उ$र कर आँय� हा�&।”

“द<व�! आँपक
 अमिभप्र
य क्य
 हाH, माL सामाझ नी साक
। क्य
 ऊँपर 
अक
ला हाH, द�मिभ�क्षा हाH?”

“नीहा��-नीहा��, ईश्वर क
 प्रक�प हाH, पविवत्र$
 क
 अमिभशं
प हाH, करुर्ण
 
क+ व�भत्सा मा�मि$� क
 दशं�नी हाH।”



“$बो आँपक+ क्य
 इंच्छो
 हाH?”

“माL वहा
& क+ र
नी� हा�&। मा<र< वस्त्र-आँभ�Fर्ण-भण्ड
र मा4 ज� क� छो थ
, 
साबो बो<ची कर $�नी माहा�नी< विकसा� प्रक
र उन्हा4 शिखंला
 साक+, अबो मा<र< 
प
सा क< वला इंसा वस्त्र क� छो�ड़कर और क� छो नीहा�� रहा
 विक 
विवक्रय करक<  एक भ� क्षा�मिधी$ प<ट क+ ज्व
ला
 बो�झ
$�, इंसामिलाए
....।”

“क्य
?”

“शंहार चीला�&गुं�। सा�नी
 हाH विक वहा
& रूप क
 भ� द
मा मिमाला$
 हाH। 
यदिद क� छो मिमाला साक<  ..“

“$बो?”

“$� इंसा< भ� बो<ची द�&गुं�। अनी
थ बो
लाकS क� इंसासा< क� छो $� 
साहा
य$
 पहा�&ची साक< गुं�। क्यS, क्य
 मा<र
 रूप मिबोकनी< य�ग्य नीहा�� 
हाH?”

य�वक घोनीश्य
मा इंसाक
 उत्तौर द<नी< मा4 असामाथ� थ
। क� छो दिदनी 
पहाला< वहा अपनी
 साव�स्व द<कर भ� ऐसा
 रूप क्रय करनी< क� प्रस्$ �$
हा� ज
$
। आँज वहा अपनी� स्त्र� क<  विवय�गुं मा4 बोड़
 हा� सा�धी
, 
धी
मिमा�क, मिनीर�हा एव� पर�पक
र� हा� गुंय
 थ
। आँ$� मा�मा�क्षा� क+ $रहा 
उसा< नी ज
नी< विकसा वस्$� क+ खं�ज थ�।

घोनीश्य
मा नी< कहा
 – “माL क्य
 उत्तौर द�&?”



“क्यS? क्य
 द
मा नी लागुं<गुं
? हा
& $ �मा भ� आँज विकसा व<शं मा4 हा�? क्य

सा�ची$< हा�? बो�ला$< क्यS नीहा��?

“मा<र� स्त्र� क
 शंर�र
न्$ हा� गुंय
।”

“$बो $� अच्छो
 हा�आँ, $�मा नीगुंर क<  धीनी� हा�। $�म्हा4 $� रूप क+ 
आँवश्यक$
 हा�$� हा�गुं�। क्य
 इंसा< क्रय कर�गुं<?”

घोनीश्य
मा नी< हा
थ ज�ड़कर मिसार नी�ची
 कर मिलाय
। $बो उसा र
नी� 
नी< कहा
 – “उसा दिदनी $� एक मिभल्लानी� क<  रूप पर मार$< थ<। 
क्यS, आँज क्य
 हा�आँ?”

“द<व�, मा<र
 सा
हासा नीहा�� हाH – वहा प
प क
 व<गुं थ
।”

“मिछो] प
प क<  मिलाए सा
हासा थ
 और प�ण्य क<  मिलाए नीहा��?”

घोनीश्य
मा र� पड़
 और बो�ला
 – “क्षामा
 क+शिजएगुं
। प�ण्य विकसा 
प्रक
र साम्प
दिद$ हा�$
 हाH, मा�झ< नीहा�� मा
ला�मा। विकन्$ � इंसा< प�ण्य 
कहानी< मा4..।”

“सा�क�ची हा�$
 हाH। क्यS?”

इंसा� सामाय द�-$�नी बो
लाक, ची
र-प
&ची शिस्त्रय
& और छो]-सा
$ भ�ला 
अनी
हा
र-शिक्लाष्ट शं�र्ण� कला<वर पवनी क<  बोला सा< विहाला$<-ड�ला$< र
नी� 
क<  सा
मानी< आँकर खंड़<  हा� गुंय<।

र
नी� नी< कहा
 – “क्यS अबो प
प क+ परिरभ
F
 कर�गुं<?”



घोनीश्य
मा नी< क
&प कर कहा
 – “नीहा��, प्र
यशिश्ची$ करू&गुं
, उसा दिदनी 
क<  प
प क
 प्र
यशिश्ची$।”

य�वक घोनीश्य
मा व<गुं सा< उठ खंड़
 हा�आँ, बो�ला
 – “बोविहानी, $�मानी< 
मा<र< ज�वनी क� अवलाम्बो दिदय
 हाH। माL मिनीरुद्दे<श्य हा� रहा
 थ
, क$�व्य
नीहा�� सा�झ पड़$
 थ
। आँपक� क्रय-विवक्रय नी करनी
 पड़< गुं
। द<व�!
माL सान्ध्य
 $क आँ ज
ऊँ& गुं
।”

“सान्ध्य
 $क?”

“और भ� पहाला<।”

बो
लाक र�नी< लागुं< – “र
नी� मा
&, अबो नीहा�� रहा ज
$
।” घोनीश्य
मा सा<
भ� नीहा�� रहा
 गुंय
, वहा भ
गुं
।

घोनीश्य
मा क+ प
पभ�मिमा, द<खं$<-द<खं$< गुं
ड़� और छोकड़S सा< भर गुंय�,
बो
ज
र लागुं गुंय
, र
नी� क<  प्रबोन्धी मा4 घोनीश्य
मा नी< वहा�� पर अक
ला 
प�मिड़$S क+ सा<व
 आँरम्भ कर द�।

ज� घोटनी
 उसा< बो
र-बो
र स्मारर्ण हा�$� थ�, उसा� क
 यहा प्र
यशिश्ची$ 
थ
। घोनीश्य
मा नी< उसा� मिभल्लानी� क� प्रधी
नी प्रबोन्धी करनी<व
ला� द<खं
कर आँश्चीय� विकय
। उसा< नी ज
नी< क्यS हाF� और उत्सा
हा द�नीS 
हा�ए।



प�रस्क
र

आँद्र
� नीक्षात्र; आँक
शं मा4 क
ला<-क
ला< बो
दलाS क+ घो�माड़, शिजसामा4 द<व-

द�न्द�भ� क
 गुंम्भ�र घो�F। प्र
ची� क<  एक मिनीरभ्र क�नी< सा< स्वर्ण�-प�रुF
झ
&कनी< लागुं
 थ
।-द<खंनी< लागुं
 माहा
र
ज क+ साव
र�। शंHलामा
ला
 क<  
अ�चीला मा4 सामा$ला उव�र
 भ�मिमा सा< साSधी� बो
सा उठ रहा� थ�। नीगुंर-

$�रर्ण सा< जयघो�F हा�आँ, भ�ड़ मा4 गुंजर
ज क
 ची
मारधी
र� शं�ण्ड 
उन्ना$ दिदखं
य� पड़
। वहा हाF� और उत्सा
हा क
 सामा�द्र विहाला�र भर$

हा�आँ आँगुं< बोढ़नी< लागुं
।

प्रभ
$ क+ हा<मा-विकरर्णS सा< अनी�र� शिज$ नीन्हा�-नीन्हा� बो�&दS क
 एक 
झSक
 स्वर्ण�-माशिल्लाक
 क<  सामा
नी बोरसा पड़
। मा�गुंला सा�चीनी
 सा< 
जनी$
 नी< हाF�-ध्वमिनी क+।

रथS, हा
मिथयS और अश्व
र�विहायS क+ प�शिक्त जमा गुंई। दशं�कS क+ 
भ�ड़ भ� कमा नी थ�। गुंजर
ज बोHठ गुंय
, सा�विढ़यS सा< माहा
र
ज 
उ$र<। सा8भ
ग्यव$� और क� मा
र� सा�न्दरिरयS क<  द� दला, आँम्रापल्लावS
सा< सा�शं�मिभ$ मा�गुंला-कलाशं और फी� ला, क�� क� मा $थ
 खं�लाS सा< भर< 
थ
ला मिलाए, माधी�र गुं
नी कर$< हा�ए आँगुं< बोढ़<।



माहा
र
ज क<  मा�खं पर माधी�र मा�स्क्य
नी थ�। प�र�विहा$-वगुं� नी< 
स्वस्त्ययनी विकय
। स्वर्ण�-र� शिज$ हाला क+ मा�ठ पकड़ कर माहा
र
ज 
नी< ज�$< हा�ए सा�न्दर प�ष्ट बोHलाS क� चीलानी< क
 सा�क< $ विकय
। बो
ज< 
बोजनी< लागुं<। विकशं�र� क� मा
रिरयS नी< खं�लाS और फी� लाS क+ वF
� क+।

क�शंला क
 यहा उत्साव प्रमिसाद्धा थ
। एक दिदनी क<  मिलाए माहा
र
ज 
क� क# Fक बोनीनी
 पड़$
-उसा दिदनी इं�द्र-प�जनी क+ धी�मा-धी
मा हा�$�; 
गुं�ठ हा�$�। नीगुंर-मिनीव
सा� उसा पहा
ड़� भ�मिमा मा4 आँनीन्द मानी
$<। 
प्रमि$वF� क# विF क
 यहा माहा�त्साव उत्सा
हा सा< साम्पन्ना हा�$
; द�सार< 
र
ज्यS सा< भ� य�वक र
जक� मा
र इंसा उत्साव मा4 बोड़<  ची
व सा< आँकर 
य�गुं द<$<।

मागुंधी क
 एक र
जक� मा
र अरुर्ण अपनी< रथ पर बोHठ
 बोड़<  क� $�हाला 
सा< यहा दृश्य द<खं रहा
 थ
।

बो�जS क
 एक बो
ला मिलाय< क� मा
र� माधी�मिलाक
 माहा
र
ज क<  सा
थ थ�।
बो�ज बो�$< हा�ए माहा
र
ज जबो हा
थ बोढ़
$<, $बो माधी�मिलाक
 उनीक<  
सा
मानी< थ
ला कर द<$�। यहा खं<$ माधी�मिलाक
 क
 थ
, ज� इंसा सा
ला 
माहा
र
ज क+ खं<$� क<  मिलाए ची �नी
 गुंय
 थ
; इंसामिलाए बो�ज द<नी< क
 
साम्मा
नी माधी�मिलाक
 हा� क� मिमाला
। वहा क� मा
र� थ�। सा�न्दर� थ�। 
क8शं<यवसानी उसाक<  शंर�र पर इंधीर-उधीर लाहार
$
 हा�आँ स्वय� 
शं�मिभ$ हा� रहा
 थ
। वहा कभ� उसा< साम्हा
ला$� और कभ� अपनी< 
रूखं< अलाकS क�। क# Fक बो
मिलाक
 क<  शं�भ्र भ
ला पर श्रामाकर्णS क+



भ� कमा� नी थ�, व< साबो बोर8मिनीयS मा4 गुं�&थ< ज
 रहा< थ<। साम्मा
नी और
लाज्ज
 उसाक<  अधीरS पर मान्द मा�स्कर
हाट क<  सा
थ मिसाहार उठ$<; 
विकन्$ � माहा
र
ज क� बो�ज द<नी< मा4 उसानी< शिशंमिथला$
 नीहा�� क+। साबो 
ला�गुं माहा
र
ज क
 हाला चीला
नी
 द<खं रहा< थ<-विवस्माय सा<, क� $�हाला सा<।
और अरुर्ण द<खं रहा
 थ
 क# Fक क� मा
र� माधी�मिलाक
 क�। अहा
 
विक$नी
 भ�ला
 सा8न्दय�! विक$नी� सारला शिची$वनी!

उत्साव क
 प्रधी
नी क# त्य सामा
प्ता हा� गुंय
। माहा
र
ज नी< माधी�मिलाक
 क<
खं<$ क
 प�रस्क
र दिदय
, थ
ला मा4 क� छो स्वर्ण� मा�द्र
ए&। वहा र
जक+य
अनी�ग्रहा थ
। माधी�मिलाक
 नी< थ
ला� मिसार सा< लागुं
 ला�; विकन्$ � सा
थ 
उसामा4 क+ स्वर्ण�मा�द्र
ओ� क� माहा
र
ज पर न्य�छो
वर करक<  मिबोखं<र 
दिदय
। माधी�मिलाक
 क+ उसा सामाय क+ ऊँज�शिस्व$ मा�मि$� ला�गुं आँश्चीय�
सा< द<खंनी< लागुं<! माहा
र
ज क+ भ#क� ट� भ� जर
 चीढ़� हा� थ� विक 
माधी�मिलाक
 नी< साविवनीय कहा
 – 

द<व! यहा मा<र< विप$#-विप$
माहाS क+ भ�मिमा हाH। इंसा< बो<चीनी
 अपर
धी हाH; 
इंसामिलाए मा�ल्य स्व�क
र करनी
 मा<र� सा
माथ्य� क<  बो
हार हाH। माहा
र
ज
क<  बो�लानी< क<  पहाला< हा� व#द्धा मान्त्र� नी< $�खं< स्वर सा< कहा
-अबो�धी! 

क्य
 बोक रहा� हाH? र
जक+य अनी�ग्रहा क
 मि$रस्क
र! $<र� भ�मिमा सा< 
ची8गुं�नी
 मा�ल्य हाH; विफीर क�शंला क
 $� यहा सा�मिनीशिश्ची$ र
ष्ट्री�य मिनीयमा
हाH। $� आँज सा< र
जक+य रक्षार्ण प
नी< क+ अमिधीक
रिरर्ण� हा�ई, इंसा धीनी
सा< अपनी< क� सा�खं� बोनी
।



र
जक+य रक्षार्ण क+ अमिधीक
रिरर्ण� $� सा
र� प्रज
 हाH, माशिन्त्रवर! .... 

माहा
र
ज क� भ�मिमा-सामाप�र्ण करनी< मा4 $� मा<र
 क�ई विवर�धी नी थ
 
और नी हाH; विकन्$ � मा�ल्य स्व�क
र करनी
 असाम्भव हाH।-- माधी�मिलाक
 
उत्तौ<शिज$ हा� उठm।

माहा
र
ज क<  सा�क< $ करनी< पर मान्त्र� नी< कहा
-द<व! व
र
र्णसा�-य�द्धा क<  
अन्य$मा व�र मिसा�हामिमात्र क+ यहा एक-मा
त्र कन्य
 हाH।-- माहा
र
ज 
चीhक उठ<  – मिसा�हामिमात्र क+ कन्य
! शिजसानी< मागुंधी क<  सा
मानी< क�शंला 
क+ ला
ज रखं ला� थ�, उसा� व�र क+ माधी�मिलाक
 कन्य
 हाH?

हा
&, द<व!  - -साविवनीय मान्त्र� नी< कहा
।

इंसा उत्साव क<  पर
म्पर
गुं$ मिनीयमा क्य
 हाL, माशिन्त्रवर? –  माहा
र
ज नी<
प�छो
।

“द<व, मिनीयमा $� बोहा�$ सा
धी
रर्ण हाL। विकसा� भ� अच्छोm भ�मिमा क� इंसा
उत्साव क<  मिलाए ची �नीकर मिनीयमा
नी�सा
र प�रस्क
र-स्वरूप उसाक
 मा�ल्य
द< दिदय
 ज
$
 हाH। वहा भ� अत्यन्$ अनी�ग्रहाप�व�क अथ
�$Y भ�-साम्पशित्तौ 
क
 ची8गुं�नी
 मा�ल्य उसा< मिमाला$
 हाH। उसा खं<$� क� वहा� व्यशिक्त वF� 
भर द<खं$
 हाH। वहा र
ज
 क
 खं<$ कहा
 ज
$
 हाH।”

माहा
र
ज क� विवची
र-सा�घोF� सा< विवश्रा
मा क+ अत्यन्$ आँवश्यक$
 
थ�। माहा
र
ज ची �प रहा<। जयघो�F क<  सा
थ साभ
 विवसाशिज�$ हा�ई। 
साबो अपनी<-अपनी< शिशंविवरS मा4 चीला< गुंय<। विकन्$ � माधी�मिलाक
 क� उत्साव



मा4 विफीर विकसा� नी< नी द<खं
। वहा अपनी< खं<$ क+ सा�मा
 पर विवशं
ला 
माधी�क-व#क्षा क<  शिचीकनी< हार< पत्तौS क+ छो
य
 मा4 अनीमानी� ची �पची
प बोHठm
रहा�।

र
मित्र क
 उत्साव अबो विवश्रा
मा ला< रहा
 थ
। र
जक� मा
र अरुर्ण उसामा4
साशिम्मामिला$ नीहा�� हा�आँ-अपनी< विवश्रा
मा-भवनी मा4 ज
गुंरर्ण कर रहा
 थ
।
आँ&खंS मा4 नी��द नी थ�। प्र
ची� मा4 जHसा� गुं�ला
ला� शिखंला रहा� थ�, वहा 
र�गुं उसाक+ आँ&खंS मा4 थ
। सा
मानी< द<खं
 $� मा�ण्ड<र पर कप�$� एक
पHर पर खंड़� प�खं फीH ला
य< अ&गुंड़
ई ला< रहा� थ�। अरुर्ण उठ खंड़
 
हा�आँ। द्वे
र पर सा�साशिज्ज$ अश्व थ
, वहा द<खं$<-द<खं$< नीगुंर-$�रर्ण 
पर ज
 पहा�&ची
। रक्षाक-गुंर्ण ऊँ& घो रहा< थ<, अश्व क<  पHरS क<  शंब्द सा<
चीhक उठ< ।

य�वक-क� मा
र $�र-सा
 मिनीकला गुंय
। मिसान्धी�द<शं क
 $ �र�गुं प्रभ
$ क<  
पवनी सा< प�लाविक$ हा� रहा
 थ
। घो�मा$
-घो�मा$
 अरुर्ण उसा� माधी�क-

व#क्षा क<  नी�ची< पहा�&ची
, जहा
& माधी�मिलाक
 अपनी< हा
थ पर मिसार धीर< हा�ए 
शिखंन्ना-मिनीद्र
 क
 सा�खं ला< रहा� थ�।

अरुर्ण नी< द<खं
, एक मिछोन्ना मा
धीव�ला$
 व#क्षा क+ शं
खं
 सा< च्य�$ 
हा�कर पड़� हाH। सा�मानी मा�क� मिला$, भ्रमार मिनीस्पन्द थ<। अरुर्ण नी< अपनी<
अश्व क� मा8नी रहानी< क
 सा�क< $ विकय
, उसा सा�Fमा
 क� द<खंनी< मिलाए, 

परन्$ � क�विकला बो�ला उठ
। जHसा< उसानी< अरुर्ण सा< प्रश्नी विकय
-मिछो], 
क� मा
र� क<  सा�य< हा�ए सा8न्दय� पर दृशिष्टप
$ करनी<व
ला< धी#ष्ट, $�मा 



क8नी? माधी�मिलाक
 क+ आँ&खं4 खं�ला पड़��। उसानी< द<खं
, एक अपरिरशिची$ 
य�वक। वहा सा�क�ची सा< उठ बोHठm। – भद्र< ! $�म्हा�� नी कला क<  
उत्साव क+ सा�ची
मिलाक
 रहा� हा�?

“उत्साव! हा
&, उत्साव हा� $� थ
।”

“कला उसा साम्मा
नी....”

“क्यS आँपक� कला क
 स्वप्नी सा$
 रहा
 हाH? भद्र! आँप क्य
 मा�झ< 
इंसा अवस्थ
 मा4 सान्$ �ष्ट नी रहानी< द4गुं<?”

“मा<र
 हृदय $�म्हा
र� उसा छोविव क
 भक्त बोनी गुंय
 हाH, द<विव!”

“मा<र< उसा अमिभनीय क
-मा<र� विवडम्बोनी
 क
। आँहा! मानी�ष्य विक$नी
 
मिनीद�य हाH, अपरिरशिची$! क्षामा
 कर�, ज
ओ अपनी< मा
गुं�।”

“सारला$
 क+ द<विव! माL मागुंधी क
 र
जक� मा
र $ �म्हा
र< अनी�ग्रहा क
 
प्र
थ5 हा�&-मा<र< हृदय क+ भ
वनी
 अवगुं�ण्ठनी मा4 रहानी
 नीहा�� ज
नी$�। 
उसा< अपनी�....।”

“र
जक� मा
र! माL क# Fक-बो
मिलाक
 हा�&। आँप नीन्दनीमिबोहा
र� और माL 
प#थ्व� पर परिरश्रामा करक<  ज�नी<व
ला�। आँज मा<र� स्नी<हा क+ भ�मिमा पर
सा< मा<र
 अमिधीक
र छोmनी मिलाय
 गुंय
 हाH। माL द�]खं सा< विवकला हा�&; मा<र
 
उपहा
सा नी कर�।”

“माL क�शंला-नीर<शं सा< $ �म्हा
र� भ�मिमा $ �म्हा4 दिदलाव
 द�&गुं
।”



“नीहा��, वहा क�शंला क
 र
ष्ट्री�य मिनीयमा हाH। माL उसा< बोदलानी
 नीहा�� 
ची
हा$�-ची
हा< उसासा< मा�झ< विक$नी
 हा� द�]खं हा�।”

“$बो $�म्हा
र
 रहास्य क्य
 हाH?”

“यहा रहास्य मा
नीव-हृदय क
 हाH, मा<र
 नीहा��। र
जक� मा
र, मिनीयमाS सा< 
यदिद मा
नीव-हृदय बो
ध्य हा�$
, $� आँज मागुंधी क<  र
जक� मा
र क
 
हृदय विकसा� र
जक� मा
र� क+ ओर नी शिखं�ची कर एक क# Fक-बो
मिलाक

क
 अपमा
नी करनी< नी आँ$
।” –  माधी�मिलाक
 उठ खंड़� हा�ई।

ची�ट खं
कर र
जक� मा
र ला8ट पड़
। विकशं�र विकरर्णS मा4 उसाक
 
रत्नीविकर�ट चीमाक उठ
। अश्व व<गुं सा< चीला
 ज
 रहा
 थ
 और 
माधी�मिलाक
 मिनीष्ठ�र प्रहा
र करक<  क्य
 स्वय� आँहा$ नी हा�ई? उसाक<  
हृदय मा4 ट�सा-सा� हा�नी< लागुं�। वहा साजला नी<त्रS सा< उड़$� हा�ई धी�ला 
द<खंनी< लागुं�।

माधी�मिलाक
 नी< र
ज
 क
 प्रमि$प
दनी, अनी�ग्रहा नीहा�� मिलाय
। वहा द�सार< 
खं<$S मा4 क
मा कर$� और ची8थ< पहार रूखं�-सा�खं� खं
कर पड़ 
रहा$�। माधी�क-व#क्षा क<  नी�ची< छो�ट�-सा� पर्ण�क� ट�र थ�। सा�खं< ड�ठलाS 
सा< उसाक+ द�व
र बोनी� थ�। माधी�मिलाक
 क
 वहा� आँश्राय थ
। 
कठ�र परिरश्रामा सा< ज� रूखं
 अन्ना मिमाला$
, वहा� उसाक+ सा
&साS क� 
बोढ़
नी< क<  मिलाए पय
�प्ता थ
।



द�बोला� हा�नी< पर भ� उसाक<  अ�गुं पर $पस्य
 क+ क
शिन्$ थ�। आँसा-

प
सा क<  क# Fक उसाक
 आँदर कर$<। वहा एक आँदशं� बो
मिलाक
 
थ�। दिदनी, साप्ता
हा, माहा�नी< और वF� बो�$नी< लागुं<।

शं�$क
ला क+ रजनी�, मा<घोS सा< भर
 आँक
शं, शिजसामा4 मिबोजला� क+ 
द8ड़-धी�प। माधी�मिलाक
 क
 छो
जनी टपक रहा
 थ
! ओढ़नी< क+ कमा� 
थ�। वहा दिठठ�रकर एक क�नी< मा4 बोHठm थ�। माधी�मिलाक
 अपनी< 
अभ
व क� आँज बोढ़
कर सा�ची रहा� थ�। ज�वनी सा< सा
मा�जस्य 
बोनी
य< रखंनी< व
ला< उपकरर्ण $� अपनी� सा�मा
 मिनीधी
�रिर$ रखं$< हाL; 
परन्$ � उनीक+ आँवश्यक$
 और कल्पनी
 भ
वनी
 क<  सा
थ बोढ़$�-
घोट$� रहा$� हाH। आँज बोहा�$ दिदनीS पर उसा< बो�$� हा�ई बो
$ स्मारर्ण
हा�ई। द�, नीहा��-नीहा��, $�नी वF� हा�ए हाSगुं<, इंसा� माधी�क क<  नी�ची< प्रभ
$ 
मा4-$रुर्ण र
जक� मा
र नी< क्य
 कहा
 थ
?

वहा अपनी< हृदय सा< प�छोनी< लागुं� – उनी ची
ट�क
र� क<  शंब्दS क� 
सा�नीनी< क<  मिलाए उत्सा�क-सा� वहा प�छोनी< लागुं�-क्य
 कहा
 थ
? द�]खं-दग्धी
हृदय उनी स्वप्नी-सा� बो
$S क� स्मारर्ण रखं साक$
 थ
? और स्मारर्ण 
हा� हा�$
, $� भ� कष्टS क+ इंसा क
ला� मिनीशं
 मा4 वहा कहानी< क
 
सा
हासा कर$
। हा
य र� विवडम्बोनी
!

आँज माधी�मिलाक
 उसा बो�$< हा�ए क्षार्ण क� ला8ट
 ला<नी< क<  मिलाए विवकला
थ�। द
रिरद्रय क+ ठ�करS नी< उसा< व्यमिथ$ और अधी�र कर दिदय
 
हाH। मागुंधी क+ प्र
सा
द-मा
ला
 क<  वHभव क
 क
ल्पमिनीक शिचीत्र-उनी 



सा�खं< ड�ठलाS क<  रन्ध्रोंS सा<, नीभ मा4-मिबोजला� क<  आँला�क मा4-नी
ची$
 हा�आँ
दिदखं
ई द<नी< लागुं
। शिखंलाव
ड़� शिशंशं� जHसा< श्रा
वर्ण क+ सान्ध्य
 मा4 
ज�गुंनी� क� पकड़नी< क<  मिलाए हा
थ लापक
$
 हाH, वHसा< हा� माधी�मिलाक
 
मानी-हा�-मानी कर रहा� थ�। 'अभ� वहा मिनीकला गुंय
'। वF
� नी< भ�Fर्ण
रूप धी
रर्ण विकय
। गुंड़गुंड़
हाट बोढ़नी< लागुं�; ओला< पड़नी< क+ 
साम्भ
वनी
 थ�। माधी�मिलाक
 अपनी� जज�र झ�पड़� क<  मिलाए क
&प 
उठm। साहासा
 बो
हार क� छो शंब्द हा�आँ – क8नी हाH यहा
&? पमिथक क�
आँश्राय ची
विहाए।

माधी�मिलाक
 नी< ड�ठलाS क
 कप
ट खं�ला दिदय
। मिबोजला� चीमाक उठm।
उसानी< द<खं
, एक प�रुF घो�ड़<  क+ ड�र पकड़<  खंड़
 हाH। साहासा
 वहा 
शिचील्ला
 उठm – र
जक� मा
र!

माधी�मिलाक
? – आँश्चीय� सा< य�वक नी< कहा
।

एक क्षार्ण क<  मिलाए सान्ना
ट
 छो
 गुंय
। माधी�मिलाक
 अपनी� कल्पनी
 क�
साहासा
 प्रत्यक्षा द<खंकर चीविक$ हा� गुंई – इं$नी< दिदनीS क<  बो
द आँज
विफीर!

अरुर्ण नी< कहा
 – विक$नी
 सामाझ
य
 माLनी<-परन्$ �.....

माधी�मिलाक
 अपनी� दयनी�य अवस्थ
 पर सा�क< $ करनी< द<नी
 नीहा�� 
ची
हा$� थ�। उसानी< कहा
 – और आँज आँपक+ यहा क्य
 दशं
 हाH?



मिसार झ�क
कर अरुर्ण नी< कहा
 – माL मागुंधी क
 विवद्र�हा� मिनीव
�मिसा$ 
क�शंला मा4 ज�विवक
 खं�जनी< आँय
 हा�&।

माधी�मिलाक
 उसा अन्धीक
र मा4 हा&सा पड़� – मागुंधी क
 विवद्र�हा� 
र
जक� मा
र क
 स्व
गुं$ कर< एक अनी
मिथनी� क# Fक-बो
मिलाक
, यहा भ� 
एक विवडम्बोनी
 हाH, $� भ� माL स्व
गुं$ क<  मिलाए प्रस्$ �$ हा�&।

शं�$क
ला क+ मिनीस्$ब्धी रजनी�, क� हार< सा< धी�ला� हा�ई ची
&दनी�, हा
ड़ क& प

द<नी<व
ला
 सामा�र, $� भ� अरुर्ण और माधी�मिलाक
 द�नीS पहा
ड़� गुंह्वर 
क<  द्वे
र पर वट-व#क्षा क<  नी�ची< बोHठ<  हा�ए बो
$4 कर रहा< हाL। माधी�मिलाक

क+ व
र्ण� मा4 उत्सा
हा थ
, विकन्$ � अरुर्ण जHसा< अत्यन्$ सा
वधी
नी हा�कर
बो�ला$
।

माधी�मिलाक
 नी< प�छो
 – जबो $�मा इं$नी� विवपन्ना अवस्थ
 मा4 हा�, $� 
विफीर इं$नी< साHमिनीकS क� सा
थ रखंनी< क+ क्य
 आँवश्यक$
 हाH?

“माधी�मिलाक
! बो
हा�बोला हा� $� व�रS क+ आँज�विवक
 हाH। य< मा<र< ज�वनी-

मारर्ण क<  सा
थ� हाL, भला
 माL इंन्हा4 कH सा< छो�ड़ द<$
? और कर$
 हा� 
क्य
?”

“क्यS? हामा ला�गुं परिरश्रामा सा< कमा
$< और खं
$<। अबो $� $ �मा...।

“भ�ला नी कर�, माL अपनी< बो
हा�बोला पर भर�सा
 कर$
 हा�&। नीय< र
ज्य 
क+ स्थ
पनी
 कर साक$
 हा�&। मिनीर
शं क्यS हा� ज
ऊँ& ? – अरुर्ण क<  



शंब्दS मा4 कम्पनी थ
; वहा जHसा< क� छो कहानी
 ची
हा$
 थ
; पर कहा नी 
साक$
 थ
।

“नीव�नी र
ज्य! ओहा�, $�म्हा
र
 उत्सा
हा $� कमा नीहा��। भला
 कH सा<? 

क�ई ढी�गुं बो$
ओ, $� माL भ� कल्पनी
 क
 आँनीन्द ला< ला�&।”

“कल्पनी
 क
 आँनीन्द नीहा�� माधी�मिलाक
, माL $ �म्हा4 र
जर
नी� क<  साम्मा
नी 
मा4 मिसा�हा
सानी पर मिबोठ
ऊँ& गुं
! $�मा अपनी< मिछोनी< हा�ए खं<$ क+ शिचीन्$
 
करक<  भयभ�$ नी हा�।”

एक क्षार्ण मा4 सारला माधी�मिलाक
 क<  मानी मा4 प्रमा
द क
 अन्धीड़ बोहानी< 
लागुं
-द्वेन्द्वे माची गुंय
। उसानी< साहासा
 कहा
 – आँहा, माL साचीमा�ची आँज
$क $�म्हा
र� प्र$�क्षा
 कर$� थ�, र
जक� मा
र!

अरुर्ण विढीठ
ई सा< उसाक<  हा
थS क� दबो
कर बो�ला
 – $� मा<र
 भ्रमा 
थ
, $�मा साचीमा�ची मा�झ< प्य
र कर$� हा�?

य�व$� क
 वक्षास्थला फी� ला उठ
, वहा हा
& भ� नीहा�� कहा साक+, नी
 भ� 
नीहा��। अरुर्ण नी< उसाक+ अवस्थ
 क
 अनी�भव कर मिलाय
। क� शंला 
मानी�ष्य क<  सामा
नी उसानी< अवसार क� हा
थ सा< नी ज
नी< दिदय
। $�रन्$
बो�ला उठ
 – $�म्हा
र� इंच्छो
 हा�, $� प्र
र्णS सा< पर्ण लागुं
कर माL $ �म्हा4
इंसा क�शंला-मिसा�हा
सानी पर मिबोठ
 द�&। माधी�मिलाक< ! अरुर्ण क<  खंड् गुं क
 
आँ$�क द<खं�गुं�?



माधी�मिलाक
 एक बो
र क
&प उठm। वहा कहानी
 ची
हा$� थ�...नीहा��; 
विकन्$ � उसाक<  मा�&हा सा< मिनीकला
 – क्य
?

सात्य माधी�मिलाक
, क�शंला-नीर<शं $भ� सा< $ �म्हा
र< मिलाए शिचीशिन्$$ हाL। यहा
माL ज
नी$
 हा�&, $�म्हा
र� सा
धी
रर्ण-सा� प्र
थ�नी
 वहा अस्व�क
र नी कर4गुं<।
और मा�झ< यहा भ� विवदिद$ हाH विक क�शंला क<  सा<नी
पमि$ अमिधीक
�शं 
साHमिनीकS क<  सा
थ पहा
ड़� दस्य�ओ� क
 दमानी करनी< क<  मिलाए बोहा�$ द�र
चीला< गुंय< हाL।

माधी�मिलाक
 क+ आँ&खंS क<  आँगुं< मिबोजमिलाय
& हा&सानी< लागुं�। द
रुर्ण 
भ
वनी
 सा< उसाक
 मास्$क विवक# $ हा� उठ
। अरुर्ण नी< कहा
 – $�मा
बो�ला$� नीहा�� हा�?

ज� कहा�गुं<, वहा करू&गुं� – मान्त्रमा�ग्धी-सा� माधी�मिलाक
 नी< कहा
।

स्वर्ण�मा�ची पर क�शंला-नीर<शं अद्धा�मिनीदिद्र$ अवस्थ
 मा4 आँ&खं4 मा�क� मिला$ 
विकय< हाL। एक ची
माधी
रिरर्ण� य�व$� प�छो< खंड़� अपनी� कला
ई बोड़� 
क� शंला$
 सा< घो�मा
 रहा� हाH। ची
मार क<  शं�भ्र आँन्द�लानी उसा प्रक�ष्ठ 
मा4 धी�र<-धी�र< सा�चीमिला$ हा� रहा< हाL। $
म्बो�ला-व
विहानी� प्रमि$मा
 क<  सामा
नी
द�र खंड़� हाH।

प्रमि$हा
र� नी< आँकर कहा
 – जय हा� द<व! एक स्त्र� क� छो प्र
थ�नी
 
ला<कर आँई हाH।



आँ&खं खं�ला$< हा�ए माहा
र
ज नी< कहा
 – स्त्र�! प्र
थ�नी
 करनी< आँई? 

आँनी< द�।

प्रमि$हा
र� क<  सा
थ माधी�मिलाक
 आँई। उसानी< प्रर्ण
मा विकय
। माहा
र
ज 
नी< शिस्थर दृशिष्ट सा< उसाक+ ओर द<खं
 और कहा
 – $�म्हा4 कहा�� द<खं

हाH?

$�नी बोरसा हा�ए द<व! मा<र� भ�मिमा खं<$� क<  मिलाए ला� गुंई थ�।

“ओहा, $� $ �मानी< इं$नी< दिदनी कष्ट मा4 मिबो$
य<, आँज उसाक
 मा�ल्य 
मा
&गुंनी< आँई हा�, क्यS? अच्छो
-अच्छो
 $ �म्हा4 मिमाला<गुं
। प्रमि$हा
र�!”

नीहा�� माहा
र
ज, मा�झ< मा�ल्य नीहा�� ची
विहाए।”

“मा�खं�! विफीर क्य
 ची
विहाए?”

“उ$नी� हा� भ�मिमा, द�गुं� क<  दशिक्षार्ण� नी
ला< क<  सामा�प क+ ज�गुंला� भ�मिमा, 

वहा�� माL अपनी� खं<$� करू&गुं�। मा�झ< एक साहा
यक मिमाला गुंय
 हाH। 
वहा मानी�ष्यS सा< मा<र� साहा
य$
 कर<गुं
, भ�मिमा क� सामा$ला भ� बोनी
नी
 
हा�गुं
।”

माहा
र
ज नी< कहा
 – क# Fक बो
मिलाक< ! वहा बोड़� उबोड़-खं
बोड़ भ�मिमा 
हाH। मि$सा पर वहा द�गुं� क<  सामा�प एक साHमिनीक माहात्व रखं$� हाH।

$� विफीर मिनीर
शं ला8ट ज
ऊँ& ?

“मिसा�हामिमात्र क+ कन्य
! माL क्य
 करू&, $�म्हा
र� यहा प्र
थ�नी
....”

“द<व! जHसा� आँज्ञा
 हा�!”



“ज
ओ, $�मा श्रामाज�विवयS क� उसामा4 लागुं
ओ। माL अमा
त्य क� 
आँज्ञा
पत्र द<नी< क
 आँद<शं कर$
 हा�&।”

जय हा� द<व! – कहाकर प्रर्ण
मा कर$� हा�ई माधी�मिलाक
 र
जमाशिन्दर क<  
बो
हार आँई।

द�गुं� क<  दशिक्षार्ण, भय
वनी< नी
ला< क<  $ट पर, घोनी
 ज�गुंला हाH, आँज 
मानी�ष्यS क<  पद-सा�ची
र सा< शं�न्य$
 भ�गुं हा� रहा� थ�। अरुर्ण क<  मिछोप<
व< मानी�ष्य स्व$न्त्र$
 सा< इंधीर-उधीर घो�मा$< थ<। झ
मिड़यS क� क
ट 
कर पथ बोनी रहा
 थ
। नीगुंर द�र थ
, विफीर उधीर यS हा� क�ई नीहा�� 
आँ$
 थ
। विफीर अबो $� माहा
र
ज क+ आँज्ञा
 सा< वहा
& माधी�मिलाक
 क

अच्छो
-सा
 खं<$ बोनी रहा
 थ
। $बो इंधीर क+ विकसाक� शिचीन्$
 हा�$�?

एक घोनी< क�� ज मा4 अरुर्ण और माधी�मिलाक
 एक द�सार< क� हाविF�$ नी<त्रS 
सा< द<खं रहा< थ<। सान्ध्य
 हा� चीला� थ�। उसा मिनीविवड़ वनी मा4 उनी 
नीव
गुं$ मानी�ष्यS क� द<खंकर पक्षा�गुंर्ण अपनी< नी�ड़ क� ला8ट$< हा�ए 
अमिधीक क�ला
हाला कर रहा< थ<।

प्रसान्ना$
 सा< अरुर्ण क+ आँ&खं4 चीमाक उठm�। सा�य� क+ अशिन्$मा विकरर्ण
झ�रमा�ट मा4 घो�साकर माधी�मिलाक
 क<  कप�लाS सा< खं<लानी< लागुं�। अरुर्ण 
नी< कहा
 – ची
र प्रहार और, विवश्व
सा कर�, प्रभ
$ मा4 हा� इंसा ज�र्ण�-
कला<वर क�शंला-र
ष्ट्री क+ र
जधी
नी� श्रा
वस्$� मा4 $ �म्हा
र
 अमिभF<क 
हा�गुं
 और मागुंधी सा< मिनीव
�मिसा$ माL एक स्व$न्त्र र
ष्ट्री क
 अमिधीपमि$ 
बोनी�&गुं
, माधी�मिलाक< !



“भय
नीक! अरुर्ण, $�म्हा
र
 सा
हासा द<खंकर माL चीविक$ हा� रहा� हा�&। 
क< वला सा8 साHमिनीकS सा< $ �मा...”

“र
$ क<  $�सार< प्रहार मा<र� विवजय-य
त्र
 हा�गुं�।”

“$� $ �माक� इंसा विवजय पर विवश्व
सा हाH?”

“अवश्य, $�मा अपनी� झ�पड़� मा4 यहा र
$ मिबो$
ओ; प्रभ
$ सा< $� र
ज-

माशिन्दर हा� $ �म्हा
र
 ला�ला
-मिनीक< $नी बोनी<गुं
।”

माधी�मिलाक
 प्रसान्ना थ�; विकन्$ � अरुर्ण क<  मिलाए उसाक+ कल्य
र्ण-क
मानी
 
साशं�क थ�। वहा कभ�-कभ� उशिद्वेग्नी-सा� हा�कर बो
लाकS क<  सामा
नी 
प्रश्नी कर बोHठ$�। अरुर्ण उसाक
 सामा
धी
नी कर द<$
। साहासा
 क�ई
सा�क< $ प
कर उसानी< कहा
-अच्छो
, अन्धीक
र अमिधीक हा� गुंय
। अभ� 
$ �म्हा4 द�र ज
नी
 हाH और मा�झ< भ� प्र
र्ण-पर्ण सा< इंसा अमिभय
नी क<  
प्र
रशिम्भक क
य�� क� अद्धा�र
मित्र $क प�र
 कर ला<नी
 ची
विहाए; $बो र
मित्र
भर क<  मिलाए विवद
! माधी�मिलाक< !

माधी�मिलाक
 उठ खंड़� हा�ई। क& ट�ला� झ
मिड़यS सा< उलाझ$� हा�ई क्रमा 
सा<, बोढ़नी<व
ला< अन्धीक
र मा4 वहा झ�पड़� क+ ओर चीला�।

पथ अन्धीक
रमाय थ
 और माधी�मिलाक
 क
 हृदय भ� मिनीविवड़-$मा सा< 
शिघोर
 थ
। उसाक
 मानी साहासा
 विवचीमिला$ हा� उठ
, माधी�र$
 नीष्ट हा� 
गुंई। शिज$नी� सा�खं-कल्पनी
 थ�, वहा जHसा< अन्धीक
र मा4 विवला�नी हा�नी< 
लागुं�। वहा भयभ�$ थ�, पहाला
 भय उसा< अरुर्ण क<  मिलाए उत्पन्ना 



हा�आँ, यदिद वहा साफीला नी हा�आँ $�? विफीर साहासा
 सा�चीनी< लागुं�-वहा 
क्यS साफीला हा�? श्रा
वस्$� द�गुं� एक विवद<शं� क<  अमिधीक
र मा4 क्यS 
चीला
 ज
य? मागुंधी क
 शिचीरशंत्र�! ओहा, उसाक+ विवजय! क�शंला-नीर<शं नी<
क्य
 कहा
 थ
 – 'मिसा�हामिमात्र क+ कन्य
।' मिसा�हामिमात्र, क�शंला क
 
रक्षाक व�र, उसा� क+ कन्य
 आँज क्य
 करनी< ज
 रहा� हाH? नीहा��, नीहा��,
माधी�मिलाक
! माधी�मिलाक
!!' जHसा< उसाक<  विप$
 उसा अन्धीक
र मा4 प�क
र 
रहा< थ<। वहा पगुंला� क+ $रहा शिचील्ला
 उठm। र
स्$
 भ�ला गुंई।

र
$ एक पहार बो�$ चीला�, पर माधी�मिलाक
 अपनी� झ�पड़� $क नी 
पहा�&ची�। वहा उधी<ड़बो�नी मा4 विवशिक्षाप्ता-सा� चीला� ज
 रहा� थ�। उसाक+ 
आँ&खंS क<  सा
मानी< कभ� मिसा�हामिमात्र और कभ� अरुर्ण क+ मा�मि$� 
अन्धीक
र मा4 शिचीमित्र$ हा�$� ज
$�। उसा< सा
मानी< आँला�क दिदखं
ई 
पड़
। वहा बो�ची पथ मा4 खंड़� हा� गुंई। प्र
य] एक सा8 उल्क
धी
र� 
अश्व
र�हा� चीला< आँ रहा< थ< और आँगुं<-आँगुं< एक व�र अधी<ड़ साHमिनीक 
थ
। उसाक<  बो
य4 हा
थ मा4 अश्व क+ वल्गुं
 और द
विहानी< हा
थ मा4 
नीग्नी खंड्ग। अत्यन्$ धी�र$
 सा< वहा ट�कड़� अपनी< पथ पर चीला रहा�
थ�। परन्$ � माधी�मिलाक
 बो�ची पथ सा< विहाला� नीहा��। प्रमा�खं साHमिनीक प
सा
आँ गुंय
; पर माधी�मिलाक
 अबो भ� नीहा�� हाट�। साHमिनीक नी< अश्व 
र�ककर कहा
 – क8नी? 

क�ई उत्तौर नीहा�� मिमाला
। $बो $क द�सार< अश्व
र�हा� नी< साड़क पर 
कहा
 – $� क8नी हाH, स्त्र�? क�शंला क<  सा<नी
पमि$ क� उत्तौर शं�घ्र द<।



रमार्ण� जHसा< विवक
र-ग्रस्$ स्वर मा4 शिचील्ला
 उठm – बो
&धी ला�, मा�झ< 
बो
&धी ला�! मा<र� हात्य
 कर�। माLनी< अपर
धी हा� ऐसा
 विकय
 हाH।

सा<नी
पमि$ हा&सा पड़< , बो�ला< – पगुंला� हाH।

“पगुंला� नीहा��, यदिद वहा� हा�$�, $� इं$नी� विवची
र-व<दनी
 क्यS हा�$�? 

सा<नी
पमि$! मा�झ< बो
&धी ला�। र
ज
 क<  प
सा ला< चीला�।”

“क्य
 हाH, स्पष्ट कहा!”

“श्रा
वस्$� क
 द�गुं� एक प्रहार मा4 दस्य�ओ� क<  हास्$गुं$ हा� ज
य<गुं
। 
दशिक्षार्ण� नी
ला< क<  प
र उनीक
 आँक्रमार्ण हा�गुं
।”

सा<नी
पमि$ चीhक उठ< । उन्हाSनी< आँश्चीय� सा< प�छो
 – $� क्य
 कहा रहा�
हाH?

“माL सात्य कहा रहा� हा�&; शं�घ्र$
 कर�।”

सा<नी
पमि$ नी< अस्सा� साHमिनीकS क� नी
ला< क+ ओर धी�र<-धी�र< बोढ़नी< क+ 
आँज्ञा
 द� और स्वय� बो�सा अश्व
र�विहायS क<  सा
थ द�गुं� क+ ओर 
बोढ़<। माधी�मिलाक
 एक अश्व
र�हा� क<  सा
थ बो
&धी द� गुंई।

श्रा
वस्$� क
 द�गुं�, क�शंला र
ष्ट्री क
 क< न्द्र, इंसा र
मित्र मा4 अपनी< विवगुं$
वHभव क
 स्वप्नी द<खं रहा
 थ
। मिभन्ना र
जव�शंS नी< उसाक<  प्र
न्$S पर
अमिधीक
र जमा
 मिलाय
 हाH। अबो वहा क< वला कई गुं
&वS क
 अमिधीपमि$ 
हाH। विफीर भ� उसाक<  सा
थ क�शंला क<  अ$�$ क+ स्वर्ण�-गुं
थ
ए& 
मिलापट� हाL। वहा� ला�गुंS क+ ईष्र्य
 क
 क
रर्ण हाH। जबो थ�ड़<  सा< 



अश्व
र�हा� बोड़<  व<गुं सा< आँ$< हा�ए द�गुं�-द्वे
र पर रुक< , $बो द�गुं� क<  
प्रहार� चीhक उठ< । उल्क
 क<  आँला�क मा4 उन्हाSनी< सा<नी
पमि$ क� 
पहाची
नी
, द्वे
र खं�ला
। सा<नी
पमि$ घो�ड़<  क+ प�ठ सा< उ$र<। उन्हाSनी< 
कहा
 – अशिग्नीसा<नी! द�गुं� मा4 विक$नी< साHमिनीक हाSगुं<?

“सा<नी
पमि$ क+ जय हा�! द� सा8।”

“उन्हा4 शं�घ्र हा� एकत्र कर�; परन्$ � मिबोनी
 विकसा� शंब्द क< । सा8 क� 
ला<कर $ �मा शं�घ्र हा� ची �पची
प द�गुं� क<  दशिक्षार्ण क+ ओर चीला�। 
आँला�क और शंब्द नी हाS।”

सा<नी
पमि$ नी< माधी�मिलाक
 क+ ओर द<खं
। वहा खं�ला द� गुंई। उसा< 
अपनी< प�छो< आँनी< क
 सा�क< $ कर सा<नी
पमि$ र
जमाशिन्दर क+ ओर 
बोढ़<। प्रमि$हा
र� नी< सा<नी
पमि$ क� द<खं$< हा� माहा
र
ज क� सा
वधी
नी 
विकय
। वहा अपनी� सा�खं-मिनीद्र
 क<  मिलाय< प्रस्$ �$ हा� रहा< थ<; विकन्$ � 
सा<नी
पमि$ और सा
थ मा4 माधी�मिलाक
 क� द<खं$< हा� ची�चीला हा� उठ< । 
सा<नी
पमि$ नी< कहा
-जय हा� द<व! इंसा स्त्र� क<  क
रर्ण मा�झ< इंसा सामाय 
उपशिस्थ$ हा�नी
 पड़
 हाH।

माहा
र
ज नी< शिस्थर नी<त्रS सा< द<खंकर कहा
 – मिसा�हामिमात्र क+ कन्य
! 
विफीर यहा
& क्यS? क्य
 $ �म्हा
र
 क्षा<त्र नीहा�� बोनी रहा
 हाH? क�ई बो
धी
? 

सा<नी
पमि$! माLनी< द�गुं� क<  दशिक्षार्ण� नी
ला< क<  सामा�प क+ भ�मिमा इंसा< द� हाH।
क्य
 उसा� साम्बोन्धी मा4 $ �मा कहानी
 ची
हा$< हा�?



“द<व! विकसा� गुं�प्ता शंत्र� नी< उसा� ओर सा< आँज क+ र
$ मा4 द�गुं� पर 
अमिधीक
र कर ला<नी< क
 प्रबोन्धी विकय
 हाH और इंसा� स्त्र� नी< मा�झ< पथ
मा4 यहा सान्द<शं दिदय
 हाH।”

र
ज
 नी< माधी�मिलाक
 क+ ओर द<खं
। वहा क
&प उठm। घो#र्ण
 और 
लाज्ज
 सा< वहा गुंड़� ज
 रहा� थ�। र
ज
 नी< प�छो
 – माधी�मिलाक
, यहा 
सात्य हाH!

“हा
&, द<व!”

र
ज
 नी< सा<नी
पमि$ सा< कहा
 – साHमिनीकS क� एकत्र करक<  $ �मा चीला� 
माL अभ� आँ$
 हा�&। सा<नी
पमि$ क<  चीला< ज
नी< पर र
ज
 नी< कहा
 – 
मिसा�हामिमात्र क+ कन्य
! $�मानी< एक बो
र विफीर क�शंला क
 उपक
र 
विकय
। यहा सा�चीनी
 द<कर $ �मानी< प�रस्क
र क
 क
मा विकय
 हाH। 
अच्छो
, $�मा यहा�� ठहार�। पहाला< उनी आँ$$
ईयS क
 प्रबोन्धी कर 
ला�&।

अपनी< सा
हामिसाक अमिभय
नी मा4 अरुर्ण बोन्द� हा�आँ और द�गुं� उल्क
 क<
आँला�क मा4 अमि$र� शिज$ हा� गुंय
। भ�ड़ नी< जयघो�F विकय
। साबोक<  
मानी मा4 उल्ला
सा थ
। श्रा
वस्$�-द�गुं� आँज एक दस्य� क<  हा
थ मा4 
ज
नी< सा< बोची
 थ
। आँबो
ला-व#द्धा-नी
र� आँनीन्द सा< उन्मात्तौ हा� उठ< ।

ऊँF
 क<  आँला�क मा4 साभ
-माण्डप दशं�कS सा< भर गुंय
। बोन्द� 
अरुर्ण क� द<खं$< हा� जनी$
 नी< र�F सा< हा� &क
र कर$< हा�ए कहा
 – 



'वधी कर�!' र
ज
 नी< साबोसा< साहामा$ हा�कर आँज्ञा
 द� – 'प्र
र्ण 
दण्ड।' माधी�मिलाक
 बो�ला
य� गुंई। वहा पगुंला�-सा� आँकर खंड़� हा� 
गुंई। क�शंला-नीर<शं नी< प�छो
 – माधी�मिलाक
, $�झ< ज� प�रस्क
र ला<नी
 
हा�, मा
&गुं। वहा ची �प रहा�।

र
ज
 नी< कहा
 – मा<र� मिनीज क+ शिज$नी� खं<$� हाH, माL साबो $�झ< द<$
 
हा�&। माधी�मिलाक
 नी< एक बो
र बोन्द� अरुर्ण क+ ओर द<खं
। उसानी< 
कहा
 – मा�झ< क� छो नी ची
विहाए। 

अरुर्ण हा&सा पड़
। र
ज
 नी< कहा
 – नीहा��, माL $ �झ< अवश्य द�&गुं
। 
मा
&गुं ला<।

$� मा�झ< भ� प्र
र्णदण्ड मिमाला<। – कहा$� हा�ई वहा बोन्द� अरुर्ण क<  
प
सा ज
 खंड़� हा�ई।



प्रर्णय-शिचीह्नी

“क्य
 अबो व< दिदनी ला8ट आँव4गुं<? व< आँशं
भर� सान्ध्य
य4, वहा उत्सा
हा-

भर
 हृदय-ज� विकसा� क<  सा�क< $ पर शंर�र सा< अलागुं हा�कर उछोलानी<
क� प्रस्$ �$ हा� ज
$
 थ
 – क्य
 हा� गुंय
?

“जहा
& $क दृशिष्ट द8ड़$� हाH, ज�गुंलाS क+ हारिरय
ला�। उनीसा< क� छो 
बो�लानी< क+ इंच्छो
 हा�$� हाH, उत्तौर प
नी< क+ उत्कण्ठ
 हा�$� हाH। व< 
विहालाकर रहा ज
$< हाL, उजला� धी�प जलाजला
$� हा�ई नी
ची$� मिनीकला 
ज
$� हाH। नीक्षात्र ची �पची
प द<खं$< रहा$< हाL, –  ची
&दनी� मा�स्कर
कर 
घो� &घोट खं��ची ला<$� हाH। क�ई बो�लानी< व
ला
 नीहा��! मा<र< सा
थ द� बो
$4 
कर ला<नी< क+ जHसा< साबोनी< शंपथ ला< ला� हाH। र
$ खं�लाकर र�$� भ� 
नीहा�� – ची �पची
प ओसा क<  आँ&सा� मिगुंर
कर चीला द<$� हाH। $ �म्हा
र< 
मिनीष्फीला प्र<मा सा< मिनीर
शं हा�कर बोड़� इंच्छो
 हा�ई थ�, माL विकसा� सा< 
साम्बोन्धी नी रखंकर साचीमा�ची अक< ला
 हा� ज
ऊँ& । इंसामिलाए जनी-सा�सागुं�
सा< द�र इंसा झरनी< क<  विकनी
र< आँकर बोHठ गुंय
, परन्$ � अक< ला
 हा� नी
आँ साक
, $�म्हा
र� शिचीन्$
 बो�ची-बो�ची मा4 बो
धी
 ड
लाकर मानी क� 
खं��चीनी< लागुं�। इंसामिलाए विफीर विकसा� सा< बो�लानी< क+, ला<नी-द<नी क+, 
कहानी<-सा�नीनी< क+ क
मानी
 बोलाव$� हा� गुंई।



“परन्$ � क�ई नी क� छो कहा$
 हाH और नी सा�नी$
 हाH। क्य
 साचीमा�ची 
हामा सा�सा
र सा< मिनीव
�मिसा$ हाL – अछो� $ हाL! विवश्व क
 यहा नी�रव 
मि$रस्क
र असाह्य हाH। माL उसा< विहाला
ऊँ& गुं
; उसा< झकझ�रकर उत्तौर 
द<नी< क<  मिलाए बो
ध्य करू&गुं
।”

– कहा$<-कहा$< एक
न्$व
सा� गुं�फी
 क<  बो
हार मिनीकला पड़
। सा
मानी< 
झरनी
 थ
, उसाक<  प
र पथर�ला� भ�मिमा। वहा उधीर नी ज
कर झरनी< 
क<  विकनी
र<-विकनी
र< चीला पड़
। बोर
बोर चीलानी< लागुं
, जHसा< सामाय 
चीला$
 हाH।

सा�$
 आँगुं< बोढ़$<-बोढ़$< छो�ट
 हा�$
 गुंय
। क्षा�र्ण, विफीर क्रमाशं] और
क्षा�र्ण हा�कर मारुभ�मिमा मा4 ज
कर विवला�नी हा� गुंय
। अबो उसाक<  
सा
मानी< मिसाक$
 – सामा�द्र! ची
रS ओर धी�-धी� कर$� हा�ई बो
ला� सा< मिमाला�
सामा�र क+ उत्तौ
ला $र�गुं4। वहा खंड़
 हा� गुंय
। एक बो
र ची
रS ओर
आँ&खं विफीर
 कर द<खंनी
 ची
हा
, पर क� छो नीहा��, क< वला बो
ला� क<  
थप<ड़< ।

सा
हासा करक<  पमिथक आँगुं< बोढ़नी< लागुं
। दृशिष्ट क
मा नीहा�� द<$� थ�, 
हा
थ-पHर अवसान्ना थ<। विफीर भ� चीला$
 गुंय
। विवरला छो
य
-व
ला< 
खंज�र-क�� ज $क पहा�&ची$<-पहा�&ची$< वहा मिगुंर पड़
। नी ज
नी< कबो $क 
अची<$ पड़
 रहा
।



एक पमिथक पथ भ�लाकर वहा
& विवश्रा
मा कर रहा
 थ
। उसानी< जला क<
छोm�ट< दिदय<। एक
न्$व
सा� चीH$न्य हा�आँ। द<खं
, एक मानी�ष्य उसाक+ 
सा<व
 कर रहा
 हाH। नी
मा प�छोनी< पर मा
ला�मा हा�आँ – “सा<वक।”

“$�मा कहा
& ज
ओगुं<?” – उसानी< प�छो
।

“सा�सा
र सा< घोबोर
कर एक
न्$ मा4 ज
 रहा
 हा�&।”

“और माL एक
न्$ सा< घोबोर
कर सा�सा
र मा4 ज
नी
 ची
हा$
 हा�&।”

“क्य
 एक
न्$ मा4 क� छो सा�खं नीहा�� मिमाला
?”

“साबो सा�खं थ
 – एक द�]खं, पर वहा बोड़
 भय
नीक द�]खं थ
। 
अपनी< सा�खं क� माL विकसा� सा< प्रकट नीहा�� कर साक$
 थ
, इंसासा< बोड़

कष्ट थ
।”

“माL उसा द�]खं क
 अनी�भव करू&गुं
।”

“प्र
थ�नी
 कर$
 हा�&, उसामा4 नी पड़�।”

“$बो क्य
 करू&?”

“ला8ट चीला�; हामा ला�गुं बो
$4 कर$< हा�ए ज�वनी मिबो$
 द4गुं<!”

“नीहा��, $�मा अपनी� बो
$S मा4 विवF उगुंला�गुं<।”

“अच्छो
, जHसा� $ �म्हा
र� इंच्छो
।”



द�नीS विवश्रा
मा करनी< लागुं<। शं�$ला पवनी नी< सा�ला
 दिदय
। गुंहार� नी��द
ला<नी< पर ज
गुं<। एक द�सार< क� द<खंकर मा�स्कर
नी< लागुं<। सा<वक नी< 
प�छो
 – “आँप $� इंधीर सा< आँ रहा< हाL, कH सा
 पथ हाH?”

“मिनीज�नी मारुभ�मिमा।”

“$बो $� माL नी ज
ऊँ& गुं
; नीगुंर क+ ओर ला8ट ज
ऊँ& गुं
। $�मा भ� 
चीला�गुं<?”

“नीहा��, इंसा खंज�र-क�� ज क� छो�ड़कर माL नीहा�� ज
ऊँ& गुं
। $�मासा< 
बो�लाची
ला कर ला<नी< पर और ला�गुंS सा< मिमालानी< क+ इंच्छो
 ज
$� 
रहा�। ज� भर गुंय
।”

“अच्छो
, $� माL ज
$
 हा�&। क�ई क
मा हा�, $� बो$
ओ, कर द�&गुं
।”

“मा<र
! मा<र
 क�ई क
मा नीहा��।”

“सा�ची ला�।”

“नीहा��, वहा $�मासा< नी हा�गुं
।”

“द<खं� &गुं
, साम्भव हाH, हा� ज
य।”

“ला�नी� नीद� क<  उसा प
र र
मानीगुंर क<  जमा��द
र क+ एक सा�न्दर 
कन्य
 हाH; उसासा< क�ई सा�द<शं कहा साक�गुं<?”

“ची<ष्ट
 करू&गुं
। क्य
 कहानी
 हा�गुं
?”

“$�नी बोरसा सा< $ �म्हा
र
 ज� प्र<मा� मिनीव
�मिसा$ हाH, वहा खंज�र-क�� ज मा4 
विवश्रा
मा कर रहा
 हाH। $ �मासा< एक शिचीह्नी प
नी< क+ प्रत्य
शं
 मा4 ठहार




हाH। अबो क+ बो
र वहा अज्ञा
$ विवद<शं मा4 ज
यगुं
। विफीर ला8टनी< क+ 
आँशं
 नीहा�� हाH।”

सा<वक नी< कहा
 – “अच्छो
, ज
$
 हा�&, परन्$ � ऐसा
 नी हा� विक $�मा यहा
&
सा< चीला< ज
ओ; वहा मा�झ< झ�ठ
 सामाझ<।”

“नीहा��, माL यहा�� प्र$�क्षा
 करू&गुं
।”

सा<वक चीला
 गुंय
। खंज�र क<  पत्तौS सा< झ�पड़� बोनी
कर एक
न्$-व
सा�
विफीर रहानी< लागुं
। उसाक� बोड़� इंच्छो
 हा�$� विक क�ई भ�ला
-भटक
 
पमिथक आँ ज
$
, $� खंज�र और मा�ठ<  जला सा< उसाक
 आँमि$थ्य 
करक<  वहा एक बो
र गुं#हास्थ बोनी ज
$
।

परन्$ � कठ�र अदृष्ट-मिलाविप! उसाक<  भ
ग्य मा4 एक
न्$व
सा ज्वलान्$ 
अक्षारS मा4 मिलाखं
 थ
। कभ�-कभ� पवनी क<  झSक<  सा< खंज�र क<  पत्तौ<
खंड़खंड़
 ज
$<, वहा चीhक उठ$
। उसाक+ अवस्थ
 पर वहा 
क्षा�र्णक
य स्रो�$ र�गुं� क<  सामा
नी हा&सा द<$
। ची
&दनी� मा4 द�र $क 
मारुभ�मिमा सा
द� शिचीत्रपट�-सा� दिदखं
ई द<$�।
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मा
& भ�खं� थ�। बो�विढ़य
 झ�पड़� मा4 द
नी< ढी� &ढी रहा� थ�। उसा प
र नीद�
क<  कगुं
र< पर द�नीS क+ धी�&धीला� प्रमि$क# मि$ दिदखं
ई द< रहा� थ�। 



पशिश्चीमा क<  शिक्षामि$ज मा4 नी�ची< अस्$ हा�$
 हा�आँ सा�य� बो
दलाS पर 
अपनी
 र�गुं फी4 क रहा
 थ
। बो
दला नी�ची< जला पर छो
य
-द
नी कर 
रहा
 थ
। नीद� मा4 धी�प-छो
&हा मिबोछोm थ�। 'सा<वक' डSगुं� मिलाय<, इंधीर 
य
त्र� क+ आँशं
 मा4, बो
ला� क<  रूखं< $ट सा< लागुं
 बोHठ
 थ
।

उसाक<  क< वला मा
& थ�। वहा य�वक थ
। स्व
मा�-कन्य
 सा< वहा विकसा�
प्र<मा� क
 सान्द<शं कहा रहा
 थ
; र
ज
 (जमा��द
र) क� सान्द<हा हा�आँ। व<
क्र� द्धा हा�ए, मिबोगुंड़ गुंय<, परन्$ � कन्य
 क<  अनी�र�धी सा< उसाक<  प्र
र्ण बोची 
गुंय<। $बो सा< वहा डSगुं� चीला
कर अपनी
 प<ट प
ला$
 थ
।

$मिमास्रो
 आँ रहा� थ�। मिनीज�नी प्रद<शं नी�रव थ
। लाहारिरयS क
 कला-

कला बोन्द थ
। उसाक+ द�नीS आँ&खं4 प्र$�क्षा
 क+ द�$� थ��। क�ई 
आँ रहा
 हाH! और भ� ठहार ज
ऊँ&  – नीहा��, ला8ट चीला�&। ड
&ड< डSगुं� सा<
जला मा4 मिगुंर
 दिदय<। 'छोप' शंब्द हा�आँ। उसा< मिसाक$
$ट पर भ� 
पद-शंब्द क+ भ्र
शिन्$ हा�ई। रुककर द<खंनी< लागुं
।

“मा
&झ�, उसा प
र चीला�गुं<?” – एक क�माला कण्ठ, व�शं� क+ झनीक
र।

“चीला�&गुं
 क्यS नीहा��, उधीर हा� $� मा<र
 घोर हाH। मा�झ< ला8टकर ज
नी
 
हाH।”

“मा�झ< भ� आँवश्यक क
य� हाH। मा<र
 विप्रय$मा उसा प
र बोHठ
 हाH। 
उसासा< मिमालानी
 हाH। जल्द ला< चीला�।” – यहा कहाकर एक रमार्ण� 
आँकर बोHठ गुंई। डSगुं� हालाक+ हा� गुंई, जHसा< चीलानी< क<  मिलाए नी
चीनी<



लागुं� हा�। सा<वक सान्ध्य
 क<  गुंहार< प्रक
शं मा4 उसा< आँ&खं4 गुंड़
कर 
द<खंनी
 ची
हा$
 थ
। रमार्ण� शिखंलाशिखंला
कर हा&सा पड़�। बो�ला� – 
“सा<वक, $�मा मा�झ< द<खं$< रहा�गुं< विक खं<नी
 आँरम्भ कर�गुं<।”

“माL द<खं$
 चीला�&गुं
, खं<$
 चीला�&गुं
। मिबोनी द<खं< भ� क�ई खं< साक$
 
हाH।”

“अच्छो
, वहा� साहा�। द<खं�, पर खं<$< भ� चीला�। मा<र
 विप्रय कहा�� ला8ट
नी ज
य, कहा�� ला8ट नी ज
य; शं�घ्र$
 कर�।” – रमार्ण� क+ 
उत्कण्ठ
 उसाक<  उभर$< हा�ए वक्षा-स्थला मा4 श्व
सा बोनीकर फी� ला रहा�
थ�। सा<वक ड
&ड< चीला
नी< लागुं
। द�-ची
र नीक्षात्र नी�ला गुंगुंनी सा< झ
&क
रहा< थ<। अवरुद्धा सामा�र नीद� क+ शं�$ला ची
दर पर खं�लाकर ला�टनी<
लागुं
। सा<वक $ल्ला�नी हा�कर खं< रहा
 थ
। रमार्ण� नी< प�छो
 – 
“$�म्हा
र< और क8नी हाH?”

“क�ई नीहा��, क< वला मा
& हाH।”

नी
व विकनी
र< पहा�&ची गुंई। रमार्ण� उ$रकर खंड़� हा� गुंई। बो�ला� –
“$�मानी< बोड़<  ठmक सामाय सा< पहा�&ची
य
। परन्$ � मा<र< प
सा क्य
 हाH, ज� 
$ �म्हा4 प �रस्क
र द�&।”

वहा ची �पची
प उसाक
 मा�&हा द<खंनी< लागुं
।

रमार्ण� बो�ला� – “मा<र
 ज�वनी-धीनी ज
 रहा
 हाH। एक बो
र उसासा< 
अशिन्$मा भ4ट करनी< आँई हा�&। एक अ&गुं�ठm उसा< अपनी
 शिचीह्नी द<नी< क<



मिलाए ला
ई हा�& और क� छो नीहा��। परन्$ � $ �मानी< इंसा अशिन्$मा मिमालानी मा4
बोड़� साहा
य$
 क+ हाH, $�म्हा�� नी< उसाक
 सान्द<शं पहा�&ची
य
। $�म्हा4 क� छो
दिदय< मिबोनी
 हामा
र
 मिमालानी असाफीला हा�गुं
, इंसामिलाए, यहा शिचीह्नी अ&गुं�ठm 
$ �म्हा�� ला< ला�।”

सा<वक नी< अ&गुं�ठm ला<$< हा�ए प�छो
 –  “और $�मा अपनी< विप्रय$मा क� 
क्य
 शिचीह्नी द�गुं�?”

“अपनी< क� स्वय� द< द�&गुं�। ला8टनी
 व्यथ� हाH। अच्छो
, धीन्यव
द!” – 

रमार्ण� $�र-व<गुं सा< चीला� गुंई।

वहा हाक्कों
-बोक्कों
 खंड़
 रहा गुंय
। आँक
शं क<  हृदय मा4 $
र
 चीमाक$

थ
; उसाक<  हा
थ मा4 अ&गुं�ठm क
 रत्नी। उसासा< $
र< क
 मिमाला
नी कर$<-
कर$< झ�पड़� मा4 पहा�&ची
। मा
& भ�खं� थ�। इंसा< बो<चीनी
 हा�गुं
, यहा� 
शिचीन्$
 थ�। मा
& नी< ज
$< हा� कहा
 – “कबो सा< भ�जनी बोनी
कर बोHठm
हा� &, $� आँय
 नीहा��। बोड़� अच्छोm माछोला� मिमाला� थ�। ला<, जल्द खं
 
ला<।” वहा प्रसान्ना हा� गुंय
।
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एक
न्$व
सा� बोHठ
 हा�आँ खंज�र इंकट्ठों
 कर रहा
 थ
। अभ� प्रभ
$ 
क
 क�माला सा�य� खंगुं�ला मा4 बोहा�$ ऊँ& ची
 नीहा�� थ
। एक सा�नीहाला� 



विकरर्ण-सा� रमार्ण� सा
मानी< आँ गुंई। आँत्माविवस्मा#$ हा�कर एक
न्$व
सा�
द<खंनी< लागुं
।

“स्व
गुं$ अमि$मिथ! आँओ बोHठ�।”

रमार्ण� नी< आँमि$थ्य स्व�क
र विकय
। बो�ला� – “मा�झ< पहाची
नी$< हा�?”

“$�म्हा4 नी पहाची
नी�&गुं
, विप्रय$मा<! अनीन्$ पथ क
 प
थ<य क�ई प्रर्णय-

शिचीह्नी ला< आँई हा�; $� मा�झ< द< द�! इंसा�मिलाए ठहार
 हा�&।”

“ला8ट चीला�। इंसा भ�Fर्ण एक
न्$ सा< $ �म्हा
र
 मानी नीहा�� भर
?”

“कहा
& चीला�&गुं
? $�म्हा
र< सा
थ ज�वनी व्य$�$ करनी< क
 सा
धीनी नीहा��; 
करनी< भ� नी प
ऊँ& गुं
, ला8टकर क्य
 करु&गुं
? मा�झ< क< वला शिचीह्नी द< 
द�, उसा� सा< मानी बोहाला
ऊँ& गुं
।”

“माL उसा< प�रस्क
र-स्वरूप द< आँई हा�&। उसा< प
नी< क<  मिलाए $� ला�नी� 
$ट $क चीलानी
 हा�गुं
।”

“$� चीला�&गुं
।”

य
त्र
 क+ $Hय
र� हा�ई। द�नीS ला8ट चीला<। सा<वक जबो सान्ध्य
 क� 
डSगुं� ला<कर ला8ट$
 हाH; $बो उसाक<  हृदय मा4 उसा रमार्ण� क+ सा�धी 
आँ ज
$� हाH। वहा अ&गुं�ठm मिनीक
लाकर द<खं$
 और प्र$�क्षा
 कर$
 हाH
विक रमार्ण� ला8ट<, $� उसा< द< द�&। उसा< विवश्व
सा थ
, कभ� $� वहा 
आँव<गुं�।



डSगुं� नी�ची< बो&धी� थ�। वहा झ�पड़� सा< मिनीकलाकर चीला
 हा� थ
 विक 
सा
मानी< रमार्ण� आँ$� दिदखं
ई पड़�। सा
थ मा4 एक प�रुF थ
। नी ज
नी<
क्यS, वहा डSगुं� पर ज
 बोHठ
। द�नीS $�र पर आँकर खंड़<  हा� गुंय<।
रमार्ण� नी< प�छो
 –  “मा�झ< पहाची
नी$< हा�?”

“अच्छोm $रहा।”

“माLनी< $ �म्हा4 क� छो प�रस्क
र दिदय
 थ
। वहा मा<र
 प्रर्णय-शिचीह्नी थ
। 
मा<र
 विप्रय मा�झ< नीहा�� ला<गुं
, उसा� शिचीह्नी क� ला<गुं
। इंसा�मिलाए $ �मासा< 
विवनी$� कर$� हा�& विक उसा< द< द�।”

“यहा अन्य
य हाH। मा<र� माज�र� मा�झसा< नी छोmनी�।”

“माL भ�खं मा
&गुं$� हा�&।”

“माL दरिरद्र हा�&, द<नी< मा4 असामाथ� हा�&।”

मिनीरुप
य हा�कर रमार्ण� नी< एक
न्$व
सा� क+ ओर द<खं
। उसानी< कहा

– “$�मानी< $� उसा< ला8ट
 द<नी< क<  मिलाए हा� रखं छो�ड़
 हाH। वहा 
द<खं�, $�म्हा
र� उ&गुंला� मा4 चीमाक रहा
 हाH, क्यS नीहा�� द< द<$<?”

“माL सामाझ गुंय
, इंसाक
 मा�ल्य परिरश्रामा सा< अमिधीक हाH। $� चीला�, 
अबोक+ द�नीS क+ सा<व
 करक<  इंसाक
 मा�ल्य प�र
 कर द�& परन्$ � दय

करक<  इंसा< मा<र< हा� प
सा रहानी< द�। शिजन्हा4 विवद<शं ज
नी
 हाH, उनीक� 
नी8क
 क+ य
त्र
 बोड़� सा�खंद हा�$� हाH।” – कहाकर एक बो
र 
उसानी< झ�पड़� क+ ओर द<खं
। बो�विढ़य
 मार ची �क+ थ�। खं
ला� 



झ�पड़� क+ ओर सा< उसानी< मा�&हा विफीर
 मिलाय
। ड
&ड< जला मा4 मिगुंर
 
दिदय<।

रमार्ण� नी< कहा
 – “चीला�, य
त्र
 $� करनी� हा� हाH, बोHठ ज
य&।”

एक
न्$व
सा� हा&सा पड़
। द�नीS नी
व पर बोHठ गुंय<। नी
व धी
र
 मा4 
बोहानी< लागुं�। रमार्ण� नी< हा&साकर प�छो
 – “क< वला द<खं�गुं< य
 खं<ओगुं<
भ�?”

“नी
व स्वय� बोहा<गुं�; माL क< वला द<खं� &गुं
 हा�।”



प्रमि$ध्वमिनी

मानी�ष्य क+ शिची$
 जला ज
$� हाH, और बो�झ भ� ज
$� हाH परन्$ � उसाक+
छो
$� क+ जलानी, द्वे<F क+ ज्व
ला
, साम्भव हाH, उसाक<  बो
द भ� धीकY -
धीक कर$� हा�ई जला
 कर<।

$
र
 शिजसा दिदनी विवधीव
 हा�ई, शिजसा सामाय साबो ला�गुं र�-प�ट रहा< थ<, 
उसाक+ नीनीद नी<, भ
ई क<  मारनी< पर भ�, र�दनी क<  सा
थ, व्य�गुं स्वर मा4
कहा
 – “अर< माHय
 र< , विकसाक
 प
प विकसा< खं
 गुंय
 र<!” –  $भ� 
आँसान्ना वHधीव्य ठ< लाकर, अपनी< क
नीS क� ऊँ& ची
 करक< , $
र
 नी< वहा 
$�क्ष्र्ण व्य�गुं र�दनी क<  क�ला
हाला मा4 भ� सा�नी मिलाय
 थ
।

$
र
 साम्पन्ना थ�, इंसामिलाए वHधीव्य उसा< द�र हा� सा< डर
कर चीला
 
ज
$
। उसाक
 प�र्ण� अनी�भव वहा कभ� नी कर साक+। हा
&, नीनीद 
र
मा
 अपनी� दरिरद्र$
 क<  दिदनी अपनी� कन्य
 श्य
मा
 क<  सा
थ विकसा� 
$रहा क
टनी< लागुं�। दहा<ज मिमालानी< क+ मिनीर
शं
 सा< क�ई ब्य
हा करनी<
क<  मिलाए प्रस्$ �$ नी हा�$
। श्य
मा
 ची8दहा बोरसा क+ हा� चीला�। बोहा�$
ची<ष्ट
 करक<  भ� र
मा
 उसाक
 ब्य
हा नी कर साक+। वहा चीला 
बोसा�।



श्य
मा
 मिनीस्साहा
य अक< ला� हा� गुंई। पर ज�वनी क<  शिज$नी< दिदनी हाL , 

व< क
र
व
सा� क<  सामा
नी क
टनी< हा� हाSगुं<। वहा अक< ला� हा� गुं�गुं
-$ट
पर अपनी� बो
र� सा< साट< हा�ए कच्ची< झSपड़<  मा4 रहानी< लागुं�।

मान्ना� नी
मा क+ एक बो�विढ़य
, शिजसा< 'द
द�' कहा$� थ�, र
$ क� उसाक<  
प
सा सा� रहा$�, और नी ज
नी< कहा
& सा<, कH सा< उसाक<  खं
नी<-प�नी< क
 
क� छो प्रबोन्धी कर हा� द<$�। धी�र<-धी�र< दरिरद्र$
 क<  साबो अवशिशंष्ट 
शिचीह्नी मिबोककर श्य
मा
 क<  प<ट मा4 चीला< गुंय<।

पर, उसाक+ आँमा क+ बो
र� अभ� नी�ला
मा हा�नी< क<  मिलाए हार�-भर� थ�!

क�माला आँ$प गुं�गुं
 क<  शं�$ला शंर�र मा4 अभ� ऊँष्मा
 उत्पन्ना करनी<
मा4 असामाथ� थ
। नीव�नी विकसालाय उसासा< चीमाक उठ<  थ<। वसान्$ क+
विकरर्णS क+ ची�ट सा< क�यला क� हा�क उठm। आँमा क+ कH रिरयS क<  
गुं�च्छो< विहालानी< लागुं<। उसा आँमा क+ बो
र� मा4 मा
धीव-ऋ$� क
 ड<र
 थ

और श्य
मा
 क<  कमानी�य कला<वर मा4 य8वनी थ
।

श्य
मा
 अपनी< कच्ची< घोर क<  द्वे
र पर खंड़� हा�ई मा<घो-सा�क्र
शिन्$ क
 
पव�-स्नी
नी करनी< व
लाS क� कगुं
र क<  नी�ची< द<खं रहा� थ�। सामा�प 
हा�नी< पर भ� वहा मानी�ष्यS क+ भ�ड़ उसा< ची��विटय
& र4गुं$� हा�ई जHसा� 
दिदखं
य� पड़$� थ�। मान्ना� नी< आँ$< हा� उसाक
 हा
थ पकड़कर कहा
 
– “चीला� बो<ट�, हामा ला�गुं भ� स्नी
नी कर आँव4।”



उसानी< कहा
 – “नीहा�� द
द�, आँज अ�गुं-अ�गुं ट�ट रहा
 हाH, जHसा< ज्वर 
आँनी< क� हाH।”

मान्ना� चीला� गुंई।

$
र
 स्नी
नी करक<  द
सा� क<  सा
थ कगुं
र< क<  ऊँपर चीढ़नी< लागुं�। 
श्य
मा
 क+ बो
र� क<  प
सा सा< हा� पथ थ
। विकसा� क� वहा
& नी 
द<खंकर $
र
 नी< सान्$ �ष्ट हा�कर सा
&सा ला�। कH रिरयS सा< गुंदर
ई हा�ई 
ड
ला� सा< उसाक
 मिसार लागुं गुंय
। ड
ला� र
हा मा4 झ�क+ पड़$� थ�। 
$
र
 नी< द<खं
, क�ई नीहा�� हाH; हा
थ बोढ़
कर क� छो कH रिरय
& $�ड़ ला��।

साहासा
 विकसा� नी< कहा
 – “और $�ड़ ला� मा
मा�, कला $� यहा 
नी�ला
मा हा� हा�गुं
!”

$
र
 क+ अशिग्नी-बो
र्ण-सा� आँ&खं4 विकसा� क� जला
 द<नी< क<  मिलाए खं�जनी<
लागुं��। विफीर उसाक<  हृदय मा4 वहा� बोहा�$ दिदनी क+ बो
$ प्रमि$ध्वमिनी$ 
हा�नी< लागुं� – “विकसाक
 प
प विकसाक� खं
 गुंय
, र<!” – $
र
 चीhक 
उठm। उसानी< सा�ची
, र
मा
 क+ कन्य
 व्य�गुं कर रहा� हाH –  भ�खं 
ला<नी< क<  मिलाए कहा रहा� हाH। $
र
 हाSठ चीबो
$� हा�ई चीला� गुंई।

एक सा8 प
�ची  –  एक ,

एक सा8 प
�ची  –  द� ,

एक सा8 प
�ची रुपय< –  $�नी!



बो�ला� हा� गुंई। अमा�नी नी< प�छो
 – “नी�ला
मा क
 ची8थ
ई रुपय
 
क8नी जमा
 कर$
 हाH?”

एक गुंठmला< य�वक नी< कहा
 – “ची8थ
ई नीहा��, क� ला रुपय< ला�शिजय<।”
$
र
 क<  नी
मा क+ रसा�द बोनी
 रुपय
 सा
मानी< रखं दिदय
 गुंय
।

श्य
मा
 एक आँमा क<  व#क्षा क<  नी�ची< ची �पची
प बोHठm थ�। उसा< और 
क� छो नीहा�� सा�नी
ई पड़$
 थ
, क< वला ड�शिग्गुंयS क<  सा
थ एक-द�-$�नी 
क+ प्रमि$ध्वमिनी क
नीS मा4 गुं�&ज रहा� थ�। एक सामाझद
र मानी�ष्य नी< 
कहा
 – “चीला�, अच्छो
 हा� हा�आँ, $
र
 नी< अनी
थ लाड़क+ क<  बोHठनी< 
क
 दिठक
नी
 $� बोनी
 रहानी< दिदय
; नीहा�� $� गुं�गुं
 विकनी
र< क
 घोर और
$�नी बो�घो< क+ बो
र�, एक सा8 प
�ची रुपय< मा4! $
र
 नी< बोहा�$ अच्छो
 
विकय
।”

बो�विढ़य
 मान्ना� नी< कहा
 – “भगुंव
नीY ज
नी<, दिठक
नी
 कहा
& हा�गुं
!”

श्य
मा
 ची �पची
प सा�नी$� रहा�। सान्ध्य
 हा� गुंई। शिजनीक
 उसा� 
अमार
ई मा4 नी�ड़ थ
, उनी पशिक्षायS क
 झ�ण्ड कलारव कर$
 हा�आँ घोर
ला8टनी< लागुं
। पर श्य
मा
 नी विहाला�; उसा< भ�ला गुंय
 विक उसाक<  भ� 
घोर हाH।

बो�विढ़य
 क<  सा
थ अमा�नी सा
हाबो आँकर खंड़<  हा� गुंय<। अमा�नी एक 
सा�न्दर कहा< ज
नी< य�ग्य य�वक थ<, और उनीक
 यहा साहाज विवश्व
सा 
थ
 विक क�ई भ� स्त्र� हा�, मा�झ< एक बो
र अवश्य द<खं<गुं�। श्य
मा
 क<



सा8न्दय� क� $� द
रिरद्रय नी< ढी&क मिलाय
 थ
; पर उसाक
 य8वनी मिछोपनी<
क<  य�ग्य नी थ
। क� मा
र य8वनी अपनी� क्र+ड़
 मा4 विवह्वला थ
। 
अमा�नी नी< कहा
 – “मान्ना�! प�छो�, माL रुपय
 द< द�& – अभ� एक माहा�नी<
क+ अवमिधी हाH, रुपय
 द< द<नी< सा< नी�ला
मा रुक ज
यगुं
!”

श्य
मा
 नी< एक बो
र $�खं� आँ&खंS सा< अमा�नी क+ ओर द<खं
। वहा 
प�ष्ट कला<वर अमा�नी, उसा अनी
थ बो
मिलाक
 क+ दृशिष्ट नी साहा साक
, 
धी�र< सा< चीला
 गुंय
। मान्ना� नी< द<खं
 , बोरसा
$ क+-सा� गुं�ला� शिची$
 
श्य
मा
 क+ आँ&खंS मा4 जला रहा� हाH। मान्ना� क
 सा
हासा नी हा�आँ विक 
उसासा< घोर चीलानी< क<  मिलाए कहा<। उसानी< सा�ची
, ठहारकर आँऊँ& गुं� $�
इंसा< घोर मिलाव
 ज
ऊँ& गुं�। परन्$ � जबो वहा ला8टकर आँई, $� रजनी� 
क<  अन्धीक
र मा4 बोहा�$ खं�जनी< पर भ� श्य
मा
 क� नी प
 साक+।

$
र
 क
 उत्तौर
मिधीक
र� हा�आँ – उसाक<  भ
ई क
 प�त्र प्रक
शं। 
अकस्मा
$Y साम्पशित्तौ मिमाला ज
नी< सा< जHसा
 प्र
य] हा�आँ कर$
 हाH, वहा� 
हा�आँ – प्रक
शं अपनी<-आँप< मा4 नी रहा साक
। वहा उसा द<हा
$ मा4 
प्रथमा श्रा<र्ण� क
 विवला
सा� बोनी बोHठ
। उसानी< $
र
 क<  पहाला< घोर सा< 
क�सा-भर द�र श्य
मा
 क+ बो
र� क� भला�-भ
&मि$ साज
य
; उसाक
 
कच्ची
 घोर $�ड़कर बो�गुंला
 बोनी गुंय
। अमार
ई मा4 साड़क4  और 
क्य
रिरय
& द8ड़नी< लागुं��। यहा�� प्रक
शं बो
बो� क+ बोHठक जमा�। अबो 
इंसा< उसाक<  नी8कर 'छो
वनी�' कहा$< थ<।



आँF
ढ़ क
 माहा�नी
 थ
। साबो<र< हा� बोड़� उमासा थ�। प�रव
ई सा< 
घोनीमाण्डला शिस्थर हा� रहा
 थ
। वF
� हा�नी< क+ प�र� साम्भ
वनी
 थ�। 
पशिक्षायS क<  झ�ण्ड आँक
शं मा4 अस्$-व्यस्$ घो�मा रहा< थ<। एक पगुंला�
गुं�गुं
 क<  $ट क<  ऊँपर क+ ओर चीढ़ रहा� थ�। वहा अपनी< प्रत्य<क 
प
द-विवक्षा<प पर एक-द�-$�नी अस्फी� ट स्वर सा< कहा द<$�, विफीर 
आँक
शं क+ ओर द<खंनी< लागुं$� थ�। अमार
ई क<  खं�ला< फी
टक सा< 
वहा घो�सा आँई, और प
सा क<  व#क्षाS क<  नी�ची< घो�मा$� हा�ई “एक-द�-
$�नी” – करक<  मिगुंनीनी< लागुं�।

लाहार�ला< पवनी क
 एक झSक
 आँय
; मि$रछोm बो�&द� क+ एक बो
ढ़ पड़
गुंई। द�-ची
र आँमा भ� ची� पड़< । पगुंला� घोबोर
 गुंई। $�नी सा< 
अमिधीक वहा मिगुंनीनी
 हा� नीहा�� ज
नी$� थ�। इंधीर बो�&द� क� मिगुंनी< विक 
आँमाS क�! बोड़� गुंड़बोड़� हा�ई। पर वहा मा<घो क
 ट�कड़
 बोरसा$
 
हा�आँ मिनीकला गुंय
। पगुंला� एक बो
र स्वस्थ हा� गुंई।

माहा�खं
 एक ड
ला सा< बो�लानी< लागुं
। ड�ग्गुं� क<  सामा
नी उसाक
 “ड�प-

ड�प-ड�प” शंब्द पगुंला� क� पहाची
नी
 हा�आँ-सा
 मा
ला�मा पड़
। वहा 
विफीर मिगुंनीनी< लागुं� – एक-द�-$�नी! उसाक<  ची �प हा� ज
नी< पर पगुंला� 
नी< ड
लाS क+ ओर द<खं
 और प्रसान्ना हा�कर बो�ला� – एक-द�-$�नी! 

इंसा बो
र उसाक+ मिगुंनी$� मा4 बोड़
 उल्ला
सा थ
, विवस्माय थ
 और हाF� 
भ�। उसानी< एक हा� ड
ला मा4 पक<  हा�ए $�नी आँमाS क� व#न्$S-साविहा$ 



$�ड़ मिलाय
, और उन्हा4 झ�क
$< हा�ए मिगुंनीनी< लागुं�। पगुंला� इंसा बो
र 
साचीमा�ची बो
मिलाक
 बोनी गुंई, जHसा< शिखंला8नी< क<  सा
थ खं<लानी< लागुं�।

मा
ला आँ गुंय
। उसानी< गुं
ला� द�, मा
रनी< क<  मिलाए हा
थ उठ
य
। 
पगुंला� अपनी
 खं<ला छो�ड़कर ची �पची
प उसाक+ ओर एकटक द<खंनी< 
लागुं�। वहा उसाक
 हा
थ पकड़कर प्रक
शं बो
बो� क<  प
सा ला< चीला
।

प्रक
शं यक्ष्मा
 सा< प�मिड़$ हा�कर इंनी दिदनीS यहा
& मिनीरन्$र रहानी< लागुं
 
थ
। वहा खं
&सा$
 ज
$
 थ
; और $विकय< क<  साहा
र< बोHठ
 हा�आँ 
प�कद
नी मा4 रक्त और कफी थ�क$
 ज
$
 थ
। क� क
ला-सा
 शंर�र 
प�ला
 पड़ गुंय
 थ
। मा�खं मा4 क< वला नी
क और बोड़�-बोड़� आँ&खं4 
अपनी
 अशिस्$त्व शिचील्ला
कर कहा रहा� थ��। पगुंला� क� पकड़कर 
मा
ला� उसाक<  सा
मानी< ला< आँय
।

विवला
सा� प्रक
शं नी< द<खं
, प
गुंला य8वनी अभ� उसा पगुंला� क<  प�छो< 
लागुं
 थ
। क
मा�क प्रक
शं क� आँज अपनी< र�गुं पर क्र�धी हा�आँ, 

और प�र्ण� मा
त्र
 मा4 हा�आँ। पर क्र�धी धीक्कों
 खं
कर पगुंला� क+ ओर 
चीला
 आँय
। प्रक
शं नी< आँमा द<खंकर हा� सामाझ मिलाय
 और फी� हाड़ 
गुं
मिलायS क+ बो8छो
र सा< उसाक+ अभ्यथ�नी
 क+।

पगुंला� नी< कहा
 – “यहा विकसा प
प क
 फीला हाH? $� ज
नी$
 हाH, इंसा< 
क8नी खं
यगुं
? बो�ला! क8नी मार<गुं
? बो�ला! एक-द�-$�नी – ”



“ची�र� क� प
गुंलापनी मा4 मिछोप
नी
 ची
हा$� हाH! अभ� $� $ �झ< बो�साS 
ची
हानी< व
ला< मिमाला4गुं<! ची�र� क्यS कर$� हाH?” – प्रक
शं नी< कहा
।

एक बो
र पगुंला� क
 प
गुंलापनी, ला
ला वस्त्र पहानीकर उसाक+ आँ&खंS 
मा4 नी
ची उठ
। उसानी< आँमा $�ड़-$�ड़ कर प्रक
शं क<  क्षाय-जज�र 
हृदय पर खं��चीकर मा
र$< हा�ए मिगुंनी
 – एक-द�-$�नी! प्रक
शं $विकय<
पर शिचीत्तौ ला<टकर विहाचीविकय
& ला<नी< लागुं
 और पगुंला� हा&सा$< हा�ए मिगुंनीनी<
लागुं� – एक-द�-$�नी। उनीक+ प्रमि$ध्वमिनी अमार
ई मा4 गुं�&ज उठm।



प्रमि$मा


जबो अनी<क प्र
थ�नी
 करनी< पर यहा
& $क विक अपनी� सामास्$ उप
सानी

और भशिक्त क
 प्रमि$द
नी मा
&गुंनी< पर भ� 'क�� जमिबोहा
र�' क+ प्रमि$मा
 नी 
विपघोला�, क�माला प्र
र्णS पर दय
 नी आँय�, आँ&सा�ओ� क<  अध्य� द<नी< पर 
भ� नी पसा�ज�, और क�� जनी
थ विकसा� प्रक
र द<व$
 क� प्रसान्ना नी कर 
साक< , भय
नीक शिशंक
र� नी< सारला
 क<  प्र
र्ण ला< हा� मिलाय<, विकन्$ � प
F
र्ण�
प्रमि$मा
 अचीला रहा�, $बो भ� उसाक
 र
गुं-भ�गुं उसा� प्रक
र चीला$
 
रहा
; शं�खं, घोण्ट
 और द�पमा
ला
 क
 आँय�जनी यथ
-मिनीयमा हा�$
 
रहा
। क< वला क�� जनी
थ $बो सा< माशिन्दर क+ फी� लाव
र� मा4 पत्थर पर 
बोHठकर हा
थ ज�ड़कर चीला
 आँ$
। ‘क�� जमिबोहा
र�  क<  सामाक्षा ज
नी< ’
क
 सा
हासा नीहा�� हा�$
। नी ज
नी< मा�मि$� मा4 उसा< विवश्व
सा हा� कमा हा� 
गुंय
 थ
 विक अपनी� श्राद्धा
 क+, विवश्व
सा क+ द�बो�ला$
 उसा< सा�क� शिची$ 
कर द<$�।

आँज ची
&दनी� मिनीखंर रहा� थ�। चीन्द्र क<  मानी�हार मा�खं पर र�झकर 
सा�र-बो
ला
ए& $
रक-क� सा�मा क+ वF
� कर रहा� थ��। शिस्नीग्धी मालाय
मिनीला
प्रत्य<क क� सा�मा-स्$वक क� ची�माकर माशिन्दर क+ अनी<क मा
ला
ओ� क� 
विहाला
 द<$
 थ
। क�� ज पत्थर पर बोHठ
 हा�आँ साबो द<खं रहा
 थ
। 



मानी�हार मादनीमा�हानी मा�मि$� क+ सा<व
 करनी< क� शिचीत्तौ उत्तौ<शिज$ हा� 
उठ
। क�� जनी
थ नी< सा<व
, प�ज
र� क<  हा
थ सा< ला< ला�। बोड़� श्राद्धा
 सा<
प�ज
 करनी< लागुं
। ची
&द� क+ आँर$� ला<कर जबो द<व-विवग्रहा क<  
सा
मानी< य�वक क�� जनी
थ खंड़
 हा�आँ, अकस्मा
$Y मा
नीमिसाक व#शित्तौ पलाट� 
और सारला
 क
 मा�खं स्मारर्ण हा� आँय
। क�� जमिबोहा
र� ज� क+ प्रमि$मा

क<  मा�खं-माण्डला पर उसानी< अपनी� दृशिष्ट जमा
य�।

“माL अनीन्$ क
ला $क $र�गुंS क
 आँघो
$, वF
�, पवनी, धी�प, धी�ला सा< 
$थ
 मानी�ष्यS क<  अपमा
नी श्ला
घो
 सा< बोचीनी< क<  मिलाए मिगुंरिर-गुंभ� मा4 
मिछोप
 पड़
 रहा
, मा�मि$� मा<र� थ� य
 माL स्वय� मा�मि$� थ
, यहा साम्बोन्धी 
व्यक्त नीहा�� थ
। मिनीष्ठ�र ला8हा-अस्त्र सा< जबो क
टकर माL अलागुं 
विकय
 गुंय
, $बो विकसा� प्र
र्ण� नी< अपनी� सामास्$ साहृदय$
 मा�झ< अप�र्ण
क+, उसाक+ ची<$
वनी� मा<र< प
F
र्ण मा4 मिमाला�, आँत्मा
नी�भव क+ $�व्र 
व<दनी
 यहा साबो मा�झ< मिमाला$< रहा<, मा�झमा4 विवभ्रमा थ
, विवला
सा थ
, शंशिक्त
थ�। अबो $� प�ज
र� भ� व<$नी प
$
 हाH और माL भ� उसा� क<  
अवशिशंष्ट सा< अपनी
 मिनीव
�हा......”

और भ� क्य
 मा�मि$� कहा रहा� थ�, विकन्$ � शं�खं और घोण्ट
 भय
नीक 
स्वर सा< बोज उठ< । स्व
मा� क� द<खं कर प�ज
र� ला�गुंS नी< धी
$ �-प
त्रS
क� और भ� व<गुं सा< बोज
नी
 आँरम्भ कर दिदय
। क�� जनी
थ नी< 
आँर$� रखं द�। द�र सा< क�ई गुं
$
 हा�आँ ज
 रहा
 थ
]

“साची कहा द�& ऐ मिबोरहामानी गुंर $� बो�र
 नी मा
नी<।



$<र< सानीमाकद< क<  बो�$ हा� गुंय< प�र
नी<।”

क�� जनी
थ नी< शिस्थर दृशिष्ट सा< द<खं
, मा�मि$� मा4 वहा सा8न्दय� नीहा��, वहा 
भशिक्त स्फी� रिर$ करनी<व
ला� क
शिन्$ नीहा��। वहा लामिला$ भ
व-लाहार� क

आँविवभ
�व-मि$र�भ
व मा�खं-माण्डला सा< ज
नी< कहा
& चीला
 गुंय
 हाH। धीHय� 
छो�ड़कर क�� जनी
थ चीला
 आँय
। प्रर्ण
मा भ� नीहा�� कर साक
।

2

“कहा
& ज
$� हाH?”

“मा
& आँज शिशंवज� क+ प�ज
 नीहा�� क+।”

“बो<ट�, $�झ< कला र
$ सा< ज्वर थ
, विफीर इंसा सामाय ज
कर क्य
 नीद�
मा4 स्नी
नी कर<गुं�?”

“हा
&, माL मिबोनी
 प�ज
 विकय< जला नी विपय�&गुं�।”

“रजनी�, $� बोड़� हाठmला� हा�$� ज
 रहा� हाH। धीमा� क+ ऐसा� कड़� 
आँज्ञा
 नीहा�� हाH विक वहा स्व
स्थ्य क� नीष्ट करक<  प
लानी क+ ज
य।”

“मा
&, मा<र< गुंला< सा< जला नी उ$र<गुं
। एक बो
र वहा
& $क ज
ऊँ& गुं�।”

“$� क्यS इं$नी� $पस्य
 कर रहा� हाH?”

“$� क्यS पड़�-पड़� र�य
 कर$� हाH?”



“$<र< मिलाए।”

“और माL भ� प�ज
 कर$� हा�& $<र< मिलाए विक $<र
 र�नी
 छो� ट ज
य” –
इं$नी
 कहाकर कलासा� ला<कर रजनी� चीला पड़�।”

वट-व#क्षा क<  नी�ची< उसा� क+ जड़ मा4 पत्थर क
 छो�ट
-सा
 ज�र्ण� 
माशिन्दर हाH। उसा� मा4 शिशंवमा�मि$� हाH, वट क+ जट
 सा< लाटक$
 हा�आँ 
मिमाट्टा� क
 बो$�नी अपनी< मिछोद्र सा< जला-मिबोन्द� मिगुंर
कर ज
ह्नीव� और 
जट
 क+ कल्पनी
 क� सा
थ�क कर रहा
 हाH। बोHशं
खं क<  क�माला 
विवल्वदला उसा श्य
माला मा�मि$� पर मिलापट< हाL। गुं�धी�ला� क
 सामाय, 

शं�$लाव
विहानी� सारिर$
 मा4 स्नी
नी करक<  रजनी� नी< द�पक जला
कर 
आँ&चीला क+ ओट मा4 मिछोप
कर उसा� मा�मि$� क<  सा
मानी< ला
कर धीर 
दिदय
। भशिक्तभ
व सा< हा
थ ज�ड़कर बोHठ गुंय� और करुर्ण
, प्र<मा $थ

भशिक्त सा< भगुंव
नीY क� प्रसान्ना करनी< लागुं�। सान्ध्य
 क+ मामिलानी$
 
द�पक क<  प्रक
शं मा4 साचीमा�ची वहा पत्थर क+ मा�मि$� मा
�साला हा� गुंय�।
प्रमि$मा
 मा4 साज�व$
 आँ गुंय�। द�पक क+ ला8 जबो पवनी सा< विहाला$�
थ�, $बो विवदिद$ हा�$
 थ
 विक प्रमि$मा
 प्रसान्ना हा�कर झ�मानी< लागुं� हाH। 
एक
न्$ मा4 भक्त भगुंव
नीY क� प्रसान्ना करनी< लागुं
। अन्$र
त्मा
 क<  
मिमालानी सा< उसा जड़ प्रमि$मा
 क� आँद्रर् बोनी
 ड
ला
। रजनी� नी< विवधीव

मा
$
 क+ विवकला$
 क+ प�ष्प
�जमिला बोनी
कर द<व$
 क<  चीरर्णS मा4 



ड
ला द�। बो<ला< क
 फी� ला और विवल्वदला सा
न्ध्य-पवनी सा< विहाला कर 
प्रमि$मा
 सा< शिखंसाककर मिगुंर पड़
। रजनी� नी< क
मानी
 प�र्ण� हा�नी< क
 
सा�क< $ प
य
। प्रर्ण
मा करक<  कलासा� उठ
कर गुं
&व क+ झ�पड़� क+ 
ओर अग्रसार हा�ई।

3

“मानी�ष्य इं$नी
 पमि$$ कभ� नी हा�$
, यदिद सामा
ज उसा< नी बोनी
 द<$
।
माL अबो इंसा क� क
ला सामा
ज सा< क�ई साम्बोन्धी नी रक्खं� &गुं
। शिजसाक<  
सा
थ स्नी<हा कर�, वहा� कपट रखं$
 हाH। शिजसा< अपनी
 सामाझ�, वहा� 
क$रनी� मिलाय< रहा$
 हाH। ओहा, हामा विवद्वे<F करक<  इं$नी< क्र� र बोनी
 
दिदय< गुंय< हाL, हामा4 ला�गुंS नी< बो�र
 बोनी
 दिदय
 हाH। अपनी< स्व
थ� क<  
मिलाए, हामा कद
विप इं$नी< द�ष्ट नीहा�� हा� साक$< थ<। हामा
र� शं�द्धा 
आँत्मा
 मा4 विकसानी< विवF मिमाला
 दिदय
 हाH, कला�विF$ कर दिदय
 हाH, विकसानी<
कपट, ची
$ �र�, प्रव�चीनी
 मिसाखं
य� हाH? इंसा� पHशं
शिचीक सामा
ज नी<, इंसा< 
छो�डनी
 हा�गुं
। विकसा� सा< साम्बोन्धी हा� नी रहा<गुं
, $� विफीर विवद्वे<F क
 
मा�ला हा� नी रहा ज
यगुं
। चीला�, आँज सा< इंसा< मि$ला
�जमिला द< द�। बोसा
....” य�वक क�� जनी
थ आँम्रा-क
नीनी क<  क�नी< पर सा< सान्ध्य
 क<  
आँक
शं क� द<खं$< हा�ए कहा रहा
 थ
। ला$
 क+ आँड़ सा< मिनीकला$�
हा�ई रजनी� नी< कहा
 – “हाL! हाL! विकसा< छो�ड़$< हा�?”



क�� जनी
थ नी< घो�माकर द<खं
 विक उनीक+ स्वगुं5य स्त्र� क+ भमिगुंनी� 
रजनी� कलासा� मिलाय< आँ रहा� हाH। क�� जनी
थ क+ भ
वनी
 प्रबोला हा� 
उठm। आँज बोहा�$ दिदनीS पर रजनी� दिदखं
ई पड़� हाH। दरिरद्र
 सा
सा 
क� क�� जनी
थ बोड़� अनी
दर क+ दृशिष्ट सा< द<खं$< थ<। उसासा< कभ� 
मिमालानी
 भ� अपनी� प्रमि$ष्ठ
 क<  विवरुद्धा सामाझ$< थ<। जबो सा< सारला
 
क
 द<हा
न्$ हा�आँ, $बो सा< और भ�। दरिरद्र-कन्य
 सा< ब्य
हा करक<  
उन्हा4 सामा
ज मा4 मिसार नी�ची
 करनी
 पड़
 थ
। इंसा प
प क
 फीला 
रजनी� क+ मा
& क� मिबोनी
 दिदय<, मिबोनी
 प्रमि$शं�धी मिलाय< क�� जनी
थ क� चीHनी
नीहा��। रजनी� जबो बो
मिलाक
 थ�, कई बो
र बोहानी क<  प
सा बोHठ कर 
क�� जनी
थ सा< सारला विवनी�द कर ची �क+ थ�। आँज उसाक<  मानी मा4 उसा
बो
मिलाक
-सा�लाभ ची
�चील्य क
 उदय हा� गुंय
। वहा बो�ला उठm – 
“क�� ज बो
बो�! विकसा< छो�डनी
 ची
हा$< हा�?”

क�� ज, धीनी� जमा��द
र-सान्$
नी थ
। उसासा< प्रगुंल्भ व्यवहा
र करनी
 
सा
धी
रर्ण क
मा नीहा�� थ
। क�ई द�सार
 सामाय हा�$
, $� क�� जनी
थ 
मिबोगुंड़ उठ$
, पर द� दिदनी सा< उसाक<  हृदय मा4 बोड़� करुर्ण
 हाH, अ$] 
क्र�धी क� अवक
शं नीहा��। हा&सा कर प�छो
 – “कहा
& सा< आँ$� हा�, 
रजनी�?”

रजनी� नी< कहा
 – “शिशंव-प�जनी करक<  आँ रहा� हा�&।”

क�� ज नी< प�छो
 – “$�म्हा
र< शिशंवज� कहा
& हाL?”

रजनी� – “यहा�� नीद� क<  विकनी
र<।”



क�� ज – “माL भ� द<खं� &गुं
।”

रजनी� – “चीमिलाए।”

द�नीS नीद� क+ ओर चीला<। य�वक नी< द<खं
 भग्नी-माशिन्दर क
 नीग्नी 
द<व$
 – नी $� वस्त्र हाL, नी अला�क
र, नी ची
&द� क<  प
त्र हाL, नी 
जव
हार
$ क+ चीमाक। क< वला श्य
माला मा�मि$� पर हार<-हार< विवल्वदला 
और छो�ट
-सा
 द�पक क
 प्रक
शं। क�� जनी
थ क� भशिक्त क
 उद्र<क 
हा�आँ। द<वमा�मि$� क<  सा
मानी< उसानी< झ�ककर प्रर्ण
मा विकय
।

क्षार्ण भर मा4 आँश्चीय� सा< क�� ज नी< द<खं
 विक स्वगुं5य सारला
 क+ 
प्रमि$मा
 रजनी�, हा
थ ज�ड़<  हाH, और वहा शिशंव-प्रमि$मा
 क�� जमिबोहा
र� हा� 
गुंय� हाH।



प्रलाय

विहामा
व#$ ची�विटयS क+ श्रा<र्ण�, अनीन्$ आँक
शं क<  नी�ची< क्षा�ब्धी सामा�द्र! 

उपत्यक
 क+ कन्दर
 मा4, प्र
क# मि$क उद्य
नी मा4 खंड़<  हा�ए य�वक नी< 
य�व$� सा< कहा
 – “विप्रय<!“

“विप्रय$मा! क्य
 हा�नी< व
ला
 हाH?”

“द<खं� क्य
 हा�$
 हाH, क� छो शिचीन्$
 नीहा��-आँसाव $� हाH नी?”

“क्यS विप्रय! इं$नी
 बोड़
 खं<ला क्य
 यS हा� नीष्ट हा� ज
य<गुं
?”

“यदिद नीष्ट नी हा�, खं<ला ज्यS-क
-त्यS बोनी
 रहा< $बो $� वहा बो<क
र हा�
ज
य<गुं
।”

“$बो हृदय मा4 अमार हा�नी< क+ कल्पनी
 क्यS थ�?”

“सा�खं-भ�गुं-प्रला�भनी क<  क
रर्ण।”

“क्य
 सा#शिष्ट क+ ची<ष्ट
 मिमाथ्य
 थ�?”

“मिमाथ्य
 थ� य
 सात्य, नीहा�� कहा
 ज
 साक$
- पर सागुं� प्रलाय क<  मिलाए
हा�$
 हाH, यहा मिनीस्सान्द<हा कहा
 ज
यगुं
, क्यSविक प्रलाय भ� एक सा#शिष्ट 
हाH।”



“अपनी
 अशिस्$त्व बोनी
ए रखंनी< क<  मिलाए बोड़
 उद्य�गुं थ
” – य�व$� 
नी< मिनीश्व
सा ला<कर कहा
।

“यहा $� माL भ� मा
नी�&गुं
 विक अपनी< अशिस्$त्व क<  मिलाए स्वय� आँपक� 
व्यय कर दिदय
।” – य�वक नी< व्य�ग्य सा< कहा
।

य�व$� करुर्ण
द्रर् हा� गुंय�। य�वक नी< मानी बोदलानी< क<  मिलाए कहा
 –
“विप्रय<! आँसाव ला< आँओ।”

य�व$� स्फीविटक-प
त्र मा4 आँसाव ला< आँय�। य�वक प�नी< लागुं
।

“साद
 रक्षा
 करनी< पर भ� यहा उत्प
$?” – य�व$� नी< द�नी हा�कर 
शिजज्ञा
सा
 क+।

“$�म्हा
र< उप
साकS नी< भ� कमा अपव्यय नीहा�� विकय
।” – य�वक नी<
साशिस्मा$ कहा
।

“ओहा, विप्रय$मा! अबो कहा
& चीला4?” – य�व$� नी< मा
नी करक<  कहा
।

कठ�र हा�कर य�वक नी< कहा
 – “अबो कहा
&, यहा�� सा< यहा ला�ला
 
द<खं4गुं<।”

सा�य� क
 अला
$-चीक्र क<  सामा
नी शं�न्य मा4 भ्रमार्ण, और उसाक<  विवस्$
र
क
 अशिग्नी-स्फी� मिला�गुं-वF
� कर$< हा�ए आँश्चीय�-सा�क�ची! विहामा-ट�लाS क
 
नीव�नी माहा
नीदS क<  रूप मा4 पलाटनी
, भय
नीक $
प सा< शं<F प्र
शिर्णयS 
क
 पलाटनी
! माहा
क
प
मिलाक क<  शिची$
शिग्नी-सा
धीनी क
 व�भत्सा दृश्य! 

प्रचीण्ड आँला�क क
 अन्धीक
र!!!



य�वक माशिर्ण-प�ठ पर सा�खं
सा�नी हा�कर आँसाव प
नी कर रहा
 हाH। 
य�व$� त्रस्$ नी<त्रS सा< इंसा भ�Fर्ण व्य
प
र क� द<खं$< हा�ए भ� नीहा�� 
द<खं रहा� हाH। जव
क� सा�मा सादृशं और जगुं$Y क
 $त्क
ला $रला 
प
रद-सामा
नी र�गुं बोदलानी
, भय
नीक हा�नी< पर भ� य�वक क� स्प#हार्ण�य
थ
। वहा साशिस्मा$ बो�ला
 – “विप्रय<! कH सा
 दृश्य हाH।”

“इंसा� क
 ध्य
नी करक<  क� छो ला�गुंS नी< आँध्य
शित्माक$
 क
 प्रची
र 
विकय
 थ
।” य�व$� नी< कहा
।

“बोड़� बो�शिद्धामात्तौ
 थ�!“ हा&सा कर य�वक नी< कहा
। वहा हा&सा� ग्रहागुंर्ण 
क+ टक्कोंर क<  शंब्द सा< भ� क� छो ऊँ& ची� थ�।

“क्यS?”

“मारर्ण क<  कठ�र सात्य सा< बोचीनी< क
 बोहा
नी
 य
 आँड़।”

“विप्रय! ऐसा
 नी कहा�।”

“मा�हा क<  आँकशिस्माक अवलाम्बो ऐसा< हा� हा�$< हाL।” – य�वक नी< 
प
त्र भर$< हा�ए कहा
।

“इंसा< माL नीहा�� मा
नी�&गुं�।” – दृढ़ हा�कर य�व$� बो�ला�।

सा
मानी< क+ जला-र
शिशं आँला�मिड़$ हा�नी< लागुं�। असा�ख्य जलास्$म्भ 
शं�न्य नी
पनी< क� ऊँ& ची< चीढ़नी< लागुं<। कर्ण-ज
ला सा< क� हा
सा
 फीH ला
। 
भय
नीक $
प पर शं�$ला$
 हा
थ फी< रनी< लागुं�। य�व$� नी< और भ� 
सा
हासा सा< कहा
 – “क्य
 आँध्य
शित्माक$
 मा�हा हाH?”



“चीH$मिनीक पद
थ�� क
 ज्व
र-भ
ट
 हाH। परमा
र्ण�ओ� सा< ग्रमिथ$ प्र
क# $ 
मिनीयन्त्रर्ण-शंHला� क
 एक मिबोन्द�! अपनी
 अशिस्$त्व बोची
य< रखंनी< क+ 
आँशं
 मा4 मानी�हार कल्पनी
 कर ला<$
 हाH। विवद<हा हा�कर 
विवश्व
त्माभ
व क+ प्रत्य
शं
, इंसा� क्षा�द्र अवयव मा4 अन्$मिनी�विहा$ 
अन्$]करर्ण यन्त्र क
 चीमात्क
र सा
हासा हाH, ज� स्वय� नीश्वर उप
दनीS
क� सा
धीनी बोनी
कर अविवनी
शं� हा�नी< क
 स्वप्नी द<खं$
 हाH। द<खं�, 
इंसा� सा
र< जगुं$Y क<  लाय क+ ला�ला
 मा4 $ �म्हा4 इं$नी
 मा�हा हा� गुंय
?”

प्रभ�जनी क
 प्रबोला आँक्रमार्ण आँरम्भ हा�आँ। माहा
र्ण�व क+ 
आँक
शंमा
पक स्$म्भ लाहारिरय
& भग्नी हा�कर भ�Fर्ण गुंज�नी करनी< 
लागुं��। कन्दर
 क<  उद्य
नी क
 अक्षायवट लाहार
 उठ
। प्रक
ण्ड 
शं
ला-व#क्षा $#र्ण क+ $रहा उसा भय�कर फी� त्क
र सा< शं�न्य मा4 उड़नी< 
लागुं<। द8ड़$< हा�ए व
रिरद-व#न्द क<  सामा
नी विवशं
ला शंHला-शं#�गुं आँव$� मा4
पड़कर चीक्र-भ्रमार्ण करनी< लागुं<। उद्गा�र्ण� ज्व
ला
मा�शिखंयS क<  ला
व< 
जला-र
शिशं क� जला
नी< लागुं<। मा<घो
च्छो
दिद$, मिनीस्$<ज, स्प#श्य, चीन्द्रमिबोम्बो
क<  सामा
नी सा�य�माण्डला माहा
क
प
मिलाक क<  विपय< हा�ए प
नी-प
त्र क+ 
$रहा ला�ढ़कनी< लागुं
। भय�कर कम्प और घो�र व#शिष्ट मा4 ज्व
ला
मा�खं�
मिबोजला� क<  सामा
नी विवला�नी हा�नी< लागुं<।

य�वक नी< अट्टाहा
सा कर$< हा�ए कहा
 – “ऐसा� बोरसा
$ क
हा< क� 
मिमाला<गुं�! एक प
त्र और।”



य�व$� साहामाकर प
त्र भर$� हा�ई बो�ला� – “मा�झ< अपनी< गुंला< सा< 
लागुं
 ला�, बोड़
 भय लागुं$
 हाH।”

य�वक नी< कहा
 – “$�म्हा
र
 त्रस्$ करुर्ण अधी� कट
क्षा विवश्व-भर 
क+ मानी�हार छो�ट�-सा� आँख्य
वियक
 क
 सा�खं द< रहा
 हाH। हा
& एक
.....“

“ज
ओ, $�मा बोड़<  कठ�र हा� .....।”

“हामा
र� प्र
ची�नी$
 और विवश्व क+ रमार्ण�य$
 नी< $ �म्हा4 सागुं� और 
प्रलाय क+ अनी
दिद ला�ला
 द<खंनी< क<  मिलाए उत्सा
विहा$ विकय
 थ
। अबो
उसाक
 $
ण्डव नी#त्य द<खं�। $�म्हा4 भ� अपनी� क�माला कठ�र$
 क
 
बोड़
 अमिभमा
नी थ
 .....।”

“अमिभमा
नी हा� हा�$
, $� प्रय
सा करक<  $ �मासा< क्यS मिमाला$�? ज
नी< द�, 
$�मा मा<र< साव�स्व हा�। $�मासा< अबो यहा मा
&गुं$� हा�& विक अबो क� छो नी 
मा
&गुं� &, ची
हा< इंसाक<  बोदला< मा<र� सामास्$ क
मानी
 ला< ला�।” – य�व$� नी<
गुंला< मा4 हा
थ ड
लाकर कहा
।

भय
नीक शं�$, द�सार< क्षार्ण असाह्य $
प, व
य� क<  प्रचीण्ड झSकS मा4 
एक क<  बो
द द�सार< क+ अद् भ �$ परम्पर
, घो�र गुंज�नी, ऊँपर क� हा
सा
 
और व#शिष्ट, नी�ची< माहा
र्ण�व क<  रूप मा4 अनीन्$ द्रवर
शिशं, पवनी उन्ची
साS
गुंमि$यS सा< सामाग्र प�चीमाहा
भ�$S क� आँला�मिड़$ कर उन्हा4 $रला 



परमा
र्ण�ओ� क<  रूप मा4 परिरवमि$�$ करनी< क<  मिलाए $ �ला
 हा�आँ हाH। 
अनीन्$ परमा
र्ण�माय शं�न्य मा4 एक वट-व#क्षा क< वला एक नी�क+ला< शं#�गुं 
क<  साहा
र< शिस्थ$ हाH। प्रभ�जनी क<  प्रचीण्ड आँघो
$S सा< साबो अदृश्य 
हाH। एक ड
ला पर वहा� य�वक और य�व$�! य�वक क<  मा�खं-माण्डला 
क<  प्रक
शं सा< हा� आँला�क हाH। य�व$� मा�शिच्छो�$प्र
य हाH। वदनी-

माण्डला मा
त्र अस्पष्ट दिदखं
ई द< रहा
 हाH। य�व$� साची<$ हा�कर बो�ला�
– “विप्रय$मा!“

“क्य
 विप्रय<?”

“नी
थ! अबो माL $ �माक� प
ऊँ& गुं�।”

“क्य
 अभ� $क नीहा�� प
य
 थ
?”

“माL अभ� $क $�म्हा4 पहाची
नी भ� नीहा�� साक+ थ�। $�मा क्य
 हा�, आँज
बो$
 द�गुं<?”

“क्य
 अपनी< क� ज
नी मिलाय
 थ
; $�म्हा
र
 क्य
 उद्दे<श्य थ
?”

“अबो क� छो-क� छो ज
नी रहा� हा�&; जHसा< मा<र
 अशिस्$त्व स्वप्नी थ
; 
आँध्य
शित्माक$
 क
 मा�हा थ
; ज� $ �मासा< मिभन्ना, स्व$न्त्र स्वरूप क+ 
कल्पनी
 कर ला� थ�, वहा अशिस्$त्व नीहा��, विवक# मि$ थ�। उद्दे<श्य क+ 
$� प्र
शिप्ता हा�आँ हा� ची
हा$� हाH।”

य�व$� क
 मा�खं-माण्डला अस्पष्ट प्रमि$मिबोम्बो मा
त्र रहा गुंय
 थ
 – 
य�वक एक रमार्ण�य $<ज-प��ज थ
।



“$बो और ज
नीनी< क+ आँवश्यक$
 नीहा��, अबो मिमालानी
 ची
हा$� हा�?”

“हा�&“ – अस्फी� ट शंब्द क
 अशिन्$मा भ
गुं प्रर्णव क<  सामा
नी गुं�&जनी< 
लागुं
!

“आँओ, यहा प्रलाय-रूप� $ �म्हा
र
 मिमालानी आँनीन्दमाय हा�। आँओ।”

अखंण्ड शं
शिन्$! आँला�क!! आँनीन्द!!!



प्रसा
द

माधी�प अभ� विकसालाय-शंय्य
 पर, माकरन्द-मादिदर
 प
नी विकय< सा� रहा< 
थ<। सा�न्दर� क<  मा�खं-माण्डला पर प्रस्व<द मिबोन्द� क<  सामा
नी फी� लाS क<  
ओसा अभ� सा�खंनी< नी प
य< थ<। अरुर्ण क+ स्वर्ण�-विकरर्णS नी< उन्हा4 
गुंरमा� नी पहा�&ची
य� थ�। फी� ला क� छो शिखंला ची �क<  थ<! परन्$ � थ< अधी�-
विवकमिसा$। ऐसा< सा8रभप�र्ण� सा�मानी साव<र< हा� ज
कर उपवनी सा< ची �नी 
मिलाय< थ<। पर्ण�-प�ट क
 उन्हा4 पविवत्र व<ष्ठनी द<कर अ�चीला मा4 मिछोप
य< 
हा�ए सारला
 द<व-माशिन्दर मा4 पहा�&ची�। घोण्ट
 अपनी< दम्भ क
 घो�र नी
द 
कर रहा
 थ
। चीन्दनी और क< सार क+ चीहाला-पहाला हा� रहा� थ�। 
अगुं�रु-धी�प-गुंन्धी सा< $�रर्ण और प्र
ची�र परिरप�र्ण� थ
। स्थ
नी-स्थ
नी पर
स्वर्ण�-शं#�गुं
र और रज$ क<  नीHव<द्य-प
त्र, बोड़�-बोड़� आँरमि$य
&, फी� ला-

ची�गुं<र साज
य< हा�ए धीर< थ<। द<व-प्रमि$मा
 रत्नी-आँभ�Fर्णS सा< लाद� हा�ई 
थ�।

सारला
 नी< भ�ड़ मा4 घो�सा कर उसाक
 दशं�नी विकय
 और द<खं
 विक वहा
&
माशिल्लाक
 क+ मा
ला
, प
रिरज
$ क<  हा
र, मा
ला$� क+ मा
मिलाक
, और भ�
अनी<क प्रक
र क<  सा8रमिभ$ सा�मानी द<व-प्रमि$मा
 क<  पद$ला मा4 विवक+र्ण� 
हाL। शं$दला ला�ट रहा< हाL और कला
 क+ अमिभव्यशिक्तप�र्ण� द<व-प्रमि$मा




क<  ओष्ठ
धी
र मा4 रत्नी क+ ज्य�मि$ क<  सा
थ मिबोजला�-सा� मा�साक्य
नी-

र<खं
 खं<ला रहा� थ�, जHसा< उनी फी� लाS क
 उपहा
सा कर रहा� हा�। 
सारला
 क� यहा� विवदिद$ हा�आँ विक फी� लाS क+ यहा
& मिगुंनी$� नीहा��, प�छो 
नीहा��। सारला
 अपनी< प
शिर्ण-पल्लाव मा4 पर्ण�प �ट मिलाय< क�नी< मा4 खंड़� हा�
गुंय�।

भक्तव#न्द अपनी< नीHव<द्य, उपहा
र द<व$
 क� अप�र्ण कर$< थ<, रत्नी-खंण्ड, 

स्वर्ण�-मा�द्र
ए& द<व$
 क<  चीरर्णS मा4 मिगुंर$� थ��। प�ज
र� भक्तS क� 
फीला-फी� लाS क
 प्रसा
द द<$< थ<। व< प्रसान्ना हा�कर ज
$< थ<। सारला
 सा<
नी रहा
 गुंय
। उसानी< अपनी< अधी�-विवकमिसा$ फी� लाS क
 पर्ण�-प�ट खं�ला
 
भ� नीहा��। बोड़� लाज्ज
 सा<, शिजसामा4 क�ई द<खं< नीहा��, ज्यS-क
-त्यS, फी4 क
दिदय
; परन्$ � वहा मिगुंर
 ठmक द<व$
 क<  चीरर्णS पर। प�ज
र� नी< साबो 
क+ आँ&खं बोची
 कर रखं मिलाय
। सारला
 विफीर क�नी< मा4 ज
कर खंड़�
हा� गुंय�। द<र $क दशं�कS क
 आँनी
, दशं�नी करनी
, घोण्ट< क
 
बोज
नी
, फी� लाS क
 रhद, चीन्दनी-क< सार क+ क+ची और रत्नी-स्वर्ण� क+ 
क्र+ड़
 हा�$� रहा�। सारला
 ची �पची
प खंड़� द<खं$� रहा�।

शंयनी आँर$� क
 सामाय हा�आँ। दशं�क बो
हार हा� गुंय<। रत्नी-जविट$ 
स्वर्ण� आँर$� ला<कर प�ज
र� नी< आँर$� आँरम्भ करनी< क<  पहाला< द<व-

प्रमि$मा
 क<  प
सा क<  फी� ला हाट
य<। रत्नी-आँभ�Fर्ण उ$
र< , उपहा
र क<  
स्वर्ण�-रत्नी बोट�र<। मा�मि$� नीग्नी और विवरला-शं#�गुं
र थ�। अकस्मा
$Y 
प�ज
र� क
 ध्य
नी उसा पर्ण�-प�ट क+ ओर गुंय
। उसानी< खं�ला कर 



उनी थ�ड़< -सा< अधी�-विवकमिसा$ क� सा�माS क�, ज� अवहा<लानी
 सा< सा�खं
 हा� 
ची
हा$< थ<, भगुंव
नीY क<  नीग्नी शंर�र पर यथ
वक
शं साज
 दिदय
। कई
जन्मा क
 अ$#त्प शिशंल्प� हा� जHसा< प �ज
र� हा�कर आँय
 हाH। मा�मि$� क+
प�र्ण�$
 क
 उद्य�गुं कर रहा
 हाH। शिशंल्प� क+ शं<F कला
 क+ प�मि$� हा�
गुंय�। प�ज
र� विवशं<F भ
व
पन्ना हा�कर आँर$� करनी< लागुं
। सारला
 
क� द<खंकर भ� विकसा� नी< नी द<खं
, नी प�छो
 विक '$�मा इंसा सामाय 
माशिन्दर मा4 क्यS हा�?'

आँर$� हा� रहा� थ�, बो
हार क
 घोण्ट
 बोज रहा
 थ
। सारला
 मानी मा4 
सा�ची रहा� थ�, माL द�-ची
र फी� ला-पत्तौ< हा� ला<कर आँय�। परन्$ � चीढ़
नी< 
क
, अप�र्ण करनी< क
 हृदय मा4 गुं8रव थ
। द
नी क+ सा� भ� विकसा<! 
भगुंव
नी क�! मानी मा4 उत्सा
हा थ
। परन्$ � हा
य! 'प्रसा
द' क+ आँशं
 नी<, 
शं�भ क
मानी
 क<  बोदला< क+ मिलाप्सा
 नी< मा�झ< छो�ट
 बोनी
कर अभ� $क
र�क रक्खं
। साबो दशं�क चीला< गुंय<, माL खंड़� हा�&, विकसा मिलाए। अपनी< 
उन्हा�� अप�र्ण विकय< हा�ए द�-ची
र फी� ला ला8ट
 ला<नी< क<  मिलाए, –  “$� 
चीला�&।”

अकस्मा
$Y आँर$� बोन्द हा�ई। सारला
 नी< ज
नी< क<  मिलाए आँशं
 क
 
उत्सागुं� करक<  एक बो
र द<व-प्रमि$मा
 क+ ओर द<खं
। द<खं
 विक 
उसाक<  फी� ला भगुंव
नी क<  अ�गुं पर सा�शं�मिभ$ हाL। वहा दिठठक गुंय�। 
प�ज
र� नी< साहासा
 घो�मा कर द<खं
 और कहा
,-“अर< $ �मा! अभ� यहा�� हा�,
$�म्हा4 प्रसा
द नीहा�� मिमाला
, ला�।” ज
नी मा4 य
 अनीज
नी मा4, प�ज
र� नी< 



भगुंव
नीY क+ एक
वला� सारला
 क<  नी$ गुंला< मा4 ड
ला द�! प्रमि$मा
 प्रसान्ना
हा�कर हा&सा पड़�।



बोनीज
र


धी�र<-धी�र< र
$ शिखंसाक चीला�, प्रभ
$ क<  फी� लाS क<  $
र< ची� पडऩा
 
ची
हा$< थ<। विवन्ध्य क+ शंHलामा
ला
 मा4 मिगुंरिर-पथ पर एक झ�ण्ड बोHलाS 
क
 बो�झ ला
द< आँ$
 थ
। सा
थ क<  बोनीज
र< उनीक<  गुंला< क+ 
घोशिण्टयS क<  माधी�र स्वर मा4 अपनी< ग्र
मागुं�$S क
 आँला
प मिमाला
 रहा< 
थ<। शंरद ऋ$� क+ ठण्ड सा< भर
 हा�आँ पवनी उसा द�घो� पथ पर 
विकसा� क� खं�ज$
 हा�आँ द8ड़ रहा
 थ
।

व< बोनीज
र< थ<। उनीक
 क
मा थ
 सारगुं�ज
 $क क<  ज�गुंलाS मा4 ज
कर
व्य
प
र क+ वस्$ � क्रय-विवक्रय करनी
। प्र
य] बोरसा
$ छो�ड़कर व< 
आँठ माहा�नी< यहा� उद्यमा कर$<। उसा परिरशिची$ पथ मा4 चीला$< हा�ए व<
अपनी< परिरशिची$ गुं�$S क� विक$नी� हा� बो
र उनी पहा
ड़� चीट्टा
नीS सा< 
टकर
 ची �क<  थ<। उनी गुं�$S मा4 आँशं
, उप
लाम्भ, व<दनी
 और स्मा#मि$यS
क+ कची�ट, ठ< सा और उद
सा� भर� रहा$�।

साबोसा< प�छो<व
ला< य�वक नी< अभ� अपनी< आँला
प क� आँक
शं मा4 
फीH ला
य
 थ
; उसाक<  गुं�$ क
 अथ� थ
 – 

“माL बो
र-बो
र ला
भ क+ आँशं
 सा< ला
दनी< ज
$
 हा�&; परन्$ � हाH उसा 
ज�गुंला क+ हारिरय
ला� मा4 अपनी< य8वनी क� मिछोप
नी<व
ला� क�लाक� मा
र�, 



$�म्हा
र� वस्$ � बोड़� माहा&गुं� हाH! मा<र� साबो प�&ज� भ� उसाक� क्रय करनी< 
क<  मिलाए पय
�प्ता नीहा��। प�&ज� बोढ़
नी< क<  मिलाए व्य
प
र कर$
 हा�&; एक 
दिदनी धीनी� हा�कर आँऊँ& गुं
; परन्$ � विवश्व
सा हाH विक $बो भ� $ �म्हा
र< 
सा
मानी< र�क हा� रहा ज
ऊँ& गुं
!”

आँला
प ला<कर वहा ज�गुंला� वनीस्पमि$यS क+ सा�गुंन्धी मा4 अपनी< क� भ�ला
गुंय
। य8वनी क<  उभ
र मा4 नीन्द� अपरिरशिची$ सा�खंS क+ ओर जHसा< 
अग्रसार हा� गुंय
 थ
। साहासा
 बोHलाS क+ श्रा<र्ण� क<  अग्रभ
गुं मा4 हाला-

चीला माची�। $ड़
$ड़ क
 शंब्द, शिचील्ला
नी< और क� दनी< क
 उत्प
$ 
हा�नी< लागुं
। नीन्द� क
 सा�खं-स्वप्नी ट�ट गुंय
, “बो
प र< , ड
क
!” – 

कहाकर वहा एक पहा
ड़� क+ गुंहार
ई मा4 उ$रनी< लागुं
। मिगुंर पड़
, 
ला�ढ़क$
 हा�आँ नी�ची< चीला
। मा�शिच्छो�$ हा� गुंय
।

हा
विकमा परगुंनी
 और इं�ज�मिनीयर क
 पड़
व अमिधीक द�र नी थ
। 
ड
क
 पड़नी<व
ला
 स्थ
नी द�सार< हा� दिदनी भ�ड़ सा< भर गुंय
। गुं�ड़H $ 
और मिसाप
विहायS क+ द8ड़-धी�प चीलानी< लागुं�। छो�ट�-सा� पहा
ड़� क<  
नी�ची<, फी� सा क+ झ�पड़� मा4, ऊँF
 विकरर्णS क
 गुं�च्छो
 सा�नीहाला< फी� ला क<
सादृशं झ�लानी< लागुं
 थ
। अपनी< द�नी� हा
थS पर झ�क+ हा�ई एक 
सा
&वला�-सा� य�व$� उसा आँहा$ प�रुF क<  मा�खं क� एकटक द<खं रहा�
थ�। धी�र<-धी�र< य�व$� क<  मा�खं पर मा�स्कर
हाट और प�रुF क<  मा�खं 
पर साची<ष्ट$
 क<  लाक्षार्ण दिदखंला
ई द<नी< लागुं<। प�रुF नी< आँ&खं4 खं�ला 



द�। य�व$� प
सा हा� धीर
 हा�आँ गुंरमा द�धी उसाक<  मा�&हा मा4 ड
लानी< 
लागुं�। और य�वक प�नी< लागुं
।

य�वक क+ उ$नी� ची�ट नीहा�� थ�, शिज$नी
 वहा भय सा< आँक्र
न्$ थ
। 
वहा द�धी प�कर स्वस्थ हा� चीला
 थ
। उठनी< क+ ची<ष्ट
 कर$< हा�ए 
प�छो
 – “मा�नी�, $�मा हा�!”

“हा
&, ची �प रहा�।”

“अबो माL ची�गुं
 हा� गुंय
 हा�&, क� छो डरनी< क+ बो
$ नीहा��।” अभ� य�वक
इं$नी
 हा� कहा प
य
 थ
 विक एक क�ला-ची8क+द
र क+ क्र� र आँ&खं4 
झ�पड़� मा4 झ
&कनी< लागुं�। य�वक नी< उसा< द<खं
। ची8क+द
र नी< 
हा&साकर कहा
 – “व
हा मा�नी�! ड
क
 भ� डलाव
$� हा� और दय
 भ� 
कर$� हा�! बो$
ओ $�, क8नी-क8नी थ<; सा
हाबो प�छो रहा< हाL!”

मा�नी� क+ आँ&खं4 चीढ़ गुंय��। उसानी< द
&$ प�साकर कहा
 – “$�मा 
प
ज� हा�! ज
ओ, मा<र� झ�पड़� मा4 सा< मिनीकला ज
ओ!”

“हा
&, यहा कहा�। $� $ �म्हा
र
 मानी र�झ गुंय
 हाH इंसा पर, यहा $� 
कभ�-कभ� $ �म्हा
र
 प्य
ज-मा<व
 ला<नी< आँ$
 थ
 नी!” – ची8क+द
र नी< 
कहा
।

घो
यला बो
शिघोनी�-सा� वहा $ड़प उठm। ची8क+द
र क� छो साहामा
। परन्$ �
वहा प�र
 क
इंय
& थ
, अपनी� बो
$ क
 रुखं बोदलाकर वहा य�वक सा< 
कहानी< लागुं
 – “क्यS ज�, $�म्हा
र
 भ� $� ला�ट
 गुंय
 हाH, क� छो $�म्हा4 



भ� ची�ट आँई हाH! चीला�, सा
हाबो सा< अपनी
 हा
ला कहा�। बोहा�$ सा< मा
ला
क
 प$
 लागुं
 हाH; चीलाकर द<खं� $�!”

“क्यS मा�नी�! अबो ज<ला ज
ओगुं� नी? बो�ला�; अबो सा< भ� अच्छो
 हाH। 
हामा
र� बो
$ मा
नी ज
ओ।” – ची8क+द
र नी< पड़
व सा< द�र हाथकड़� 
सा< जकड़� हा�ई मा�नी� सा< कहा
। मा�नी� अपनी� आँ&खंS क+ स्य
हा� 
सान्ध्य
 क+ क
मिलामा
 मा4 मिमाला
 रहा� थ�। प<ड़S क<  उसा झ�रमा�ट मा4 
द�र वहा बोनीज
र
 भ� खंड़
 थ
। एक बो
र मा�नी� नी< उसाक+ ओर 
द<खं
, उसाक<  ओठ फीड़क उठ< । वहा बो�ला� – “माL विकसा� क� नीहा�� 
ज
नी$�, और नीहा�� ज
नी$� थ� विक उपक
र करनी< ज
कर यहा 
अपमा
नी भ�गुंनी
 पड़< गुं
!” विफीर ज<ला क+ भ�Fर्ण$
 स्मारर्ण करक<  वहा 
द�नी$
 सा< बो�ला� – “ची8क+द
र! मा<र� झ�पड़� और साबो प<ड़ ला< ला�; 
मा�झ< बोची
 द�!”

ची8क+द
र हा&सा पड़
। बो�ला
 – “मा�झ< वहा साबो नी ची
विहाए; बो�ला�, $�मा
मा<र� बो
$ मा
नी�गुं�, वहा�....”

मा�नी� नी< शिचील्ला
कर कहा
 – “नीहा��, कभ� नीहा��!”

नीर-विपशं
ची ची8क+द
र नी< बो<दद� हा�कर कई थप्पड़ लागुं
य<, पर मा�नी� 
नी र�ई, नी शिचील्ला
य�। वहा हाठm लाड़क<  क+ $रहा उसा मा
रनी<व
ला< 
क
 मा�&हा द<खं रहा� थ�।



हा
विकमा परगुंनी
 एक अच्छो< मिसाविवमिलायनी थ<। व< कH म्प सा< टहालानी< क<
मिलाए गुंय< थ<; नीन्द� नी< नी-ज
नी< उनीसा< हा
थ ज�ड़$< हा�ए क्य
 कहा
, व< 
उधीर हा� चीला पड़< , जहा
& मा�नी� थ�।

साबो बो
$4 सामाझकर सा
हाबो नी< मा�नी� क+ हाथकड़� खं�ला$< हा�ए 
ची8क+द
र क+ प�ठ पर द�-$�नी बो4$ जमा
य<, और कहा
 – “द<खं 
बोदमा
शं! आँज $� $ �झ< छो�ड़$
 हा�&, विफीर इंसा $रहा क
 क�ई क
मा 
विकय
, $� $ �झसा< चीक्कों� हा� विपसाव
ऊँ& गुं
। असाला� ड
क� ओ� क
 प$
 
लागुं
ओ।”

मा�नी� पड़
व सा< चीला� गुंई। और नीन्द� अपनी
 बोHला पहाची
नीकर ला< 
चीला
! वहा विफीर बोर
बोर अपनी< उसा व्य
प
र मा4 लागुं
 रहा
।

कई माहा�नी< बो
द – 

एक दिदनी विफीर प्य
ज-मा<व
 ला<नी< क+ ला
लाची मा4 नीन्द� उसा� मा�नी� क+
झ�पड़� क+ ओर पहा�&ची
। वहा
& ज
कर उसानी< द<खं
 – झ�पड़� सा< 
साबो पत्तौ< क<  छो
जनी मि$$र-मिबो$र हा�कर मिबोखंर रहा< हाL और पत्थर 
क<  ढीSक<  अबो-$बो मिगुंरनी
 ची
हा$< हाL। भ�$र क� ड़
 हाH, जहा
& वहा पहाला<
ज�गुंला� वस्$ �ओ� क
 ढी<र द<खं
 कर$
 थ
। उसानी< प�क
र
 – 
“मा�नी�!” क�ई उत्तौर नी मिमाला
। नीन्द� ला8टकर अपनी< पथ पर आँनी< 
लागुं
।



सा
मानी< द<खं
-पहा
ड़� नीद� क<  $ट पर बोHठm हा�ई मा�नी� क�! वहा हा&सा$

हा�आँ फी� ला क� म्हाला
 गुंय
 थ
 अपनी< द�नीS पHर नीद� मा4 ड
ला< बोHठm 
थ�। नीन्द� नी< प �क
र
 – “मा�नी�!” वहा विफीर भ� क� छो नी बो�ला�। 
अबो वहा प
सा आँ गुंय
। मा�नी� नी< द<खं
। एक बो
र उसाक<  मा�&हा पर
क� छो $र
वट-सा� द8ड़ गुंई, विफीर साहासा
 कड़� धी�प मिनीकला आँनी< पर 
एक बो8छो
र क+ गुं�ला� भ�मिमा जHसा< रूखं� हा� ज
$� हाH, वHसा< हा� उसाक<  
मा�&हा पर धी�ला उड़नी< लागुं�।

नीन्द� नी< प�छो
 – “मा�नी�! प्य
ज-मा<व
 हाH?”

मा�नी� नी< रूखं<पनी सा< कहा
 – “अबो माL नीहा�� बोट�र$�, नीन्द�। बो<चीनी< 
क<  मिलाए नीहा�� इंकट्ठों
 कर$�।”

नीन्द� नी< प�छो
 – “क्यS, अबो क्य
 हा� गुंय
?”

“ज�गुंला मा4 वहा� साबो $� हामा ला�गुंS क<  भ�जनी क<  मिलाए हाH, उसा< बो<ची 
द�&गुं�, $� खं
ऊँ& गुं� क्य
?”

“और पहाला< क्य
 थ
?”

“वहा ला�भ थ
; व्य
प
र करनी< क+, धीनी बोट�रनी< क+ इंच्छो
 थ�।”

“अबो वहा इंच्छो
 क्य
 हा�ई?”

“अबो माL सामाझ$� हा�& विक साबो ला�गुं नी $� व्य
प
र कर साक$< हाL 
और नी $� साबो वस्$� बो
ज
र मा4 बो<ची� ज
 साक$� हाH।”

“$� माL ला8ट ज
ऊँ& ?”



“हा
&, ला8ट ज
ओ; जबो $क ओसा क+ बो��दS सा< ठण्ड� धी�ला $ �म्हा
र< पHरS
मा4 लागुं<, उ$नी< सामाय मा4 अपनी
 पथ सामा
प्ता कर ला�!”

“ला
दनी
 छो�ड़ द�&गुं
, मा�नी�!”

“ओहा�! यहा क्यS? माL इंसा पहा
ड़� पर मिनीस्$ब्धी प्रभ
व मा4 घोशिण्टयS क<
माधी�र स्वर क+ आँशं
 मा4 अनीमानी� बोHठm रहा$� हा�&। वहा पहा�&चीनी< क
; 
बो�झ उ$
रनी< क<  व्य
क� ला विवश्रा
मा क
 अनी�भव करक<  सा�खं� रहा$� 
हा�&। माL नीहा�� ची
हा$� विक विकसा� क� ला
दनी< क<  मिलाए माL बो�झ इंकट्ठों
 
करू&; नीन्द�!”

नीन्द� हा$
शं थ
। वहा अपनी< बोHलाS क+ खं
ला� प�ठ पर हा
थ धीर< 
ची �पची
प अपनी< पथ पर चीलानी< लागुं
।



बोभ �व
हानी

प्रथमा परिरच्छो<द

माशिर्ण-प्रभ
प�र माशिर्णप�र नीगुंर क<  प्र
न्$ मा4 एक उद्य
नी क<  द्वे
र पर 
प्र$�ची� दिदशं
-नी
वियक
नी�क� ला $रशिर्ण क<  अरुर्ण-विकरर्ण क+ प्रभ
 पड़ 
रहा� हाH। व
साशिन्$क सा
न्ध्य व
य� क
 प्र$
प क्रमाशं] उदय हा� रहा
 
हाH, प�व� दिदशं
 मा4 अप�व� सा�न्दर चीन्द्र क+ मामिलानी आँभ
 दिदखं
ई द< रहा�
हाH। अहा
! नी�ला
म्बोरव#$ विवधी�बोदनी� क<  बोदनी क<  सामा
नी स्वच्छो 
नी�ला
म्बोर मा4 यहा चीन्द्र कH सा
 सा�न्दर दिदखं
ई द< रहा
 हाH – 

धीवला मानी�हार दृशिष्ट सा�खं द
यक विहाय अनी�र
गुं;

मानीहा� सा�धी
 क<  मिबोम्बो मा4, लापट्यो� नीमिलानी-पर
गुं।
नीव घोनी, सा�न्दर श्य
मा
 उर, मानीहा�& हा�रक
भ
सा;

क
मिलान्द� जला नी�ला मा4 कH  अरविवन्द विवक
सा।

अन्धीक
र क
 अमिधीक
र $� साव�त्र हा� गुंय
 हाH; परन्$ � चीन्द्रमा�खं क<  
सामा�प क# ष्र्ण क< शं-भ
र क<  अन्धीक
र क<  सामा
नी ज्य�त्सानी
-साशिम्मामिला$
अन्धीक
र मा4 एक पमिथक उसा� द्वे
र पर आँय
 और स्थ
नी क<  मिलाए 
इंधीर-उधीर दृशिष्ट द8ड़
नी< लागुं
।



अकस्मा
$Y एक मानी�ष्य उसा� द्वे
र सा< बो
हार हा�आँ और एक 
अपरिरशिची$ मानी�ष्य क� द<खंकर प�छो
 – “आँप क8नी हाL?” – उत्तौर 
मिमाला
 – “भ्र
न्$ पमिथक” विकन्$ � सा
थ हा� उसाक<  – 

आँय$ उज्जवला भ
ला, करिरकर गुं�जनी कर य�गुंला;

विवला�मिला$ क� न्$ला ज
ला, व#Fभ-क� धी र
ज�व चीरु।
अमि$ हा� सा�भगुं सारूप, र
ज$ क�विटहा�& मा
र-छोविव;

मा�खं मिबोधी� क� प्रमि$रूप, मिमाशिश्रा$ व�र-शं#�गुं
र-रसा।
द<खं$ जनी हारF
विहा�, कमिला$ कला<वर कलाभ सामा;

अरिरगुंर्ण विहाय< डर
विहा� मिबोकट भ#क� विट $ट लाखं< ज<विहा।
व�र व<शं साशिज्ज$ क# प
र्ण कविट मा
विहा� सा�छो
ज$;

भर< मिनीF�गुं $ �र्ण�र प#ष्ठ कर ची
प सा�र
ज$।
अमिमा$ स्व<द-कर्ण अ�गुं मा
�विहा मा�क्त
 झलाक
व$;

विक� धीh नी�रधीर नी�रविवन्द� भरिर अमि$ सा�खं प
व$।
साकला सा�जनी$
 खं
नी साS शं�ला मिनीव
सा प्रक
शं य�$;

मा�खं विवनी�द बोरसा$ अमाला, मामा$
 लाहाH नी मिसान्धी� सा�$।

द<खंकर उपवनी-रक्षाक नी< प्रर्ण
मा�पर
न्$ कहा
 – “यदिद विवश्रा
मा 
करनी< क+ इंच्छो
 हा�, $� उपवनी मा4 चीमिलाए।”

यहा सा�नीकर पमिथक मा
ला
क
र अनी�गुं
मा� हा�आँ।



उपवनी मा4 प्रव<शं कर$< माकरन्द-ला�भ� मा
हा$ नी< पमिथक क<  मा�खं-

कमाला सा< माधी�र
मिला�गुंनी करक<  श्रामाला व माकरन्दमिबोन्द� क� आँहारर्ण 
कर मिलाय
। विफीर वहा य�वक उपवनी क+ शं�भ
 द<खंनी< लागुं
 – 

लासाH ला�नी� ला$
 लापट� $रु $<, सा�मानी
वला� भ
रझ�क+-सा� परH ;
छोविक मा�द माधी� त्यS मिमामिलान्द बोधी� ला�रिर फी� लानी पH अरसा�-सा� 
परH।
कला क�विकला क+रनी क� कलानी
द विवप�ची� सा�ची
रु बोज�-सा� करH ;

माकरन्द साS प�रिर रहा� प�हा�मा� सा�खं सा8रभ सा�सा� खंसा�-सा� परH।

यS हा� पद-सा�ची
लानी कर$< $थ
 चीशिन्द्रक
 मा4 चीमात्क# $ ची�चीर�क मा�ज 
गुं��शिज$ प्रफी� ल्ला प�ष्प
वला� पर दृशिष्टप
$ कर$< हा�ए य�वक पमिथक 
मा
ला
क
र क<  बो$
य< स्थ
नी पर साबो वस्त्र और शंस्त्र उ$
रकर 
सान्ध्य
वन्दनी क<  मिलाए सार�वर क<  मा�ख्य $�र पर गुंय
। मिनीत्य क# त्य
सा< क# $क# त्य हा�कर पमिथक प्र
क# $ सा�Fमा
 मिनीरखंनी< लागुं
 – 

नी�ला सारसा� सामिला$ क� ज, सा�नी�ला प्रफी� मिला$ ची
रु;

नी�ला नीभ उज्जवला अनीन्$, गुंम्भ�र $
सा� अगुं
रु।
मिनीशं
च्छो
दिद$ र
जहा�, अमि$ नी�ला $रुवर प��ज;

क�विकला
 कलारव कला
प�, क+र क� ज$ क�� ज।
क8मा�द� प्रमि$मिबोम्बो सारसा� जला कर$ सा�कला�ला;

पवनी विवचीमिला$ जला लाहारिर, ला�ला
 धीरमि$ इंमिमा ला�ला।
मानीहा� र$नी
कर ला�ट
वट र$नी गुंनी एविहा भ
&मि$;



कबोहा�& हा�रक प
�मि$ प
र$ कबोहा�& नी�लामा प
&मि$।
व्य�मा व
रिरमिधी मा�नी फी
&सानी मिनीशं
 माविहाF� हा
ला;

$
रक
वमिला ज्यS मिबोखं<य� $�रिर मा�क$
-मा
ला।
मिनीशं
कर मिनीज कर पसा
रिर सा�धी
 माधी�र परिरप�र!

प्रक# मि$-ला�ला
 क� हा&सा
व$ मिछोरविक रज$ सा�ची�र।

य�वक पमिथक दृश्य क<  सा8न्दय�-सा
गुंर मा4 मिनीमाग्नी थ
, और प्रसान्ना मानी
सा< द<खं रहा
 थ
 विक अकस्मा
$Y उसाक<  कर्ण� क� हार मा4 विकसा� क
मिमानी�
क
 एक कण्ठरव सा�नी
ई पड़
 – 

मिबोकसाहा� कमामिलामिनी कला�-मिनीकर मिनीज सा8रभ सा� भरिर;

उठहा� क� सा�मा सार सा
मिधी क� सा�मा धीनी� मिनीज कविट दृढ़ करिर।
मा�दिद$ हा�हा� चीकई क<  य�गुंला दृगुं�चीला ची�चीला;

उदय भय� हाH विप्रय दशं�नी दशं�नी अवसार भला।

विवप�ची�ध्वमिनी विवमा�विहा$ मान्त्र मा#गुं क<  सामा
नी उसा� माधी�र स्वर क
 
अनी�सारर्ण करक<  वहा य�वक एक मात्तौ मिमामिलान्द-मिमामिला$ मा
ला$�-ला$
-
माशिन्दर क<  सामा�प पहा�&ची
, और ला$
 क+ ओट सा< द<खंनी< लागुं
, $� 
उसा< द� सा�न्दर� उसामा4 बोHठm दिदखं
ई द��, ज� परस्रो क� छो हा&सा-हा&साकर 
व
त्र्$
ला
प कर रहा� थ��।

एक बो�ला� – साशिखं! चीन्द्रमा
 क्यS इं$नी
 सा�न्दर हाH? और उसा� सा< 
र
मित्र क+ शं�भ
 क्यS हा�$� हाH? द<खं – 



माशिल्लाक
दिदक सा�मानी $< सा�शिची रच्य� धीरमिनी विव$
नी;

जविट$ हा�रक-$
र नीभ पट साखं� ओशि�ढी सामा
नी।
शं�$ सा�रमिभ$ मालाय मा
रु$ विवजनी सा
शिची चीचीHनी;

सा�धी
कर साS मिमालानी बोHठm स्वच्छो र
क
 रHनी।

द�सार�, ज� क� छो उसासा< वयस्क थ�, बो�ला� – साशिखं! $�म्हा4 अभ� 
इंसाक
 प�र्ण� ज्ञा
नी नीहा�� हाH। अभ� $ �म्हा
र< मिलाए साबो वस्$� आँनीन्दमाय
हाH। द<खं – 

शं�$ला
ई सा�धी
कर मा4 हाH नीहा�� सा�नी � सा
&ची;

साखं�! य
क<  विकरर्ण मा4 सा�अनी�शिखंय< हाH आँ&ची।
जh नी ऐसा� हा�य $� क्यS विवमाला सारवर व
रिर;

बो�ची सारमिसाशिज मा�रशिझ क<  मिगुंरिर ज
य लाखं� सा�क� मा
रिर।
अबो $� य�वक सा< नी रहा
 गुंय
! वहा बो�ला उठ
 – 
सा�मा�शिखं सा�न्दर शं�ला रूप सा�व
ला सा�नी� धीरिर क
नी;

यहाH $� साबोहा� कहाH मिनीज भ
ग्य हाH ज� प्रधी
नी।
सा�धी
 साS परिर$#प्ता विहाय ज
क+ रहाH अविवर
मा;

$
विहा मिनीशिशं मा4 मिनीशं
नी
थ अमान्द द<$ अर
मा।

इंसा अपरिरशिची$ शंब्द क� सा�नीकर प्र8ढ़
 बो
हार आँई; परन्$ � य�वक 
क� द<खंकर साहामा कर खंड़� हा� गुंय�, और क� छो क्र�मिधी$ हा�कर 
बो�ला� – आँप क8नी हाL?

य�वक – एक भ्र
न्$ पमिथक।



प्र8ढ़
 – इंसा उपवनी मा4 कH सा< आँय<? क्य
 आँपक� यहा नीहा�� ज्ञा
$ 
विक र
जक� मा
र� इंसा सामाय यहा
& हाL?

य�वक – क्य
 यहा माशिर्णप�र क+ र
जक� मा
र� हाL? यदिद ऐसा
 हा�, $� 
क्षामा
 क+शिजय<। सारला<! भ्र
न्$ पमिथक इंसा साम्व
द सा< अवगुं$ नीहा�� 
थ
।

प्र8ढ़
 – नीहा��, आँप अवश्य दण्डनी�य हाL।

य�वक – (हा&साकर) – यदिद ऐसा
 हाH, $� अमिधीक
र� क<  सामाक्षा ला< 
चीमिलाए।

प्र8ढ़
 – यहा व
क्ची
$ �र� रहानी< द�शिजए......

र
जक� मा
र� सा< नी रहा
 गुंय
, वहा बो�ला उठm – साखं�, क्य
 हाH?

य�वक क� सा
थ मा4 ला<कर प्र8ढ़
 उसा ला$
-माशिन्दर क<  द्वे
र पर 
पहा�&ची�। व
स्$व मा4 अमिधीष्ठ
त्र� ला$
-माशिन्दर हा� क+ नीहा��, – सा�न्दर� 
सा8न्दय�-उपवनी क+ अमिधीष्ठ
त्र� वनी द<व� क<  सामा
नी थ�।

उसाक
 य8वनी मिनीविवड़ क
दशिम्बोनी� मा4 सा8द
मिमानी� क<  सामा
नी, अलाक-

प
शं मा4 हा�रखंण्ड क<  सामा
नी, माधी�कर मिनीकर अनी
स्व
दिद$ प्रफी� ल्ला 
र
ज�व क<  सामा
नी, उज्ज्वला माधी�र $थ
 मानी�हार थ
।

विकन्$ � य�वक क
 मानी�हार अवयव भ� अपनी� सामा$
 नी रखं$
 थ
। 
ज
लाबोद्धा चीक�र क<  सामा
नी सा�न्दर� क<  य�गुंला नी<त्र मिनीस्पन्द, मिनीमिनी�मा<F 
हा� रहा< थ<। इंधीर मान्त्रमा�ग्धी क<  सामा
नी य�वक उसा नीHसामिगुं�क 



सा8न्दय�माय� बो
ला
 क
 मा�खं मिनीर�क्षार्ण कर रहा
 थ
। साखं� द�नीS क

यहा अप�व� दृश्य द<खंकर चीविक$ हा� गुंई, और हृदय दृढ़ करक<  
बो�ला� – र
जक� मा
र�! द<खं�, यहा माहा
शंय मिनीभ�य इंसा स्थ
नी $क चीला<
आँय< हाL, हामा4 ज्ञा
$ हा�$
 हाH विक यहा क�ई ची$�र व्यशिक्त हाL, क्यSविक 
– 

सा�धी< द<खंनी मा4 बोनी< कर$ अटपट� बो
$।
कपट� नी
हार क<  मानीहा�& मिछोप� नीखंनी क+ प
&$॥

यदिद आँपक+ आँज्ञा
 हा�, $� इंन्हा4 प्रहार� क+ आँज्ञा
 मा4 भ<ज दिदय
 
ज
य।

य�वक (हा&साकर) – 

अलाक-प
शं साS बो
&मिधी चीहाH र
शिखं $� रविहा साकH ।
विकधीh रखंL अवर
मिधी नी$� हामा बोन्धीनी य�गुं� नीविहा�॥

साखं� (साक्र�धी) – र
जक� मा
र� क+ आँज्ञा
 हा�, $� $ �म्हा
र� प्रगुंल्भ$
 क

फीला $�म्हा4 अभ� मिमाला<।

य�वक – उन्हा�� क+ आँज्ञा
 क+ अप<क्षा
 $� मा�झ< भ� हाH, क्यSविक अबो 
हामा विवश्रा
मा करनी
 ची
हा$< हाL।

र
जक� मा
र� – साखं�! व्यथ� व
द सा< क्य
 ला
भ, पहाला< $ �म्हा4 इंनीसा< 
प�र्ण�रूप सा< परिरचीय ला< ला<नी
 ची
विहाय<।



य�वक – र
जक� मा
र�! ज� क� छो प�छोनी
 हा�, प�छो
 ज
य, हामा स्पष्ट 
उत्तौर द4गुं<।

प्र8ढ़
 – आँप अपनी
 व�शं-परिरचीय द�शिजए।

य�वक – सा�न्दर�! सामाय क<  अनी�र�धी सा< हामा क< वला इं$नी
 कहा 
साक$< हाL विक यहा $�म्हा
र
 अमि$मिथ प8रवव�शं क
 क्षामित्रयक� मा
र हाH, 
$�थ�-पय�टनी कर$<-कर$< यहा
& $क आँ पहा�&ची
 हाH।

प्र8ढ़
 – आँप हामा
र< अमि$मिथ कH सा<? क्य
 आँप यहा�� पर ठहार< हाL?

य�वक – 

कमामिलामिनी-माधी�ला�भ� माधी�प लाविहा मार�द क+ आँसा।
क� मा�द-क
नीनीविहा� छो�मिड़ क<  कहा
& साकH  करिर बो
सा॥

प्र8ढ़
 – प�नी] व< हा� व्यथ� क+ बो
$4!

य�वक – $� आँपनी< नीहा�� सामाझ
, इंसाक
 $
त्पय� यहा हाH विक उपवनी-

रक्षाक नी< श्रा
न्$ पमिथक ज
नीकर अपनी< गुं#हा-सामा�प मा4 मा�झ< रहानी< क

स्थ
नी दिदय
 हाH, इंसा� सा< हामा आँप ला�गुंS क<  अमि$मिथ हाL। आँवश्यक 
वस्$� साबो प्रस्$ �$ हाH, अबो यदिद आँज्ञा
 हा�, $� हामा विवश्रा
मा कर4 , 
क्यSविक हामानी< यहा
& $क आँकर आँप ला�गुंS क� बोड़
 कष्ट दिदय
।

र
जक� मा
र� क<  इं� मिगुं$ करनी< पर साखं� नी< प�छो
 – आँप कबो $क 
ठहार4गुं<? क्य
 आँप हामा ला�गुंS क<  आँमि$थ्य सा< असान्$ �ष्ट हाL?

य�वक – पमिथक क
 क्य
 दिठक
नी
!



प्र8ढ़
 – $� भ� क� छो दिदनी ठहारनी
 हा�व<हा� गुं
?

य�वक – जHसा� र
जक� मा
र� क+ आँज्ञा
।

प्र8ढ़
 – अच्छो
, अबो कला भ4ट हा�गुं�।

य�वक – कला $� मा<र� इंच्छो
 हाH विक यहा
& क
 नीगुंर-मिनीर�क्षार्ण कर4
, और माहा
र
ज क
 भ� दशं�नी कर4।

प्र8ढ़
 – अवश्य।

इं$नी
 कहाकर र
जप्र
सा
द क+ ओर, र
जक� मा
र� क<  प�छो<-प�छो< 
चीला�। पर , य�वक उसा मार
लागुंमि$ मा4 मा�ग्धी खंड़
 थ
।

शिद्वे$�य परिरच्छो<द

विवस्$#$ क� न्$ला भ
र प�र श्रामा अम्बो� कनी� क< ।
रमि$ श्रामा जला लाव माशिण्ड$ श्रा
न्$ वदनी रमानी� क< ॥
लाशिखं लाज
ई मानी मा
&विहा साविहा$ $
र
 साहाचीर गुंनी।
चीहा$ मिछोपनी पशिश्चीमा मा4 यहा ला
�मिछो$ शंशिशं ला
�छोनी॥
ऐर
व$ करिर क� म्भ अरुर्ण-मिसान्द�र-विवभ�विF$।
सामा लाखं
$ प्र
ची� मा4 $रशिर्ण-विवश्व अरुर्ण
�शिची$॥
मामिलानी चीन्द्र साहा नीखं$-प
&मि$ पशिश्चीमाविहा� मिसाधी
र$।
नीव ऊँF
पट ओशि�ढी धीर
 नीव रूप सा�धी
र$॥



शिशंशिशंर-विकरर्ण साS प�रिर रह्य� हारिरय
ला� उपवनी।
विवहार$ व
य� मानी�हार लाविहा परिरमाला सार�ज बोनी॥
$रशिर्ण-विकरर्ण करिर करिर प्रव<शं साम्प�ट सार�ज मा4।
विवकसा
व$ हारF
व$ माधी�कर गुंर्णविहा� ओज मा4॥
मालाय
मिनीला सा8रमिभ$ सा�बोरसा$ सा�मानी कला� बोहा�।
मा#द�ला कण्ठ साS गुं
व$ शिद्वेज क� ला शं
खं
 मा4 कहा�&॥
सारिर$
 मान्द प्रव
हा लाहार लाH चीला$ लाहार साS।
विवकची नीमिलानी साहा नी
ला विहाला$ माकरन्द झहार साS।
क
�चीनी�य रविव-विकरनी ड
रिर मिनीज आँभ
 सा�न्दर।
प�$ कर$ हाH मिसा$ सार�ज गुंर्ण क� अमि$ मानीहार॥
सा
&चीहा�& क
मा� माधी�प सामा
नी माधी�प नीलानी� साहा।
झ�मिमा झ�मिमा गुं��ज
र माधी�र आँला
प मानीहा�& कहा�॥

ऐसा� प्र
भ
मि$क शं�भ
 द<खं$
 हा�आँ वहा पमिथक माशिर्णप�र क<  र
जमा
गुं� 
सा< चीला
 ज
 रहा
 हाH। इंसा य�व
 क
 वहा व�रव<शं नीहा�� हाH; विकन्$ � वहा
गुं
यकव<शं मा4 र
जक+य माशिन्दर क<  सामा�प पहा�&ची
। वहा
& क+ शं�भ
 
मा4 उसाक
 मानी मा�ग्धी हा� गुंय
। वहा
& उसा< व�र्ण
, मा#द�गुं क<  सा
थ 
स्$ �मि$-स्वर सा�नी
ई पड़
।

य�वक यहा ज
नीकर विक र
जक+य शिशंव
लाय मा4 प्र
भ
मि$क प�जनी हा� 
रहा
 हाH, उसा� ओर चीला
। शिशंव
लाय क<  सा�विवस्$#$ प्र
�गुंर्ण मा4 मानी�हार 



माशिन्दर माध्यव$5 मा�मि$� क� प्रर्ण
मा कर य�वक भ� आँनीन्द सा< अपनी� 
व�र्ण
 बोज
कर गुं
नी< लागुं
 – 

हा< शिशंव, धीन्य $�म्हा
र� मा
य
।
ज<विहा बोसा भ�मिला भ्रमा$ हाL साबोहा� सा�र अरु असा�र मिनीक
य
।
भ
नी� भ्रमा$ अरु बोहा$ सामा�रनी प्रकट ज�व सामा�द
य
॥
$व माविहामा
 क� प
र नी प
व$ ज<विहा पर करहा� नी छो
य
।
द
सा द�नी$
 द<शिखं दय
मिनीमिधी बो<मिगुं करहा� अबो द
य
॥

य�वक नी< ऐसा< भशिक्तप�रिर$ स्वर सा< गुं
य
 विक माशिन्दर मा4 क<  साबो 
मानी�ष्य मा�विहा$ हा� गुंय<। य�वक $� गुं
 ची �क
; विकन्$ � व�र्ण
 क+ 
झ�क
र ज� उसाक<  कला-कण्ठ सा< मिमाशिश्रा$ गुं�&ज रहा� थ�, माशिन्दर क� 
स्वर-माय विकय< हा�ई थ�।

इंसा� सामाय द� द�घो�क
य उज्जवला वर्ण� प�रुF सा
मानी< सा< आँ$< हा�ए 
दृशिष्टगुं$ हा�ए और क्षार्णभर मा4 मिनीकट आँ पहा�&ची<। य�वक क� 
द<खंकर एक नी< सामा�पस्थ व्यशिक्त सा< प�छो
 – माशिन्त्रवर, यहा क8नी 
व्यशिक्त हाH?

लाH बो�र्ण
 कर मा
विहा� बोज
व$ यदविप अहाH यहा।
$दविप कहा$ कर-शिचीह्नी धीनी�F क� आँकF�क यहा॥
विवद्य
धीर सामा क
शिन्$ जउ मा�खं साहाज बो$
व$।
$बोहा� यहा र
जन्य क� मा
र सारिरसा मा�विहा� भ
व$॥



माशिन्त्रवर-माशिर्णप�र क<  र
जव�शं मा4 प्र
य] एक हा� सान्$
नी हा�$
 हा�आँ 
आँय
 हाH........

र
ज
 – (ज� व
स्$व मा4 माशिर्णप�र क<  माहा
र
ज थ<) – इंसासा< क्य
 
$
त्पय� हाH?

माशिन्त्रवर-क� मा
र� शिचीत्र
�गुंद
 जबो उत्पन्ना हा�ई थ��, उसा सामाय आँप 
बोहा�$ द�]खं� हा�ए थ<। उसा सामाय माहाविF� नी< आँपसा< कहा
 विक – 
र
जनीY शिचीशिन्$$ मा$ हा�, यहा क� मा
र� बोड़<  उच्ची र
जव�शं क� स्वय� 
वरर्ण कर<गुं�, और उसाक
 सा
क्षा
$Y पहाला< उसा� प�रुF सा< हा�गुं
, उसासा<
एक सा�न्दर प�त्र र
जक� मा
र� क� हा�गुं
, ज� विक आँपक<  व�शं क� 
उज्जवला करनी<-व
ला
 हा�गुं
 – अस्$�, मा�झ< उन्हा�� माहाविF�ज� क<  बो$
य<
हा�ए प्रत्य<क लाक्षार्ण इंसा य�वक मा4 दिदखं
ई पड़$< हाL।

यहा सा�नी$< हा� माहा
र
ज क� प�व� क+ कथ
 क
 स्मारर्ण हा� आँय
। 
उन्हाSनी< साहाF� उसा य�वक क<  सामा�प आँकर प�छो
 – 

मिनीज सा�खंमाय आँगुंमानी साS दिदय� प्रमा�द अनीन्द।
क< विहा क� ला उड�गुंनी क<  अहा8 कहा8 मानी�हार ची�द?

य�वक नी< प्रर्ण
मा करक<  कहा
 – र
जनीY , इंसा सामाय $� माL एक 
गुं
यक हा�&।

क� छो विवची
रकर य�वक क� मिलाय< हा�ए माहा
र
ज र
जमाशिन्दर मा4 आँय<, 
और एक सा�न्दर गुं#हा मा4 बोHठकर व
$
�ला
प करनी< लागुं<।



माहा
र
ज – वत्सा, अबो अमिधीक नी मिछोप
ओ।

धीनी� आँकF�र्ण क<  य�गुंला कर मा4 शिचीह्नी लाखं
$।
मिबोनी
 साव्यसा
ची� नीहा��, द�ज< मा4 यहा बो
$॥

य�वक (नीम्राभ
व सा<) – यदिद आँप ज
नी गुंय< विक माL अज��नी हा�&, $� 
बो
रम्बो
र क्यS लाशिज्ज$ कर$< हाL?

माहा
र
ज – क< वला इंसामिलाए विक इंसा व<शं मा4 आँप कH सा< यहा
& आँय<? 

धीमा�र
ज $� साक� शंला हाL नी?

य�वक – 

गुं�रक्षार्ण क<  हा<$ � जबो, मिबोप्रनी कर� प�क
र।
हा8हा�& $बो $ �र$< गुंय�, जहा& मामा शंस्त्र
गुं
र॥
नी#प क� ला ची�ड़
माशिर्ण $हा
&, धीमा�र
ज आँसा�नी।
क# ष्र्ण
 क<  सा�गुं लाख्य� हामा, विकय� प्रमि$ज्ञा
हा�नी॥
करनी हा<$ � $<विहा प
प क�, उत्कट प्र
यशिश्ची$।
$�रथ क<  पय्र्यटनी मा4 ठ
न्यS $बो मिनीज शिचीत्तौ॥

माहा
र
ज – 

साविहा क<  द�]खं अनी<क, $ज$ नी
विहा� मिनीज धीमा� क�।
र
खं$ क� असा ट<क, मिबोनी
 चीन्द्र क� ला चीन्द क< ॥

$� यहा
& आँप कहा
& मिनीव
सा कर$< हाL और कबो र
ज्य क� पविवत्र 
विकय
?



अज��नी – र
जनीY , अभ� कला हा� $� माL यहा
& आँय
 हा�& , और नीगुंर 
क<  सामा�प हा� एक उद्य
नी मा4 ठहार
 हा�&।

माहा
र
ज – पर अबो माL आँपसा< द� बो
$4 ची
हा$
 हा�&, आँशं
 हाH विक 
आँप उसा< मा
नी ला4गुं<?

अज��नी – क8नी क
य� हाH? यदिद मा<र< विकय< हा�, $� माL साहाF� करनी< क<  
मिलाए $Hय
र हा�&।

माहा
र
ज – प्रथमा आँप हामा
र
 आँमि$थ्य स्व�क
र कर4 , और द�सार< 
इंसा र
ज्य क+ रक्षा
 कर4।

अज��नी – पहाला
 $� हामा साहाF� स्व�क
र कर$< हाL। और माशिर्णप�र-

र
ज्य पर मा<र< रहा$< क�ई आँपशित्तौ नीहा�� आँ साक$�।

माहा
र
ज – यहा $� ठmक हाH; पर हामा आँपसा< मिनीव<दनी कर$< हाL विक 
इंसा र
जव�शं मा4 प्र
य] एक सान्$मि$ हा�$� आँई हाH, विकन्$ � अबो क< वला
एक र
जक� मा
र� हा� हाH, विफीर र
ज्य क
 उत्तौर
मिधीक
र� क8नी हा�गुं
? 

इंसा� हा<$ � मा<र
 विवची
र हाH विक – 

जगुं ज
विहार जगुं बोन्द चीन्दक� ला क� साबो ज
नी$।
$
 क� ला क<  $ �मा हा8 क� मा
र लाशिखं विहाय सा�खं मा
नी$॥
$�माक� कन्य
 द<ई क8नी बोड़भ
गुं� असा।
साबो विवमिधी क� सा�खं अहाH और यविहा मा4 हाH बोहा� यसा॥
पH शं�ल्क-रूप हामा ला<इंहाL $
 सा�$ क� यहा ज
मिनीहाh।



माशिर्णप�र सा�र
ज्य क� वहाH भ
व� र
ज
 मा
मिनीहाh॥

अज��नी – जHसा� आँपक+ आँज्ञा
।

मिनीद
नी माहा
र
ज क<  आँज्ञा
नी�सा
र शं�भ सामाय मा4 वHव
विहाक आँय�जनी 
हा�आँ, और अज��नी और शिचीत्र
�गुंद
 विवव
हा-माण्डप मा4 दिदखं
ई द<नी< 
लागुं<।

हावनी धी�मा क<  ओट मा4 ज�ड़� भला� लाखं
य।
मानीहा�& जलाद क<  पटला मा4 य�गुं मिथर ची�द लाखं
य॥

यथ
 र�मि$ वHव
विहाक क
य� साम्पन्ना हा�नी< पर ब्र
ह्मार्ण ला�गुं आँशं�व
�द
द<नी< लागुं< – 

य�गुं-य�गुं यहा ज�ड़� शिजय<, अविवचीला हा�वH र
ज।
प्र<माला$
 $ �मा द�हा�&नी क+, फीलाH सा�फीला सा�खं सा
ज॥

$#$�य परिरच्छो<द

विपय
 मिबोसार
य� क8नी< हा<$?

$नी मानी धीनी साबो�सा ज<विहा साhप्य�, सा< कर$ नीची<ट॥
ज<विहा क<  र�गुं र� ग्य� हाH विहाय-पट मिलाय� सा�खं
य सा�व
रिर।
द<शिखं पर$ नीविहा� ज
विहा उढ़
ओ� क� सा�मा विवमिसाखं अनी�हा
रिर॥
मिबोनी
 मा<घो द
मिमामिनी नीहा�� रहा$� ची
�दमिनीहा� मिबोनी ची�द।



आँओ ज�वनी मा�रिर मिमाला� अबो भ �ज भरिर-भरिर स्वच्छोन्द॥

माशिर्ण-जविट$ पय क पर ला<ट� हा�ई एक सा�न्दर� द�नीS हा
थS सा< अपनी< 
वक्षा-स्थला क� दबो
य< हा�ए क
$र दृशिष्ट सा< आँवरर्ण-मा�क्त द्वे
र क+ 
ओर मिनीहा
र रहा� हाH। उसाक<  क�� शिची$ क< शंकला
प व
$
यनी सा< आँ रहा<
मालाय
मिनीला क+ प्र<रर्ण
 सा< उसा रमार्ण� क<  हृदय क+ भ
&मि$ कभ�-कभ�
क
&प उठ$< हाL।

सा
मानी< बोHठm हा�ई एक स्त्र� क�विकला-कण्ठ सा< अला
प$� हा�ई ऊँपर 
मिलाखं
 गुं�$ गुं
 रहा� हाH, और द�सार�, व�र्ण
 क
 स्वर, उसा� सा�गुं�$ क+ 
लाय मा4 मिमाला
 रहा� हाH। सा�गुं�$ सामा
प्ता हा�$<-हा�$< वहा रमार्ण� व
$
यनी
क<  सामा�प खंड़<  हा�कर कलानी
दिदनी� नीद� क<  मान्द प्रव
हा क� मिनीरखंनी<
लागुं�। नीद� क+ ची�चीला $र�गुंभ�गुं� द<खंकर उसाक
 शिचीत्तौ और भ� 
ची�चीला हा�नी< लागुं
। यद्यविप वहा अपनी� आँन्$रिरक अमिभला
F
 क� 
$लास्थ
य� मा�क्त
फीलाS क+ भ
&मि$ गुं�प्ता रखंनी
 ची
हा$� हाH, $थ
विप वहा 
अश्रा�रूप सा< मिनीकला हा� पड़$� हाH। रमार्ण� क<  नी<त्रS सा< मिनीकला< हा�ए 
अश्रा�-मिबोन्द�ओ� क� कमाला-क्र+ड़
 करनी< व
ला
 मालाय पवनी 
माकरन्दमिबोन्द� ज
नीकर हार ला< ज
$
 हाH।

वसान्$ क+ मानी�हार सान्ध्य
, उसाक+ $
र
-माला-माशिण्ड$ मानी�हार मा�मि$� 
और $
र
पमि$ क+ क्षा�र्ण द�शिप्ता शिचीत्र
�गुंद
 क� प�व� स्मा#मि$ क+ झलाक 
दिदखं
 द<$� हाH। स्रो�$शिस्वनी� क<  अपर $ट क<  क�� जS सा< ऊँपर उठ$




हा�आँ चीन्द्र जगुं$Y क� रज$-र� शिज$ बोनी
 रहा
 हाH, परन्$ � शिचीत्र
�गुंद
 क

हृदय अन्धीक
रमाय हाH।

अज��नी सा< विवय�गुं हा�ए कई वF� बो�$ गुंय<, शिचीत्र
�गुंद
 नी< कभ� दशं�नी 
भ� नीहा�� प
य
।

रहा< बोनीबो
सा साहा< बोहा� कष्ट।
विकय� मिनीज बोHरिरनी क� मान्द नीष्ट॥
लाय� सा�खं र
ज मिमाला< साबो भ्र
$।
नीहा�� विहाय मा
विहा� अनीन्द सामा
$॥
व्य$�$ भय< बोहा� बो
सार ज
$।
नी प
रथ प�छो$ हाL इंक बो
$॥
सा�धी�रज हा
य धीर4 विकमिमा प्र
नी।
मिलाय� नीविहा� खं�ज अहा� सा�खंद
नी॥

इंसा� सा< शिचीत्र
�गुंद
 क
 हृदय व्यमिथ$ हा� रहा
 हाH। शिचीत्र
�गुंद
 नी< 
मिनीश्व
सा ला< कर साखं� सा< कहा
 – साखं�! क� छो और ऐसा
 हा� 
गुं
ओ। साखं� नी< यहा पद्य गुं
नी
 प्र
रम्भ विकय
 – 

माधी�कर प्र�मि$ क+ र�मि$ नीई।
मिनीज दिदनी द<खं$ हा8 गुं�ला
बो क� कमिलाय
& कमिला$ नीई।
क
&टनी सा< उरझ$ घो�मा$ हा� सा�मिधी बो�मिधी मिबोसारिर गुंई।
शिखंला$ नी मालाय
मिनीला साS ज8 लाh $8 लाh विढीगुं ठहार
व�।
ला<ई प�हा�प रसा मिनीज स्व
रथ र$ विफीर नीविहा� मा��हा दरसा
व�॥



क�विकला-कण्ठ-विवमिनीगुं�$ वहा माधी�र र
गुं घोर भर मा4 गुं�&ज गुंय
 और 
शिचीत्र
�गुंद
 क+ हृदय-विवप�ची� प�चीमा स्वर सा< बोज उठm। उसाक+ 
आँनीन्द-स्मा#मि$-सा�धी
 उसाक<  नीयनी-मिनीझ�र सा< अश्रा�रूप हा�कर झरनी< 
लागुं�। उसानी< उसा� आँव<शं मा4 कहानी
 प्र
रम्भ विकय
 – 

साशिखं!

य8वनी ऊँF
 प्रथमा प्रकट जबो विहाय< भई हाH।
शंHशंव $
र
मिनीकर मामिलानी$
 धी
य लाई हाH॥
नीवला र
गुं साS र� ग्य� गुंय� विहायनीभ-पट ऐसा�।
साह्य� चीण्डकर $
प $दविप सान्ध्य
 मा4 $Hसा�॥
हा
य प्रर्णय-स्मा#मि$-सा�य� उदय मिनी$ विहाय-नीभ हा�वH।
प�व� र
गुं मिबोस्$
रिर अला8विकक र�गुं सा�ज�वH॥
प�मिनी धीरिर $�छोनी विकरनी बोरमिसा मिबोरहा
मिगुंमिनी ज्व
ला
।
शं
न्$ हा�$ लाविहा अश्रा�व
रिर धी
र
विहा� विवशं
ला
॥
$बो प�मिनी धी
र$ र
गुं वहाH ज� प्रथमा भय� हाH।
माधी�र करुर्ण सा�खं-रूप हृदय सा8रमिभ$ विकय� हाH॥
नीव बोसान्$ क+ सा
न्ध्य माहा
 सा�खंमा
-सा� सा�हाH।
साहाH यदविप बोहा� कष्ट $दविप मानी वविहा माहा� मा�हाH॥

“साशिखं! द<खं� $�, इं$नी< दिदनी हा�ए, प्र
र्णनी
थ नी< इंसा द
सा� क
 क� छो भ�
ध्य
नी नीहा�� विकय
। यद्यविप अपनी
 शिचीह्नी-स्वरूप ला�चीनी
नीन्दद
यक 
हृदयमाशिर्ण यहा सा�क� मा
र क� मा
र बोभ्र �व
हानी हामा4 द< गुंय< हाL; पर, क्य
 



उन्हा4 इंसाक� भ� द<खंनी< क<  मिलाए नी आँनी
 ची
विहाए! हा
&! ज�वनी
धी
र! 

$�माक� क� छो भ� दय
 नीहा�� हाH?”

ज्यSहा� इं$नी
 कहाकर वहा ची �प हा� रहा� विक मा#गुंय
-व<शं सा< सा�साशिज्ज$
एक सा�न्दर क� मा
र आँ$
 हा�आँ द�खं पड़
। शिचीत्र
�गुंद
 नी< अ�चीला सा< 
आँ&सा� पSछो$< हा�ए उसा क� मा
र क� उठ
कर गुं�द मा4 ला< मिलाय
।

क� मा
र बोभ्र �व
हानी उसा सामाय एक अमिनीव�चीनी�य आँनीन्द सा< हा&सा रहा
 
थ
, उसा< यS हा&सा$< द<खंकर शिचीत्र
�गुंद
 नी< प�छो
 – वत्सा, आँज क्य
 
हाH, ज� इं$नी
 हा&सा रहा< हा�?

क� मा
र – मा
$
, आँज बोड़<  आँनीन्द क
 सामा
ची
र हाH।

शिचीत्र
�गुंद
 – वहा क्य
?

क� मा
र – प
ण्डवS क<  अश्वमा<धी यज्ञा क
 घो�ड़
 हामा
र< र
ज्य क<  
सामा�प पहा�&ची गुंय
 हाH, कला साव<र< हामा उसा< पकड़ ला
व4गुं<।

शिचीत्र
�गुंद
 – (प्रसान्ना हा�कर) अच्छो
 बो<ट
 – 

क� मा
र (अपनी� धी�नी मा4) – मा
$
, सा�नी
 हाH विक वहा अश्व बोहा�$ सा�न्दर 
हाH।

शिचीत्र
�गुंद
 – कH सा
 अश्व, वत्सा?

क� मा
र – वहा�-वहा� प
ण्डवS क<  अश्वमा<धी क
।

शिचीत्र
�गुंद
 – (शिचीहा�&ककर) – प
ण्डवS क
? कH सा
? अश्वमा<धी क
?

क� मा
र – आँपनी< नीहा�� सा�नी
? धीमा�र
ज अश्वमा<धी कर रहा< हाL?



शिचीत्र
�गुंद
 – वत्सा, उसामा4 य�द्धा करनी
 हा�गुं
।

क� मा
र – मा
$
, विफीर $ �म्हा
र< प �त्र क� और क्य
 करनी
 ची
विहाए?

शिचीत्र
�गुंद
 – (हा&साकर) अच्छो
 वत्सा, यहा $� कहा� विक अश्व क
 
रक्षाक क8नी हाH?

क� मा
र – सा� $� अभ� नीहा�� मा
ला�मा। क�ई भ� हा�, ज� हा�गुं
 उसासा< 
य�द्धा कर अश्व क� अवश्य ला< आँऊँ& गुं
।

शिचीत्र
�गुंद
 – अच्छो
, प्र
$]क
ला – 

प�त्र, $�म्हा4 पहानी
य कवची मिनीज हा
थनी हा� $<।
सा
शिज वस्त्र साबो अ�गुं द<ई आँशं�F सा�हा� $<॥
गुं�र�चीनी क� मि$लाक भ
ला मा�गुंलामाय दHक< ।
लाशिखंहाh बो�र प्रसा�$� ह्वH आँनी&द विहाय लाHक< ॥

ची$�थ� परिरच्छो<द

शिचीत्र
�गुंद
 उद्य
नी मा4 घो�मा रहा� हाH। उद्य
नी क+ शं�भ
 द<खं$<-द<खं$< 
शिचीत्र
�गुंद
 नी< साखं� सा< कहा
 – साशिखं! क� छो इंसा उद्य
नी क
 वर्ण�नी 
कर।

साखं� कहानी< लागुं� – 



दिदनीकर विकरनी प्रभ
$ मा4। क� सा�मा कमिलानी क+ घो
$ मा4॥
मिनीरखं$ ऊँF
-ओट $<। अम्बोर पट मा4 ला�ट$<॥
$रु बोहा� क� सा�मानी भ
व$<। भरिर सा�गुंन्धी रसा-भ
र $<॥
मा�द भर< हाL झ�मा$<। धीर
 धी
य कH  ची�मा$<॥
द�व
�दला अमि$ श्य
माला<। शिशंशिशंर मिसाक्त छोमिबो साS भला<॥
प
&यनी साS मिमामिला ज
$ हाL। $बो अमि$ सा�खंद जनी
$ हाL॥
क्य
र� क� सा�मिमा$ क�� ज क+। पविपहा
 परिरमाला प��ज क+॥
मालाय
मिनीला मिमामिला मा�हा$<। सा�खंद सारसा ह्वH सा�हा$<॥

शिचीत्र
�गुंद
 – व
हा साखं�, व
हा! (थ�ड़� द<र ची �प रहाकर) – हा
& साखं�, यहा
$� बो$
 विक अश्वरक्षाक क8नी हाH, क� छो प$
 लागुं
?

साखं� (मिसार झ�क
कर) – माहा
र
ज धीनी�जय हाL।

शिचीत्र
�गुंद
 – क्य
 प्र
र्णनी
थ?

साखं� – हा
& द<व�, वहा द<खं� क� मा
र भ� चीला< आँ रहा< हाL।

शिचीत्र
�गुंद
 – आँहा, अबो माL क्य
 करू&?

क� मा
र – मा
$
 क<  चीरर्णS मा4 प्रर्ण
मा। अबो शं�घ्र आँज्ञा
 क+शिजए, 

क्यSविक अनी�चीरS नी< अश्व क� बो
&धी मिलाय
 हाH और यहा सामा
ची
र 
प
कर प
ण्डवS नी< य�द्धा क
 उद्य�गुं विकय
 हाH। माL य�द्धा-य
त्र
 सा< 
पहाला< आँपक
 आँशं�व
�द ला<नी< क<  मिलाय< आँय
 हा�&।



शिचीत्र
�गुंद
 – (कशिम्प$ स्वर सा<) – अबो $� माL $ �माक� यहा� आँशं�व
�द
द<$� हा�& विक $�मा अपनी< विप$
 सा< भ� आँशं�व
�द प
ओ।

क� मा
र – क्य
 मा
&, क्य
 कहा
?

साखं� – क� मा
र, आँपक<  विप$
 माध्यमा प
ण्डव धीनी�जय हा� उसा घो�ड़<  
क<  रक्षाक हाL?

शिचीत्र
�गुंद
 – हा
& वत्सा, ज
ओ, द<व-भशिक्त सा< अपनी< विप$
 क
 प�जनी 
कर प्रसान्ना कर�।

क� मा
र – जHसा� आँपक+ आँज्ञा
।

यS कहाकर क� मा
र चीला दिदय<, और मा
�गुंमिलाक वस्$� व प�जनी�पची
र 
ला<कर मान्त्र� क<  सा
थ य�द्धा-भ�मिमा मा4 पहा�&ची<।

सा<नी
 क<  माध्य सा< खंड़<  हा�ए अज��नी नी< उसा $<जस्व� क� मा
र क� आँ$< 
हा�ए द<खं
 – 

व�र बोदनी माहा� विवभ
, गुंमानी जनी� क< हारिर शं
वक।
कर क# प
र्ण झलामालाH, $<ज जनी� ज्व
ला
 प
वक॥
भ#क� ट� विवकट विवला�ला, क< शं क� धीर पH छो
जH।
जनी� ज्व
ला
 कहा& धी�मा, घो<रिरकH  अमि$शंय र
जH॥

प�जनी क+ सा
माग्र� मिलाए हा�ए मान्त्र� और क� मा
र नी< विवजय क� 
दण्डव$Y विकय
 और मान्त्र� नी< कहा
 – 

र
ज्य आँपक� हा� अहाH य
 मा4 सा�शंय नी
विहा�।



छोमाहा� ची�क अनी�चीरनी क+ ज
$< शं�क
 ज
विहा॥

अज��नी – अच्छो
 माशिन्त्रवर, आँपनी< यहा अच्छो
 सा�ची
। ऐसा< हा� ची$�र
माशिन्त्रयS सा< र
ज्य क+ रक्षा
 हा�$� हाH। पर, यहा $� कहा�, यहा क� मा
र
क8नी हाH? इंसाक
 क्य
 नी
मा हाH?

मान्त्र� – माहा
र
ज, यहा आँपहा� क<  शिचीर�ज�व बोभ्र �व
हानी हाL, और यहा� 
माशिर्णप�र र
ज्य क<  उत्तौर
मिधीक
र� हाL।

अज��नी – (चीhककर) क्य
 शिचीत्र
�गुंद
 क
 प�त्र?

क� मा
र – हा
& विप$
ज�।

इं$नी
 कहा द8ड़कर क� मा
र अज��नी क<  गुंला< सा< मिलापट गुंय<, और 
अज��नी नी< भ� व
त्साल्य-स्नी<हा सा< क� मा
र क� अ�क मा4 ला< मिलाय
।

विफीर सा
वधी
नी हा�कर जबो द�नीS सा
मानी< खंड़<  हा�ए, $बो अज��नी नी< 
मान्त्र� सा< कहा
 – मान्त्र�, $�मा व
स्$व मा4 माशिर्णप�र र
ज्य क<  मान्त्र� 
हा�नी< क<  य�ग्य हा�। यदिद $ �मा प
ण्डवS क<  मान्त्र� हा�$<, $� क� मा
र 
क� कभ� ऐसा� शिशंक्षा
 नी द<$<।

इंसा पर क� मा
र नी< शिचीढ़कर कहा
 – क्यS विप$
ज�, कH सा� शिशंक्षा
?

अज��नी – 

क्षा
त्रधीमा� माहा& हा�य गुं�रुहा�& साS कर� लाड़
ई।
द<वव्र$ सा< गुंय< ज8नी क� ला लाहा� बोड़
ई॥
$<र� विप$ � हाh सा�ई धीमा� माहा& दिदशिक्षा$ ह्वH कH ।



कर� लाड़
ई माहा
रुद्र साS सा
हासा कH  कH ॥
$� सा�ई मिनीज जनीक क� आँरमि$ कH  रिरझवनी चीहाH।
मिधीक्कों
र अहाH $व मा
$ � क� ला
ज अजh $� नी
 गुंहाH॥
सा�मिनीकट� वचीनी अमारF-भर< , $बो क�विप कदिठनी क� मा
रनी<।
आँज्ञा
कर� रथ ला
वनी< क�, $�र धीनी� ज� दृढ़ बोनी<॥
प�मिनी कहा� ट<रिर सा�प
ण्डवविहा�, " सान्नाद्धा सा�गुंर क� रहा8।
यद्यविप विप$
 $ �मा हा� $दविप, हाh माL $ �म्हा
र� सा�$ अहाh॥

रथ आँ गुंय
। य�द्धाव<शं सा< साशिज्ज$ क� मा
र नी< अज��नी क<  सा
मानी< 
आँकर प्रर्ण
मा विकय
, और विफीर धीनी�F ट�क
र
।

धी
य< धीरिर धीनी� सा
यक सापच्छो। साबो व�र ज�र< द<खं$ सा�लाच्छो॥
$बो चीला< $�र $रव
र भल्ला। करिर दप� द
मिबो मिभमिड़ गुंय< माल्ला॥
इं$ विवजय और उनीक� क� मा
र। द8र< द�हा�& पH द�हा�& गुंक बो
र॥
द�हा�& क+ सा<नी
 प�रनी उमा�गुं। $बो करनी लागुं� मिमामिला य�द्धा र�गुं॥
कहा ट<रिर सा
रथ� साS क� मा
र। द
बोहा�& द�ष्टनी क� एक बो
र॥
हाh $ �म्हा4 दिदखं
ओ कला
 क�विट। नी
चीL कबोन्धी शिशंर परL ला�विट॥
इंमिमा कह्य8 जबोH क�विप$ क� मा
र। साHनीविहा� द
व्य� सा
रमिथ सा�धी
र॥
ला
ग्य� पविहार
वनी $बो हाज
र। बो
नीनी क<  बो�रनी-गुंला< हा
र॥
सा� कपट मिमात्र सा< कण्ठ मा
विहा। लामिगुं कH  क
ट$ विहाय साS 
उछो
विहा॥
प�मिनी $�खं< शंर ज
लाविहा पसा
र। प
ण्डव क� मा
र विकय अन्धीक
र॥



$बो मि$न्हाL क
विट द�न्हाS सा�बो�र। माध्यमा प
ण्डव बोहा� छो�मिड़ $�र॥
$�र$विहा शंर ज
लानी द�न्हा छो
य। प
ण्डव क� मा
र प�मिनी विप$विहा धी
य॥
साबो क
ट$ हाL अज��नी सा�शंस्त्र। शिशंर धी
रिर अनी�पमा स्वर्ण�-छोत्र॥
मानी� जलाद-पटला बो<मिगुंविहा� सा�व
रिर। दिदनीनी
थ प्रकट ह्वH ज
$ ट
रिर॥
$�र$विहा छो
व$ शंर ज
ला ड
रिर। क8शंला क� मा
र करिरकH  विवची
रिर॥
$बो क्र�मिधी$ ह्वHक<  विवजय व�र। मा
य� क� मा
र क<  कदिठनी $�र॥
मा�शिच्छो�$ ह्वH बो
लाक दण्ड एक। प�मिनी उठ्यो� शंस्त्र धीरिरकH  साट<क॥
छो
ड़्य� $�छोनी इंक माहा
भल्ला। मिगुंरिर पय� धीनी�जय माहा
 माल्ला॥
$बो क�ला
हाला भ� कटक मा
हा�। साबो चीविक$ भय< यहा दृश्य ची
हा॥
$�र$विहा इंक सा�न्दर रमाशिर्ण रूप। लाशिखं चीविक$ भय< द�हा�& दला 
अनी�प॥

विवमा�क्त-क� न्$ला
 उज्जवला क
शिन्$माय� रमार्ण� नी< $त्क
ला आँकर उसा
मिगुंर< हा�ए व�र धीनी�जय क� उठ
 मिलाय
 और रथ पर आँर�हार्ण कर 
साबोक<  द<खं$<-द<खं$< उसा सा<नी
 सा< मिनीकला गुंई।

क� मा
र भ� चीविक$ हा�कर मिनीहा
रनी< लागुं<। इं$नी< मा4 मान्त्र� नी< आँकर 
कहा
 विक चीमिलाय<, माहा
र
नी� नी< आँपक� बो�ला
य
 हाH।

क� मा
र और मान्त्र� द�नीS र
जभवनी क+ ओर पधी
र<। सा<नी
पमि$यS क<
नी रहानी< क<  क
रर्ण सा<नी
ए& अपनी<-अपनी< स्थ
नी क� ला8ट गुंईं।



सा�साशिज्ज$ प्रक�ष्ठ मा4 पय क पर अज��नी ला<ट< हा�ए हाL, और शिचीत्र
�गुंद
 
उनीक<  मा�खं पर सा�गुंशिन्धी$ सामिलाला मिसा�चीनी कर रहा� हाH। क� मा
र नी< 
भयभ�$ भ
व सा< मा
$
 क� प्रर्ण
मा विकय
।

धीनी�जय क� ची<$ हा�आँ, उन्हाSनी< अपनी< क� एक विवशिचीत्र-माशिर्णमाय भवनी
मा4 प
य
, सा
मानी< द<खं
 $� शिचीत्र
�गुंद
 विवर
जमा
नी हाH। अज��नी नी< गुंद् गुंद्
कण्ठ सा< कहा
 – विप्रय<! क्षामा
 करनी
।

शिचीत्र
�गुंद
 नी< $त्क
ला प्रर्ण
मा करक<  कहा
 – आँय�प �त्र, यहा आँप 
क्य
 कहा$< हाL, इंसा बो
लाक क<  अपर
धी क� क्षामा
 क+शिजए।

अज��नी नी< हा&साकर कहा
 – 

शिचीरज�व� साबो भ
&मि$ यहा,

रहा< र
ज सा�खं प
इं॥
मिनीज क� ला कहा& उज्जला करH।
$�नी ला�क यशं छो
इं॥



मिबोसा
$�

उद्य
नी क+ शंHला-मा
ला
 क<  नी�ची< एक हार
-भर
 छो�ट
-सा
 गुं
&व हाH। 
वसान्$ क
 सा�न्दर सामा�र उसा< आँमिला�गुंनी करक<  फी� लाS क<  सा8रभ सा< 
उसाक<  झSपड़S क� भर द<$
 हाH। $लाहाट� क<  विहामा-शं�$ला झरनी< 
उसाक� अपनी< बो
हा�प
शं मा4 जकड़<  हा�ए हाL। उसा रमार्ण�य प्रद<शं मा4 
एक शिस्नीग्धी-सा�गुं�$ मिनीरन्$र चीला
 कर$
 हाH, शिजसाक<  भ�$र बो�लाबो�लाS 
क
 कलानी
द, कम्प और लाहार उत्पन्ना कर$
 हाH।

द
मिड़मा क<  ला
ला फी� लाS क+ र&गुं�ला� छो
य
 सान्ध्य
 क+ अरुर्ण विकरर्णS
सा< चीमाक+ला� हा� रहा� थ�। शं�र�� उसा� क<  नी�ची< शिशंला
खंण्ड पर बोHठm
हा�ई सा
मानी< गुं�ला
बोS क+ झ�रमा�ट द<खं रहा� थ�, शिजसामा4 बोहा�$ सा< 
बो�लाबो�ला चीहाचीहा
 रहा< थ<, व< सामा�रर्ण क<  सा
थ छो� ला-छो�लाHय
 खं<ला$< हा�ए
आँक
शं क� अपनी< कलारव सा< गुं��शिज$ कर रहा< थ<।

शं�र�� नी< साहासा
 अवगुं�ण्ठनी उलाट दिदय
। प्रक# मि$ प्रसान्ना हा� हा&सा 
पड़�। गुं�ला
बोS क<  दला मा4 शं�र�� क
 मा�खं र
ज
 क<  सामा
नी सा�शं�मिभ$
थ
। माकरन्द मा�&हा मा4 भर< द� नी�ला-भ्रमार उसा गुं�ला
बो सा< उड़नी< मा4 
असामाथ� थ<, भhरS क<  पद पर मिनीस्पन्द थ<। क& ट�ला� झ
मिड़यS क+ 



क� छो परव
 नी कर$< हा�ए बो�लाबो�लाS क
 उसामा4 घो�सानी
 और उड़ 
भ
गुंनी
 शं�र�� $न्माय हा�कर द<खं रहा� थ�।

उसाक+ साखं� ज�ला<खं
 क<  आँनी< सा< उसाक+ एक
न्$ भ
वनी
 भ�गुं हा� 
गुंई। अपनी
 अवगुं�ण्ठनी उलाट$< हा�ए ज�ला<खं
 नी< कहा
 – “शं�र��! 
वहा $�म्हा
र< हा
थS पर आँकर बोHठ ज
नी<व
ला
 बो�लाबो�ला, आँज-कला नीहा��
दिदखंला
ई द<$
?”

आँहा खं��चीकर शं�र�� नी< कहा
 – “कड़<  शं�$ मा4 अपनी< दला क<  सा
थ
माHद
नी क+ ओर मिनीकला गुंय
। वसान्$ $� आँ गुंय
 पर वहा नीहा�� 
ला8ट आँय
।”

“सा�नी
 हाH विक य< साबो विहान्द�स्$
नी मा4 बोहा�$ द�र $क चीला< ज
$< हाL। 
क्य
 यहा साची हाH, शं�र��?”

“हा
& प्य
र�! उन्हा4 स्व
धी�नी विवचीरनी
 अच्छो
 लागुं$
 हाH। इंनीक+ ज
मि$ 
बोड़� स्व$न्त्र$
-विप्रय हाH।”

“$�नी< अपनी� घो&घोर
ला� अलाकS क<  प
शं मा4 उसा< क्यS नी बो
&धी 
मिलाय
?”

“मा<र< प
शं उसा पक्षा� क<  मिलाए ढी�ला< पड़ ज
$< थ<।”

“अच्छो
 ला8ट आँव<गुं
 – शिचीन्$
 नी कर। माL घोर ज
$� हा�&।” शं�र��
नी< मिसार विहाला
 दिदय
।

ज�ला<खं
 चीला� गुंई।



जबो पहा
ड़� आँक
शं मा4 सान्ध्य
 अपनी< र�गुं�ला< पट फीH ला
 द<$�, जबो 
विवहा�गुं क< वला कलारव कर$< प�शिक्त बो
&धीकर उड़$< हा�ए गुं��ज
नी 
झ
मिड़यS क+ ओर ला8ट$< और अमिनीला मा4 उनीक<  क�माला परS सा< 
लाहार उठ$�, जबो सामा�र अपनी� झSक< द
र $र�गुंS मा< बो
र-बो
र 
अन्धीक
र क� खं��ची ला
$
, जबो गुं�ला
बो अमिधीक
मिधीक सा8रभ ला�ट
कर 
हार� ची
दर मा4 मा�&हा मिछोप
 ला<नी
 ची
हा$< थ<; $बो शं�र�� क+ आँशं
-भर� 
दृशिष्ट क
मिलामा
 सा< अमिभभ�$ हा�कर पलाकS मा4 मिछोपनी< लागुं�। वहा 
ज
गुं$< हा�ए भ� एक स्वप्नी क+ कल्पनी
 करनी< लागुं�।

विहान्द�स्$
नी क<  सामा#शिद्धाशं
ला� नीगुंर क+ गुंला� मा4 एक य�वक प�ठ पर 
गुंट्ठोंर ला
द< घो�मा रहा
 हाH। परिरश्रामा और अनी
हा
र सा< उसाक
 मा�खं 
विववर्ण� हाH। थककर वहा विकसा� क<  द्वे
र पर बोHठ गुंय
 हाH। क� छो 
बो<चीकर उसा दिदनी क+ ज�विवक
 प्र
प्ता करनी< क+ उत्कण्ठ
 उसाक+ 
दयनी�य बो
$S सा< टपक रहा� हाH। परन्$ � वहा गुं#हास्थ कहा$
 हाH – 
“$ �म्हा4 उधी
र द<नी
 हा� $� द�, नीहा�� $� अपनी� गुंठर� उठ
ओ। सामाझ<
आँगुं
?”

य�वक कहा$
 हाH – “मा�झ< उधी
र द<नी< क+ सा
माथ्य� नीहा��।”

“$� मा�झ< भ� क� छो नीहा�� ची
विहाए।”

शं�र�� अपनी� इंसा कल्पनी
 सा< चीhक उठm। क
विफीला< क<  सा
थ अपनी�
साम्पशित्तौ ला
दकर खंHबोर क<  मिगुंरिर-सा�कट क� वहा अपनी� भ
वनी
 सा< 
पद
क्र
न्$ करनी< लागुं�।



उसाक+ इंच्छो
 हा�ई विक विहान्द�स्$
नी क<  प्रत्य<क गुं#हास्थ क<  प
सा हामा 
इं$नी
 धीनी रखं द4 विक व< अनी
वश्यक हा�नी< पर भ� उसा य�वक क+ 
साबो वस्$�ओ� क
 मा�ल्य द<कर उसाक
 बो�झ उ$
र द4। परन्$ � सारला

शं�र�� मिनीस्साहा
य थ�। उसाक<  विप$
 एक क्र� र पहा
ड़� सारद
र थ<। 
उसानी< अपनी
 मिसार झ�क
 मिलाय
। क� छो सा�चीनी< लागुं�।

सान्ध्य
 क
 अमिधीक
र हा� गुंय
। कलारव बोन्द हा�आँ। शं�र�� क+ 
सा
&साS क<  सामा
नी सामा�र क+ गुंमि$ अवरुद्धा हा� उठm। उसाक+ प�ठ 
शिशंला
 सा< विटक गुंई।

द
सा� नी< आँकर उसाक� प्रक# मि$स्थ विकय
। उसानी< कहा
 – “बो<गुंमा 
बो�ला
 रहा� हाL। चीमिलाए, मा4हाद� आँ गुंई हाH।”

माहा�नीS हा� गुंय<। शं�र�� क
 ब्य
हा एक धीनी� सारद
र सा< हा� गुंय
। 
झरनी< क<  विकनी
र< शं�र�� क<  बो
गुं मा4 शंवर� खं��ची� हाH। पवनी अपनी< 
एक-एक थप<ड़<  मा4 साHकड़S फीलाS क� रुला
 द<$
 हाH। माधी�-धी
र
 बोहानी<
लागुं$� हाH। बो�लाबो�ला उसाक+ मिनीद�य$
 पर क्रन्दनी करनी< लागुं$< हाL। 
शं�र�� साबो साहानी कर$� रहा�। सारद
र क
 मा�खं उत्सा
हाप�र्ण� थ
। 
साबो हा�नी< पर भ� वहा एक सा�न्दर प्रभ
$ थ
।

एक द�बो�ला और ला�बो
 य�वक प�ठ पर गुंट्ठोंर ला
द< सा
मानी< आँकर 
बोHठ गुंय
। शं�र�� नी< उसा< द<खं
 पर वहा विकसा� ओर द<खं$
 नीहा��। 
अपनी
 सा
मा
नी खं�लाकर साज
नी< लागुं
।



सारद
र अपनी� प्र<यसा� क� उपहा
र द<नी< क<  मिलाए क
&ची क+ प्य
ला� 
और क
श्मा�र� सा
मा
नी छो
&टनी< लागुं
।

शं�र�� ची �पची
प थ�, उसाक<  हृदय-क
नीनी मा4 कलारवS क
 क्रन्दनी हा� 
रहा
 थ
। सारद
र नी< द
मा प�छो
। य�वक नी< कहा
 – “माL उपहा
र 
द<$
 हा�&। बो<ची$
 नीहा��। य< विवला
य$� और क
श्मा�र� माLनी< ची �नीकर 
मिलाय< हाL। इंनीमा4 मा�ल्य हा� नीहा��, हृदय भ� लागुं
 हाH। य< द
मा पर नीहा��
मिबोक$<।”

सारद
र नी< $�क्ष्र्ण स्वर मा4 कहा
 – “$बो मा�झ< नी ची
विहाए। ला< ज
ओ
–  उठ
ओ।”

“अच्छो
, उठ
 ला< ज
ऊँ& गुं
। माL थक
 हा�आँ आँ रहा
 हा�&, थ�ड़
 अवसार
द�शिजए, माL हा
थ-मा�&हा धी� ला�&।” – कहाकर य�वक भरभर
ई हा�ई 
आँ&खंS क� मिछोप
$<, उठ गुंय
।

सारद
र नी< सामाझ
, झरनी< क+ ओर गुंय
 हा�गुं
। विवलाम्बो हा�आँ पर 
वहा नी आँय
। गुंहार� ची�ट और मिनीमा�मा व्यथ
 क� वहानी कर$< 
कला<ज
 हा
थ सा< पकड़<  हा�ए, शं�र�� गुं�ला
बो क+ झ
मिड़यS क+ ओर 
द<खंनी< लागुं�। परन्$ � उसाक+ आँ&सा�-भर� आँ&खंS क� क� छो नी सा�झ$
 
थ
। सारद
र नी< प्र<मा सा< उसाक+ प�ठ पर हा
थ रखंकर प�छो
 –  
“क्य
 द<खं रहा� हा�?”



“मा<र
 एक प
ला$� बो�लाबो�ला शं�$ मा4 विहान्द�स्$
नी क+ ओर चीला
 गुंय
 
थ
। वहा ला8टकर आँज साव<र< दिदखंला
ई पड़
, पर जबो वहा प
सा आँ
गुंय
 और माLनी< पकड़नी
 ची
हा
, $� वहा उधीर क�हाक
फी क+ ओर 
भ
गुं गुंय
!” – शं�र�� क<  स्वर मा4 कम्पनी थ
, विफीर भ� व< शंब्द बोहा�$ 
साम्भलाकर मिनीकला< थ<। सारद
र नी< हा&साकर कहा
 – “फी� ला क� 
बो�लाबो�ला क+ खं�ज? आँश्चीय� हाH!”

मिबोसा
$� अपनी
 सा
मा
नी छो�ड़ गुंय
। विफीर ला8टकर नीहा�� आँय
। 
शं�र�� नी< बो�झ $� उ$
र मिलाय
, पर द
मा नीहा�� दिदय
।



बो<ड़�

“बो
बो�ज�, एक पHसा
!”

माL सा�नीकर चीhक पड़
, विक$नी� क
रुशिर्णक आँव
ज थ�। द<खं
 $� 
एक 9-10 बोरसा क
 लाड़क
 अन्धी< क+ ला
ठm पकड़<  खंड़
 थ
। माLनी<
कहा
 – सा�रद
सा, यहा $�माक� कहा
& सा< मिमाला गुंय
?

अन्धी< क� अन्धी
 नी कहा कर सा�रद
सा क<  नी
मा सा< प�क
रनी< क+ ची
ला
मा�झ< भला� लागुं�। इंसा साम्बो�धीनी मा4 उसा द�नी क<  अभ
व क+ ओर 
साहा
नी�भ�मि$ और साम्मा
नी क+ भ
वनी
 थ�, व्य�गुं नी थ
।

उसानी< कहा
 – बो
बो�ज�, यहा मा<र
 लाड़क
 हाH – मा�झ अन्धी< क+ 
लाकड़� हाH। इंसाक<  रहानी< सा< प<ट भर खं
नी< क� मा
&गुं साक$
 हा�& और
दबोनी<-क� चीलानी< सा< भ� बोची ज
$
 हा�&।

माLनी< उसा< इंकन्ना� द�, बो
लाक नी< उत्सा
हा सा< कहा
 – अहा
 इंकन्ना�! 

बो�ड्ढों< नी< कहा
 – द
$
, ज�गुं-ज�गुं शिजय�!

माL आँगुं< बोढ़
 और सा�ची$
 ज
$
 थ
, इं$नी< कष्ट सा< ज� ज�वनी मिबो$

रहा
 हाH, उसाक<  विवची
र मा4 भ� ज�वनी हा� साबोसा< अमा�ल्य वस्$ � हाH, हा< 
भगुंव
नीY!



द�नी
नी
थ कर� क्यS द<र�? – दशं
श्वमा<धी क+ ओर ज
$< हा�ए मा<र< 
क
नीS मा4 एक प्र8ढ़ स्वर सा�नी
ई पड़
। 

उसामा4 साच्ची� विवनीय थ� – वहा� ज� $ �लासा�द
सा क+ विवनीय-पमित्रक
 
मा4 ओ$-प्र�$ हाH। वहा� आँक� ला$
, सा
शिन्नाध्य क+ प�क
र, प्रबोला प्रहा
र 
सा< व्यमिथ$ क+ कर
हा! मा�टर क+ दम्भ भर� भ�Fर्ण भS-भS मा4 विवला�नी
हा�कर भ� व
य�माण्डला मा4 मि$रनी< लागुं�। माL अव
कY  हा�कर द<खंनी< 
लागुं
, वहा� बो�ड्ढों
! विकन्$ � आँज अक< ला
 थ
। माLनी< उसा< क� छो द<$< हा�ए 
प�छो
 – क्यSज�, आँज वहा $�म्हा
र
 लाड़क
 कहा
& हाH?

बो
बो�ज�, भ�खं मा4 सा< क� छो पHसा
 ची �र
 कर रखं$
 थ
, वहा� ला<कर भ
गुं
गुंय
, नी ज
नी< कहा
& गुंय
! – उनी फी� ट� आँ&खंS सा< प
नी� बोहानी< लागुं
। 
माLनी< प�छो
 – उसाक
 प$
 नीहा�� लागुं
? विक$नी< दिदनी हा�ए?

ला�गुं कहा$< हाL विक वहा कलाकत्तौ
 भ
गुं गुंय
! उसा नीटखंट लाड़क<  
पर क्र�धी सा< भर
 हा�आँ माL घो
ट क+ ओर बोढ़
, वहा
& एक व्य
सा ज� 
श्रावर्ण-चीरिर$ क+ कथ
 कहा रहा< थ<। माL सा�नी$<-सा�नी$< उसा बो
लाक 
पर अमिधीक उत्तौ<शिज$ हा� उठ
। द<खं
 $� प
नी� क+ कला क
 धी�आँ& 
प�व� क<  आँक
शं मा4 अजगुंर क+ $रहा फीH ला रहा
 थ
।

कई माहा�नी< बो�$नी< पर ची8क मा4 वहा� बो�ड्ढों
 दिदखं
ई पड़
, उसाक+ 
ला
ठm पकड़<  वहा� लाड़क
 अकड़
 हा�आँ खंड़
 थ
। माLनी< क्र�धी सा< 
प�छो
 – क्यS बो<, $� अन्धी< विप$
 क� छो�ड़कर कहा
& भ
गुं
 थ
?



वहा मा�स्कर
$< हा�ए बो�ला
 – बो
बो� ज�, नी8कर� खं�जनी< गुंय
 थ
। 

मा<र
 क्र�धी उसाक+ क$�व्य-बो�शिद्धा सा< शं
न्$ हा�आँ। माLनी< उसा< क� छो 
द<$< हा�ए कहा
 – लाड़क< , $<र� यहा� नी8कर� हाH, $� अपनी< बो
प क� 
छो�ड़कर नी भ
गुं
 कर।

बो�ड्ढों
 बो�ला उठ
 – बो
बो�ज�, अबो यहा नीहा�� भ
गुं साक< गुं
, इंसाक<  पHरS 
मा4 बो<ड़� ड
ला द� गुंई हाH।

माLनी< घो#र्ण
 और आँश्चीय� सा< द<खं
, साचीमा�ची उसाक<  पHरS मा4 बो<ड़� थ�। 
बो
लाक बोहा�$ धी�र<-धी�र< चीला साक$
 थ
। माLनी< मानी-हा�-मानी कहा
 – 
हा< भगुंव
नीY, भ�खं मा&गुंव
नी< क<  मिलाए, बो
प अपनी< बो<ट< क<  पHर मा4 बो<ड़� 
भ� ड
ला साक$
 हाH और वहा नीटखंट विफीर भ� मा�स्कर
$
 थ
। 
सा�सा
र, $<र� जय हा�!

माL आँगुं< बोढ़ गुंय
।

माL एक साज्जनी क+ प्र$�क्षा
 मा4 खंड़
 थ
, आँज नी
व पर घो�मानी< क
 
उनीसा< मिनीश्चीय हा� ची �क
 थ
। गुं
ड़�, मा�टर, $
&गुं< टकर
$<-टकर
$< 
भ
गुं< ज
 रहा< थ<, साबो जHसा< व्य
क� ला। माL द
शं�मिनीक क+ $रहा उनीक+ 
ची�चीला$
 क+ आँला�चीनी
 कर रहा
 थ
! मिसारसा क<  व#क्षा क+ आँड़ मा4 
विफीर वहा� कण्ठ-स्वर सा�नी
य� पड़
। 



बो�ड्ढों< नी< कहा
 – बो<ट
, $�नी दिदनी और नी ला< पHसा
, माLनी< र
माद
सा सा< 
कहा
 हाH सा
$ आँनी< मा4 $<र
 क� र$
 बोनी ज
यगुं
, अबो ठण्ड पड़नी< 
लागुं� हाH। 

उसानी< ठ�नीक$< हा�ए कहा
 – नीहा��, आँज मा�झ< द� पHसा
 द�, माL कची
ला�
खं
ऊँ& गुं
, वहा द<खं� उसा पटर� पर मिबोक रहा
 हाH। 

बो
लाक क<  मा�&हा और आँ&खं मा4 प
नी� भर
 थ
। द�भ
�ग्य सा< बो�ड्ढों
 उसा<
पHसा
 नीहा�� द< साक$
 थ
। वहा नी द<नी< क<  मिलाए हाठ कर$
 हा� रहा
; 
परन्$ � बो
लाक क+ हा� विवजय हा�ई। वहा पHसा
 ला<कर साड़क क+ उसा
पटर� पर चीला
। उसाक<  बो<ड़� सा< जकड़<  हा�ए पHर पL$र
 क
ट कर 
चीला रहा< थ<। जHसा< य�द्धा-विवजय क<  मिलाए।

नीव�नी बो
बो� ची
मिलासा मा�ला क+ स्प�ड सा< मा�टर अपनी< हा
थ सा< द8ड़
 
रहा< थ<। दशं�कS क+ ची�त्क
र सा< बो
लाक मिगुंर पड़
, भ�ड़ द8ड़�। 
मा�टर मिनीकला गुंई और यहा बो�ड्ढों
 विवकला हा� र�नी< लागुं
 – अन्धी
 
विकधीर ज
य!

एक नी< कहा
 – ची�ट अमिधीक नीहा��।

द�सार< नी< कहा
 – हात्य
र< नी< बो<ड़� पहानी
 द� हाH, नीहा�� $� क्यS ची�ट 
खं
$
।

बो�ड्ढों< नी< कहा
 – क
ट द� बो<ड़� बो
बो
, मा�झ< नी ची
विहाए।



और माLनी< हा$बो�शिद्धा हा�कर द<खं
 विक बो
लाक क<  प्र
र्ण-पखं<रू अपनी� 
बो<ड़� क
ट ची �क<  थ<।



ब्रह्माविF�

नीव�नी क�माला विकसालायS सा< लाद< व#क्षाS सा< हार
-भर
 $प�वनी व
स्$व 
मा4 शं
शिन्$-मिनीक< $नी क
 मानी�हार आँक
र धी
रर्ण विकय< हा�ए हाH, ची�चीला 
पवनी क� सा�मासा8रभ सा< दिदगुंन्$ क� परिरप�र्ण� कर रहा
 हाH; विकन्$ �, 
आँनीन्दमाय वशिशंष्ठ भगुंव
नीY अपनी< गुंम्भ�र मा�खंमाण्डला क+ 
गुंम्भ�रमाय� प्रभ
 सा< अशिग्नीहा�त्र-शं
ला
 क� आँला�कमाय विकय< $थ
 
ध्य
नी मा4 नी<त्र बोन्द विकय< हा�ए बोHठ<  हाL। प्रशं
न्$ माहा
सा
गुंर मा4 सा�$< 
हा�ए मात्स्यर
ज क<  सामा
नी हा� द�नीS नी<त्र अला8विकक आँला�क सा< 
आँला�विक$ हा� रहा< हाL।

रघो�क� ला-श्रा<ष्ठ माहा
र
ज मित्रशं�क�  सा
मानी< हा
थ ज�ड़कर खंड़<  हाL, विकन्$ � 
सा
माथ्य� विकसाक+ ज� उसा आँनीन्द मा4 बो
धी
 ड
ला<। ध्य
नी भग्नी 
हा�आँ, वशिशंष्ठज� क� मित्रशं�क�  नी< सा
ष्ट
�गुं दण्डव$Y विकय
, उन्हाSनी< 
आँशं�व
�द दिदय
। साबोक� बोHठनी< क+ आँज्ञा
 हा�ई, साविवनीय साबो बोHठ< ।

माहा
र
ज क� क� छो कहा$< द<खंकर ब्रह्माविF� नी< ध्य
नी सा< सा�नीनी
 
आँरम्भ विकय
। मित्रशं�क�  नी< प�छो
 – “भगुंवनीY! यज्ञा क
 क्य
 फीला 
हाH?”



विफीर प्रश्नी विकय
 गुंय
 – “मानी�ष्य शंर�र सा< स्वगुं�-प्र
शिप्ता हा� साक$� 
हाH?”

उत्तौर मिमाला
 – “नीहा��।”

विफीर प्रश्नी विकय
 गुंय
 – “आँपक+ क# प
 सा< साबो हा� साक$
 हाH?”

उत्तौर मिमाला
 – “र
जनीY, उसाक� $ �मा नी $� प
 साक$< हा� और नी 
हामा दिदला
 साक$< हाL।”

मित्रशं�क�  वहा
& सा< उठकर, प्रर्ण
मा�पर
न्$ द�सार� ओर चीला<।

थ�ड़� हा� द�र पर भगुंव
नी वशिशंष्ठ क<  प�त्रगुंर्ण आँपसा मा4 शं
स्त्रव
द 
कर रहा< थ<। मित्रशं�क�  नी< उन्हा4 प्रर्ण
मा विकय
, और कहा
 – “आँप 
मा
नीव-शंर�र सा< स्वगुं� ज
नी< क
 फीला द<नी<व
ला
 यज्ञा कर
 साक$< हाL?”

प�त्र शिशंष्य नी< कहा
 – “भगुंव
नी वशिशंष्ठ नी< क्य
 कहा
?”

मित्रशं�क�  नी< उत्तौर दिदय
 – “भगुंव
नी वशिशंष्ठ नी< $� असाम्भव कहा
 
हाH।”

यहा सा�नीकर वशिशंष्ठ-प�त्रS क� बोड़
 क्र�धी हा�आँ, और बोड़� उग्र$
 सा< 
व< बो�ला उठ<  – “मामि$मान्द मित्रशं�क� , $�झ< क्य
 हा� गुंय
, गुं�रु पर 
अविवश्व
सा! $�झ< $� इंसा प
प क<  फीला सा< ची
ण्ड
लात्व क� प्र
प्ता हा�नी

ची
विहाए।”

इंसा श्रा
प सा< मित्रशं�क�  श्रा�-भ्रष्ट हा�कर ची
ण्ड
लात्व क� प्र
प्ता हा�आँ; 

स्वगुं� क<  बोदला< ची
ण्ड
लात्व मिमाला
 – प�ण्य कर$< प
प हा�आँ!



श्रा�-भ्रष्ट हा�कर मित्रशं�क�  विवला
प कर$
 हा�आँ ज
 रहा
 हाH विक साहासा
 
नी
रद क
 दशं�नी हा�आँ। सा
व�भ8मा माहा
र
ज क+ ऐसा� अवस्थ
 
द<खंकर नी
रद नी< प�छो
 – “र
जनीY! यहा क्य
?” 

मिबोलाखं$< हा�ए मित्रशं�क�  नी< सा
र� कथ
 सा�नी
ई। नी
रद नी< कहा
 – 
“आँप क्यS हा$
शं हा�$< हाL, माL आँपक� एक कथ
 सा�नी
$
 हा�&, सा�मिनीए 
– 

“बोहा�$ दिदनी हा�ए विवश्व
मिमात्र नी
माक एक र
ज
 अपनी� ची$�र� मिगुंनी� सा<नी

क� मिलाए हा�ए, आँखं<ट कर$
 हा�आँ, वशिशंष्ठ
श्रामा मा4 पहा�&ची
। वहा
& 
शं
शिन्$माय� प्र
क# मि$क शं�भ
 द<खंकर ब्रह्माविF� वशिशंष्ठ क<  दशं�नी क+ 
अमिभला
F
 उसाक<  शिचीत्तौ मा4 उत्पन्ना हा�ई। वहा
& क<  आँमि$थ्य सा< वहा 
बोहा�$ हा� प्रसान्ना हा�आँ। अरण्यव
सा� ऋविFकल्पS क+ सारला अभ्यथ�नी

सा< वहा आँनीशिन्द$ हा�आँ; परन्$ � जबो उसा< सासाHन्य आँमान्त्रर्ण मिमाला
, $बो
बोहा�$ हा� चीविक$ हा�आँ। जबो उसानी< वहा
& ज
कर द<खं
 विक क� छो नीहा��
हाH, $बो और भ� आँश्चीय
�शिन्व$ हा�आँ। भगुंव
नीY वशिशंष्ठ नी< 
ब्रह्माविवद्य
-स्वरूविपर्ण� 'क
माधी<नी�' सा< साबो वस्$ �ए& मा
&गुं ला�� और कई 
दिदनी $क उनी साHमिनीकS क<  साविहा$ विवश्व
मिमात्र क� रखं
।

“जबो वहा विवद
 हा�नी< लागुं
, $बो उनीसा< विवद
ई क<  स्वरूप मा4 उसा 
क
माधी<नी� क� मा
&गुंनी< लागुं
। जबो उन्हाSनी< नी दिदय
, $बो उन्हा4 द�]खं 



द<नी< लागुं
। $प�वनी क� उसाक<  साHमिनीकS नी< ची
रS ओर सा< घो<र 
मिलाय
। विकन्$ � वशिशंष्ठ क< वला शं
न्$ हा�कर साहानी करनी< लागुं<। 
अकस्मा
$Y पल्लाव-द<शं�य मानी�ष्यS क+ य�द्धा-य
त्र
 हा� रहा� थ�, उनी 
साबोS नी< द<खं
 विक ब्रह्माविF�, एक उन्मात्तौ क्षामित्रय सा< सा$
य
 ज
 रहा
 
हाH, $� साभS नी< लाड़कर विवश्व
मिमात्र क� सासाHन्य भगुं
 दिदय
, और 
वशिशंष्ठ आँश्रामा मा4 शं
शिन्$ विवर
जनी< लागुं�; विकन्$ � विवश्व
मिमात्र क� उसा
अपमा
नी सा< परमा द�]खं हा�आँ, और वहा $पस्य
 सा< शं�कर क� प्रसान्ना 
करनी< लागुं
।

“शं�कर नी< प्रसान्ना हा�कर उसा< साबो धीनी�वvद क
 ज्ञा
नी दिदय
। अबो वहा
धीनी�विव�द्य
 सा< बोला� हा�कर विफीर उसा� वशिशंष्ठ
श्रामा पर पहा�&ची
, और 
माहा
त्मा
 वशिशंष्ठ क� प�ड़
 द<नी< लागुं
। जबो वशिशंष्ठ क� बोहा�$ व्यथ

हा�ई, $बो व< उसाक<  सामा�प पहा�&ची< और उसा< सामाझ
नी< लागुं<; विकन्$ � 
बोला�न्मात्तौ क्षामित्रय उनी पर शंस्त्रS क
 प्रय�गुं करनी< लागुं
।

“वशिशंष्ठ नी< क< वला ब्रह्मा$<जमाय-साविहाष्र्ण�$
रूप� दण्ड सा< साबोक� साहानी
विकय
। ब्रह्माविF� क<  मा�खं पर उशिद्वेग्नी$
 क+ छो
य
 नीहा��, $
प भ� 
नीहा��, क< वला शं
शिन्$ हा� मिबोर
ज रहा� हाH। विवश्व
मिमात्र विवचीमिला$ हा�ए। 
शिचीत्तौ क+ शिचीन्$
-श्रा�$शिस्वनी� क
 प्रव
हा द�सार� ओर विफीर
, और वहा 
कहा उठ
 – 

“मिधीग्बोला� क्षामित्रयबोला�”



“वहा अबो ब्रह्मा-बोला प
नी< क+ आँशं
 सा< घो�र $पस्य
 कर रहा
 हाH, 
अबो उसामा4 क� छो शं
शिन्$ क+ छो
य
 पड़� हाH।”

इं$नी
 कहाकर नी
रद अन्$भ��$ हा�ए। मित्रशं�क�  घो�र शिचीन्$
 मा4 पड़
। 
एक-एक करक<  वशिशंष्ठ $थ
 उनीक<  प�त्रS क+ साबो बो
$4 हृदय मा4 
बोजनी< लागुं��। विवF
द $थ
 क्र�धी नी< उसा< विवव<क-हा�नी बोनी
 दिदय
, शिचीत्तौ
मा4 प्रमि$विहा�सा
 जला उठm – बो
र-बो
र 'प्रमि$विहा�सा
' क+ ध्वमिनी उसाक<  
क
नीS मा4 गुं�&जनी< लागुं�। विक� क$�व्य-विवमा�ढ़ हा�कर मान्त्र-मा�ग्धी क+ 
भ
&मि$ विवश्व
मिमात्र क+ $प�भ�मिमा क+ ओर चीला पड़
।

विवश्व
मिमात्र मित्रशं�क�  सा< प्रसान्ना हा�ए। $पस्य
 कर रहा< हाL, विकन्$ � ईF
� 
नी< हृदय क
 अमिधीक
र नीहा�� छो�ड़
। वशिशंष्ठ क<  प्रमि$क� ला हा�कर 
क
य� करनी< मा4 वहा बोहा�$ हा� आँनीशिन्द$ हा�ए, और यज्ञा कर
नी
 
स्व�क
र विकय
। 'माधी�च्छोन्द
' इंत्य
दिद प�त्रS क� आँज्ञा
 द� विक व< 
यज्ञा क
 सामा
र�हा कर4। और, ब्रह्माव
दिदयS क� भ� मिनीमान्त्रर्ण दिदय
 
गुंय
। साबो हा�नी< लागुं
। विकन्$ �, वहा
& ज
$
 हा� क8नी हाH?

वशिशंष्ठ-प�त्रS नी< साबो सा< कहा दिदय
 थ
 विक – “ची
ण्ड
ला यजमा
नी 
और क्षामित्रय आँची
य� द्वे
र
 साम्प
दिद$ यज्ञा मा4 क8नी भ
गुं ला<गुं
!”

आँव
हानी करनी< पर भ� प�र�ड
शं ग्रहार्ण करनी< क<  मिलाए द<वगुंर्ण नीहा�� 
आँय<। विवश्व
मिमात्र क्र�धी
शिन्व$ हा�ए, श्रा�व
 पटककर कहा
 – “यज्ञा 
मा4 विवघ्नी ड
लानी<व
ला< वशिशंष्ठ-प�त्र भस्मा हाS, और मित्रशं�क�  विवश्व
मिमात्र 
क<  $पस्य
-बोला सा< साद<हा स्वगुं� ज
य।”



मित्रशं�क�  स्वगुं� क+ ओर चीला
, विकन्$ �, द<वर
ज नी< कहा
 – “मि$ष्ठ 
मि$ष्ठ” – मित्रशं�क�  अधी]पमि$$ हा�आँ। विवश्व
मिमात्र नी< कहा
 – “अबो 
हामा नीई सा#शिष्ट कर4गुं<, और बोबो�रS क� साभ्य बोनी
व4गुं<।” द<वगुंर्ण 
चीविक$ हा�ए, और उनीक<  अनी�र�धी सा< मित्रशं�क�  प�नी] नीक्षात्र रूप मा4 
शिस्थ$ हा�ए। विवश्व
मिमात्र क<  नीव-कशिल्प$ एक नीक्षात्र-गुं�लाक मा4 नीव-

सा#शिष्ट सा< मित्रशं�क�  रहानी< लागुं<। उधीर अग्न्य
स्त्र-रूप� श्रा
प सा< 
वशिशंष्ठ-प�त्र भस्मा�भ�$ हा�ए।

विवश्व
मिमात्र ऐसा
 उग्र क
य� करक<  क� छो शं
न्$ हा�ए, और $पस्य
 
करनी< लागुं<। ला�गुं उन्हा4 'ऋविF' कहानी< लागुं<। वहा भ� मिनीरन्$र 
$पस्य
 सा< त्रHला�क्य क� कशिम्प$ करनी< लागुं<।

एक दिदवसा शं�नी]शं<फी द8ड़ विवश्व
मिमात्र क<  चीरर्ण मा4 मिलापट गुंय
। 
शिजज्ञा
सा
 करनी< पर ज्ञा
$ हा�आँ विक वहा माहा
र
ज हारिरश्चीन्द्र क<  यज्ञा 
क
 यज्ञा-पशं� बोनी
कर बोमिला दिदय
 ज
यगुं
। उद्देण्ड र
जविF� क� क� छो 
दय
 आँई, और वहा अपनी< शं$ प�त्रS मा4 सा< एक क� उसाक<  
प्रत्य
व$�नी मा4 द<नी< क<  हा<$ � सान्नाद्धा हा�ए। प�त्रगुंर्ण नी< आँज्ञा
 नी मा
नी�।
व< भ� शं
विप$ $थ
 मिनीव
�मिसा$ हा�ए। भगुंव
नीY इंन्द्र प्रसान्ना हा�ए। 
माहा
र
ज हारिरश्चीन्द्र क� मिबोनी
 नीरबोमिला विकय< हा� यज्ञा-फीला मिमाला
, और
विवश्व
मिमात्र 'र
जविF�' कहाला
नी< लागुं<। विकन्$ �, व< ब्रह्माबोला-ला
भ क+ 
आँशं
 मा4 विफीर $पस्य
 और मिनीर
हा
र-भ�खंS क� अन्नाद
नी करनी< 
लागुं<।



बोहा�$ दिदनीS $क स्वय� मिनीर
हा
र रहाकर व< भ�खंS क� अन्नाद
नी कर$< 
रहा<। शिजसा दिदनी उनीक
 वक्त प�र्ण� हा�आँ और उन्हाSनी< प
क बोनी
य
, 
भ�जनी क<  सामाय मा4 एक भ�खं
 ब्र
ह्मार्ण आँय
। विवश्व
मिमात्र नी< अपनी<
व्र$ क
 क� छो भ� ध्य
नी नी विकय
, और मिसाद्धा
न्ना ब्र
ह्मार्ण क� शिखंला
 
दिदय
।

ब्र
ह्मार्ण नी< प्रसान्ना हा�कर कहा
 – “माहाविF�, $�मा बोड़<  दय
माय हा�।”

सा8 प�त्रS क� खं�कर, और मिनीर
हा
र पर भ� मिनीर
हा
र कर क<  
विवश्व
मिमात्र नी< 'माहाविF�' पद क� प्र
प्ता विकय
। विकन्$ �, उन्हा4 शं
शिन्$ नी 
मिमाला�। वशिशंष्ठ क+ ईष्र्य
 सा< व< साद
 ईविF�$ रहा$< थ<, और उसा� 
ईF
�शिग्नी मा4 जमिला$ उसा ब्रह्माबोला क+ आँशं
 नी< अभ� उनीक+ एक 
पर�क्षा
 और ला�।

शंव�र�नी
थ रमार्ण� सा< प�र्ण� कला
य�क्त क्र+ड़
 कर रहा< हाL। र
क
 
प्रक
शंमाय�, प्रभ
माय� $थ
 आँनीन्दमाय� प्रक# मि$ क
 रूप धी
रर्ण विकय< 
हा�ए हाH। बोहा�$ द�र पर सा< क�विकला क+ मानी�हार व
र्ण� कभ� 
शं
शिन्$माय� र
क
 क+ मिनीस्$ब्धी$
 क� भ�गुं कर द<$� हाH। सामा�रर्ण 
भ� अपनी
 सारला रूप धी
रर्ण विकय< हाH। पत्रS क
 मामा�र रव कभ�-
कभ� सा�नी
ई पड़$
 हाH। भगुंव
नीY वशिशंष्ठ क<  आँश्रामा मा4 शं
शिन्$, 

रूपमाय� हा�कर खं<ला रहा� हाH।

द<वकल्प वशिशंष्ठज� और उनीक+ पत्नी� अरुन्धी$� क� ट�र-सामा�पस्थ 
एक शं�भ शिशंला
-$ला पर बोHठ, कथनी�पकथनी कर रहा< हाL।



अरुन्धी$� – भगुंवनीY! आँज कH सा� स्वच्छो र
क
 हाH!

वशिशंष्ठ – जHसा
 $ �म्हा
र
 चीरिरत्र।

अरुन्धी$� – चीन्द्र�दय कH सा
 उज्जवला हाH?

वशिशंष्ठ – जHसा< विवश्व
मिमात्र क
 $प-प��ज।

अरुन्धी$� – भगुंवनीY! उसानी< $� आँपक<  प�त्रS क� मा
र ड
ला
 थ
?

वशिशंष्ठ – चीन्द्र क्य
 मिनीष्कला�क हाH.......

अभ� भगुंव
नीY वशिशंष्ठज� क<  वचीनी प�र्ण� भ� नीहा�� हा�ए थ< विक साहासा
 
द8ड़$
 हा�आँ एक मानी�ष्य आँकर उनीक<  चीरर्णS पर मिगुंर पड़
, और 
कहानी< लागुं
 – “भगुंवनीY! आँप हा� इंसा सा�सा
र मा4 'ब्रह्माविF�' कहाला
नी< 
क<  य�ग्य हाL, ला�गुं मा�झ< व#थ
 हा� माहाविF� कहा$< हाL। माL $� आँपक� 
मा
रनी< क<  व
स्$< व्य
धी क+ नी
ईं मिछोप
 हा�आँ थ
, आँपक+ अमा#$-व
र्ण�
सा< मा<र< हृदय क
 अन्धीक
र द�र हा�आँ। आँज ज्ञा
$ हा�आँ विक, 

ब्र
ह्मार्ण हा�नी< क<  हा<$ � विक$नी� साहानीशं�ला$
 ची
विहाए! प्रभ�! माL घो�र भ्रमा
मा4 थ
, माLनी< विक$नी< प
प-कमा� आँपक� नी�ची
 दिदखं
नी< क<  हा<$ � विकए, 

और ब्रह्माविF� बोनीनी< क<  हा<$ � विक$नी� विहा�सा
 क+, आँज पय
�प्ता हा�आँ। 
आँज माLनी< साबो प
य
। प्रभ�, इंसा प
प� क� क्य
 आँप क्षामा
 
क+शिजएगुं
?



वशिशंष्ठज� नी< प�लाविक$ हा�कर विवश्व
मिमात्र क� विप्रयमिमात्र बोनी
य
, और 
प�नी] कण्ठ सा< लागुं
कर सा�धी
-प्ला
विव$
 व
र्ण� सा< कहा
 – “ब्रह्माविF�, 
शं
न्$ हा�व�। परमा शिशंव $�म्हा4 क्षामा
 कर4गुं<।”

द�नीS ब्रह्माविF�यS क
 माहा
साम्मा<लानी गुं�गुं
-जमा�नी
 क<  सामा
नी पविवत्र-

प�ण्यमाय थ
, ब्र
ह्मार्ण और क्षामित्रयS क<  हा<$ � वहा एक शिचीरस्मारर्ण�य 
शंव�र� थ�।



मिभखं
रिरनी

ज
ह्नीव� अपनी< बो
ला� क<  कम्बोला मा4 दिठठ�रकर सा� रहा� थ�। शं�$ 
क� हा
सा
 बोनीकर प्रत्यक्षा हा� रहा
 थ
। द�-ची
र ला
ला धी
र
य4 प्र
ची� क<
शिक्षामि$ज मा4 बोहानी
 ची
हा$� थ��। धी
मिमा�क ला�गुं स्नी
नी करनी< क<  मिलाए 
आँनी< लागुं< थ<।

मिनीमा�ला क+ मा
& स्नी
नी कर रहा� थ�, और वहा पण्ड< क<  प
सा बोHठ
 
हा�आँ बोड़<  क� $�हाला सा< धीमा�-भ�रु ला�गुंS क+ स्नी
नी-विक्रय
 द<खंकर 
मा�स्कर
 रहा
 थ
। उसाक+ मा
& स्नी
नी करक<  ऊँपर आँई। अपनी� 
ची
दर ओढ़$< हा�ए स्नी<हा सा< उसानी< मिनीमा�ला सा< प�छो
 – “क्य
 $� स्नी
नी
नी कर<गुं
?”

मिनीमा�ला नी< कहा
 – “नीहा�� मा
&, माL $� धी�प मिनीकलानी< पर घोर पर हा� 
स्नी
नी करू&गुं
।”

पण्ड
ज� नी< हा&सा$< हा�ए कहा
 – “मा
$
, अबोक<  लाड़क<  प�ण्य-धीमा� क्य

ज
नी4? यहा साबो $� जबो $क आँप ला�गुं हाL, $भ� $क हाH।”

मिनीमा�ला क
 मा�&हा ला
ला हा� गुंय
। विफीर भ� वहा ची �प रहा
। उसाक+ 
मा
& सा�कल्प ला<कर क� छो द
नी करनी< लागुं�। साहासा
 जHसा< उज
ला
 हा� 



गुंय
 – एक धीवला द
&$S क+ श्रा<र्ण� अपनी
 भ�ला
पनी मिबोखं<र गुंई –
“क� छो हामाक� द< द�, र
नी� मा
&!”

मिनीमा�ला नी< द<खं
, एक ची8दहा बोरसा क+ मिभखं
रिरनी भ�खं मा
&गुं रहा� हाH।
पण्ड
ज� झल्ला
य<, बो�ची हा� मा4 सा�कल्प अधी�र
 छो�ड़कर बो�ला उठ<  –
“चीला हाट!”

मिनीमा�ला नी< कहा
 –  “मा
&! क� छो इंसा< भ� द< द�।”

मा
$
 नी< उधीर द<खं
 भ� नीहा��, परन्$ � मिनीमा�ला नी< उसा ज�र्ण� मामिलानी 
वसानी मा4 एक दरिरद्र हृदय क+ हा&सा� क� र�$< हा�ए द<खं
। उसा 
बो
मिलाक
 क+ आँ&खंS मा< एक अधी�र� कहा
नी� थ�। रूखं� लाटS मा4 
सा
द� उलाझनी थ�, और बोर8मिनीयS क<  अग्रभ
गुं मा4 सा�कल्प क<  
जलामिबोन्द� लाटक रहा< थ<, करुर्ण
 क
 द
नी जHसा< हा�नी< हा� व
ला
 थ
।

धीमा�-पर
यर्ण मिनीमा�ला क+ मा
& स्नी
नी करक<  मिनीमा�ला क<  सा
थ चीला�। 
मिभखं
रिरनी क� अभ� आँशं
 थ�, वहा भ� उनी ला�गुंS क<  सा
थ चीला�।

मिनीमा�ला एक भ
व�क य�वक थ
। उसानी< प�छो
 – “$�मा भ�खं क्यS 
मा
&गुं$� हा�?”

मिभखं
रिरनी क+ प�टला� क<  ची
वला फीट< कपड़<  क<  मिछोद्र सा< मिगुंर रहा< 
थ<। उन्हा4 सा&भ
ला$< हा�ए उसानी< कहा
 – “बो
बो�ज�, प<ट क<  मिलाए।”

मिनीमा�ला नी< कहा
 – “नी8कर� क्यS नीहा� कर$��? मा
&, इंसा< अपनी< यहा
& 
रखं क्यS नीहा�� ला<$� हा�? धीमिनीय
 $� प्र
य] आँ$� भ� नीहा��।”



मा
$
 नी< गुंम्भ�र$
 सा< कहा
 – “रखं ला�! क8नी ज
मि$ हाH, कH सा� हाH, 
ज
नी
 नी सा�नी
; बोसा रखं ला�।”

मिनीमा�ला नी< कहा
 – “मा
&, दरिरद्रS क+ $� एक हा� ज
मि$ हा�$� हाH।”

मा
& झल्ला
 उठm, और मिभखं
रिरनी ला8ट चीला�। मिनीमा�ला नी< द<खं
, जHसा< 
उमाड़� हा�ई मा<घोमा
ला
 मिबोनी
 बोरसा< हा�ए ला8ट गुंई। उसाक
 ज� 
कची�ट उठ
। विववशं थ
, मा
$
 क<  सा
थ चीला
 गुंय
।

“सा�नी< र� मिनीधी�नी क<  धीनी र
मा! सा�नी< र� – "

भHरव� क<  स्वर पवनी मा4 आँन्द�लानी कर रहा< थ<। धी�प गुं�गुं
 क<  वक्षा
पर उजला� हा�कर नी
ची रहा� थ�। मिभखं
रिरनी पत्थर क+ सा�विढ़यS पर
सा�य� क+ ओर मा�&हा विकय< गुं�नीगुं�नी
 रहा� थ�। मिनीमा�ला आँज अपनी� 
भ
भ�, क<  सा�गुं स्नी
नी करनी< क<  मिलाए आँय
 हाH। गुं�द मा4 अपनी< ची
र 
बोरसा क<  भ$�ज< क� मिलाय< वहा भ� सा�विढ़यS सा< उ$र
। भ
भ� नी< 
प�छो
 – “मिनीमा�ला! आँज क्य
 $ �मा भ� प�ण्य-सा�चीय कर�गुं<?”

“क्यS भ
भ�! जबो $�मा इंसा छो�ट< सा< बोच्ची< क� इंसा सारद� मा4 नीहाला
 
द<नी
 धीमा� सामाझ$� हा�, $� माH हा� क्यS व�शिची$ रहा ज
ऊँ& ?”

साहासा
 मिनीमा�ला चीhक उठ
। उसानी< द<खं
, बोगुंला मा4 वहा� मिभखं
रिरनी 
बोHठm गुं�नीगुं�नी
 रहा� हाH। मिनीमा�ला क� द<खं$< हा� उसानी< कहा
 – 
बो
बो�ज�, $�म्हा
र
 बोच्ची
 फीला<-फी� ला<, बोहा� क
 सा�हा
गुं बोनी
 रहा<! आँज $�
मा�झ< क� छो मिमाला<।”



मिनीमा�ला अप्रमि$भ हा� गुंय
। उसाक+ भ
भ� हा&सा$� हा�ई बो�ला� – “द�र 
पगुंला�!”

मिभखं
रिरनी साहामा गुंई। उसाक<  द
&$S क
 भ�ला
पनी गुंम्भ�र$
 क<  परद<
मा4 मिछोप गुंय
। वहा ची �प हा� गुंई।

मिनीमा�ला नी< स्नी
नी विकय
। साबो ऊँपर चीलानी< क<  मिलाए प्रस्$ �$ थ<। 
साहासा
 बो
दला हाट गुंय<, उन्हा�� अमाला-धीवला द
&$� क+ श्रा<र्ण� नी< विफीर 
य
चीनी
 क+ – “बो
बो�ज�, क� छो मिमाला<गुं
?”

“अर< , अभ� बो
बो�ज� क
 ब्य
हा नीहा�� हा�आँ। जबो हा�गुं
, $बो $�झ< 
न्य�$
 द<कर बो�ला
व4गुं<। $बो $क सान्$�F करक<  बोHठm रहा।” भ
भ�
नी< हा&साकर कहा
।

“$�मा ला�गुं बोड़� मिनीष्ठ�र हा�, भ
भ�! उसा दिदनी मा
& सा< कहा
 विक इंसा< 
नी8कर रखं ला�, $� वहा इंसाक+ ज
मि$ प�छोनी< लागुं�; और आँज $�मा भ�
हा&सा� हा� कर रहा� हा�!”

मिनीमा�ला क+ बो
$ क
ट$< हा�ए मिभखं
रिरनी नी< कहा
 – “बोहा�ज�, $�म्हा4 
द<खंकर माL $� यहा� ज
नी$� हा�& विक ब्य
हा हा� गुंय
 हाH। मा�झ< क� छो नी
द<नी< क<  मिलाए बोहा
नी
 कर रहा� हा�!”

“मार पगुंला�! बोड़� ढी�ठ हाH!” भ
भ� नी< कहा
।

“भ
भ�! उसा पर क्र�धी नी कर�। वहा क्य
 ज
नी<, उसाक+ दृशिष्ट मा4 
साबो अमा�र और सा�खं� ला�गुं विवव
विहा$ हाL। ज
नी< द�, घोर चीला4!”



“अच्छो
 चीला�, आँज मा
& सा< कहाकर इंसा< $ �म्हा
र< मिलाए टहालानी� रखंव

द�&गुं�।” – कहाकर भ
भ� हा&सा पड़�।

य�वक हृदय उत्तौ<शिज$ हा� उठ
। बो�ला
 – “यहा क्य
 भ
भ�! माL $� 
इंसासा< ब्य
हा करनी< क<  मिलाए भ� प्रस्$ �$ हा� ज
ऊँ& गुं
! $�मा व्य�गुं क्यS 
कर रहा� हा�?”

भ
भ� अप्रमि$भ हा� गुंई। परन्$ � मिभखं
रिरनी अपनी< स्व
भ
विवक भ�ला<पनी
सा< बो�ला� – “द� दिदनी मा
&गुंनी< पर भ� $ �मा ला�गुंS सा< एक पHसा
 $� 
द<$< नीहा�� बोनी
, विफीर क्यS गुं
ला� द<$< हा�, बो
बो�? ब्य
हा करक<  मिनीभ
नी
 
$� बोड़� द�र क+ बो
$ हाH!” – मिभखं
रिरनी भ
र� मा�&हा विकय< ला8ट चीला�।

बो
लाक र
मा� अपनी� ची
ला
क+ मा4 लागुं
 थ
। मा
& क+ ज<बो सा< छो�ट� 
द�अन्ना� अपनी� छो�ट� उ&गुंमिलायS सा< उसानी< मिनीक
ला ला� और मिभखं
रिरनी 
क+ ओर फी4 ककर बो�ला
 – “ला<$� ज
ओ, ओ मिभखं
रिरनी!”

मिनीमा�ला और भ
भ� क� र
मा� क+ इंसा दय
 पर क� छो प्रसान्ना$
 हा�ई, पर
व< प्रकट नी कर साक< ; क्यSविक मिभखं
रिरनी ऊँपर क+ सा�विढ़यS पर 
चीढ़$� हा�ई गुं�नीगुं�नी
$� चीला� ज
 रहा� थ� – 

“सा�नी< र� मिनीधी�नी क<  धीनी र
मा!”



भ�खं मा4

खंपरला द
ला
नी मा4, कम्बोला पर मिमान्ना
 क<  सा
थ बोHठ
 हा�आँ ब्रजर
ज 
मानी लागुं
कर बो
$4 कर रहा
 थ
। सा
मानी< $
ला मा4 कमाला शिखंला रहा< 
थ<। उसा पर सा< भ�नी�-भ�नी� माहाक मिलाय< हा�ए पवनी धी�र<-धी�र< उसा 
झ�पड़� मा4 आँ$
 और चीला
 ज
$
 थ
।

“मा
& कहा$� थ� ...”, मिमान्ना
 नी< कमाला क+ क< सारS क� मिबोखंर
$< हा�ए 
कहा
।

“क्य
 कहा$� थ�?”

“बो
बो�ज� परद<शं ज
य&गुं<। $<र< मिलाय< नीHप
ला� टट्टा� ला
य&गुं<।”

“$� घो�ड़<  पर चीढ़<गुं
 विक टट्टा� पर! प
गुंला कहा�� क
।”

“नीहा��, माL टट्टा� पर चीढी� &गुं
। वहा मिगुंर$
 नीहा��।”

“$� विफीर माL नीहा�� ज
ऊँ& गुं
?”

“क्यS नीहा�� ज
ओगुं<? ऊँ& -ऊँ& -ऊँ& , माL अबो र�$
 हा�&।”

“अच्छो
, पहाला< यहा बो$
ओ विक जबो $�मा कमा
नी< लागुं�गुं<, $� हामा
र< 
मिलाए क्य
 ला
ओगुं<?”



“खं�बो ढी<र-सा
 रुपय
” – कहाकर मिमान्ना
 नी< अपनी
 छो�ट
-सा
 हा
थ 
शिज$नी
 ऊँ& ची
 हा� साक$
 थ
, उठ
 मिलाय
।

“साबो रुपय
 मा�झक� हा� द�गुं< नी!”

“नीहा��, मा
& क� भ� द�&गुं
।”

“मा�झक� विक$नी
 द�गुं<?”

“थHला�-भर!”

“और मा
& क�?”

“वहा� बोड़� क
ठव
ला� सान्द�क मा4 शिज$नी
 भर<गुं
।”

“$बो विफीर मा
& सा< कहा�; वहा� नीHप
ला� टट्टा� ला
 द<गुं�।”

मिमान्ना
 नी< झ�&झला
कर ब्रजर
ज क� हा� टट्टा� बोनी
 मिलाय
। उसा� क<  
कन्धीS पर चीढ़कर अपनी� सा
धी मिमाट
नी< लागुं
। भ�$र दरव
ज< मा4 सा<
इंन्द� झ
&ककर विप$
-प�त्र क
 विवनी�द द<खं रहा� थ�। उसानी< कहा
 –
“मिमान्ना
! यहा टट्टा� बोड़
 अमिड़यला हाH।”

ब्रजर
ज क� यहा विवसाम्व
द� स्वर क+-सा� हा&सा� खंटकनी< लागुं�। आँज
हा� साव<र< इंन्द� सा< कड़� फीटक
र सा�नी� थ�। इंन्द� अपनी< गुं#विहार्ण�-
पद क+ माय
�द
 क<  अनी�सा
र जबो द�-ची
र खंर�-खं�ट� सा�नी
 द<$�, $� 
उसाक
 मानी विवरशिक्त सा< भर ज
$
। उसा< मिमान्ना
 क<  सा
थ खं<लानी< मा4, 
झगुंड़
 करनी< मा4 और साला
हा करनी< मा4 हा� सा�सा
र क+ प�र्ण� भ
वमाय� 
उपशिस्थमि$ हा� ज
$�। विफीर क� छो और करनी< क+ आँवश्यक$
 हा� 



क्य
 हाH? यहा� बो
$ उसाक+ सामाझ मा4 नीहा�� आँ$�। र�ट�-मिबोनी
 भ�खंS 
मारनी< क+ साम्भ
वनी
 नी थ�। विकन्$ � इंन्द� क� उ$नी< हा� सा< सान्$�F 
नीहा��। इंधीर ब्रजर
ज क� मिनीठल्ला< बोHठ<  हा�ए मा
ला� क<  सा
थ कभ�-
कभ� ची �हाला कर$< द<खंकर $� वहा और भ� जला उठ$�। ब्रजर
ज 
यहा साबो सामाझ$
 हा�आँ भ� अनीज
नी बोनी रहा
 थ
। उसा< $� अपनी� 
खंपरHला मा4 मिमान्ना
 क<  सा
थ सान्$�F-हा�-सान्$�F थ
; विकन्$ � आँज वहा नी
ज
नी< क्यS मिभन्ना
 उठ
 – 

“मिमान्ना
! अमिड़यला टट्टा� भ
गुं$< हाL, $� रुक$< नीहा��। और र
हा-कर
हा भ�
नीहा�� द<खं$<। $<र� मा
& अपनी< भ�गुं< चीनी< पर र�बो गुं
&ठ$� हाH। कहा�� 
इंसा टट्टा� क� हार�-हार� द�बो क+ ची
ट लागुं�, $�...।”

“नीहा�� मिमान्ना
! रूखं�-सा�खं� पर मिनीभ
 ला<नी<व
ला< ऐसा
 नीहा�� कर साक$<!”

“कर साक$< हाL मिमान्ना
! कहा द�, हा
&!”

मिमान्ना
 घोबोर
 उठ
 थ
। यहा $� बो
$S क
 नीय
 ढी�गुं थ
। वहा 
सामाझ नी साक
। उसानी< कहा दिदय
 – “हा
&, कर साक$< हाL।”

“चीला द<खं मिलाय
। ऐसा< हा� करनी<व
ला<!” – कहाकर ज�र सा< विकव
ड़ 
बोन्द कर$� हा�ई इंन्द� चीला� गुंय�। ब्रजर
ज क<  हृदय मा4 विवरशिक्त 
चीमाक+। मिबोजला� क+ $रहा कhधी उठm घो#र्ण
। उसा< अपनी< अशिस्$त्व 
पर सान्द<हा हा�आँ। वहा प�रुF हाH य
 नीहा��? इं$नी
 कशं
घो
$! इं$नी
 
सान्द<हा और ची$�र सा�ची
लानी! उसाक
 मानी घोर सा< विवद्र�हा� हा� रहा
 



थ
। आँज $क बोड़� सा
वधी
नी� सा< क� शंला माहा
जनी क+ $रहा वहा 
अपनी
 सा�द बोढ़
$
 रहा
। कभ� स्नी<हा क
 प्रमि$द
नी ला<कर उसानी< 
इंन्द� क� हाल्क
 नीहा�� हा�नी< दिदय
 थ
। इंसा� घोड़� सा�द-दर-सा�द ला<नी< 
क<  मिलाए उसानी< अपनी� विवरशिक्त क+ थHला� क
 मा�&हा खं�ला दिदय
।

मिमान्ना
 क� एक बो
र गुं�द मा4 शिचीपक
 कर वहा खंड़
 हा� गुंय
। जबो 
गुं
&व क<  ला�गुं हालाS क� कन्धीS पर मिलाय< घोर ला8ट रहा< थ<, उसा� 
सामाय ब्रजर
ज नी< घोर छो�ड़नी< क
 मिनीश्चीय कर मिलाय
।

ज
लान्धीर सा< ज� साड़क ज्व
ला
मा�खं� क� ज
$� हाH, उसा पर इंसा� 
सा
ला सा< एक मिसाक्खं प<न्शंनीर नी< ला
र� चीला
नी
 आँरम्भ विकय
। 
उसाक
 ड्र
इंवर कलाकत्तौ< सा< सा�खं
 हा�आँ फी� $5ला
 आँदमा� हाH। सा�धी<-
सा
द< द<हा
$� उछोला पड़< । शिजनीक+ मानी8$� कई सा
ला सा< रुक+ थ�, 
बोHला-गुं
ड़� क+ य
त्र
 क<  क
रर्ण ज� अबो $बो ट
ला-माट�ला कर$< थ<, 
व< उत्सा
हा सा< भरकर ज्व
ला
मा�खं� क<  दशं�नी क<  मिलाए प्रस्$ �$ हा�नी< 
लागुं<।

गुं�ट<द
र ओढ़मिनीयS, अच्छोm क
ट क+ शंलाव
रS, विकमाख्व
बो क+ 
झक
झक सादरिरयS क+ बोहा
र, आँय< दिदनी उसाक+ ला
र� मा4 दिदखंला
ई 
पड़$�। विकन्$ � वहा माशं�नी क
 प्र<मा� ड्र
इंवर विकसा� ओर द<खं$
 
नीहा��। अपनी� मा�टर, उसाक
 हा
नी�, ब्र<क और माडगुं
ड� पर उसाक
 
मानी विटक
 रहा$
। चीक्कों
 हा
थ मा4 मिलाए हा�ए जबो उसा पहा
ड़�-प्र
न्$ मा4
वहा अपनी� ला
र� चीला
$
, $� अपनी� धी�नी मा4 मास्$ विकसा� क+ ओर 



द<खंनी< क
 विवची
र भ� नी कर प
$
। उसाक<  सा
मा
नी मा4 एक बोड़
-सा

क�ट, एक कम्बोला और एक ला�ट
। हा
&, बोHठनी< क+ जगुंहा मा4 ज� 
मिछोप
 हा�आँ बोक्सा थ
, उसा� मा4 क� ला रुपय<-पHसा< बोची
कर वहा फी4 क$
 
ज
$
। विकसा� पहा
ड़� पर ऊँ& ची< व#क्षाS सा< मिलापट� हा�ई ज�गुंला� गुं�ला
बो 
क+ ला$
 क� वहा द<खंनी
 नीहा�� ची
हा$
। उसाक+ क�साS $क 
फीH लानी<व
ला� सा�गुंन्धी ब्रजर
ज क<  मानी क� माथ द<$�; परन्$ � वहा शं�घ्र 
हा� अपनी� ला
र� मा4 मानी क� उलाझ
 द<$
 और $बो मिनीविव�क
र भ
व 
सा< उसा जनीविवरला प्र
न्$ मा4 ला
र� क+ ची
ला $�व्र कर द<$
। इंसा� 
$रहा कई बोरसा बो�$ गुंय<।

बो�ढ़
 मिसाखं उसासा< बोहा�$ प्रसान्ना रहा$
; क्यSविक ड्र
इंवर कभ� बो�ड़�-
$मा
खं� नीहा� प�$
 और विकसा� क
मा मा4 व्यथ� पHसा
 नीहा�� खंची� 
कर$
। उसा दिदनी बो
दला उमाड़ रहा< थ<। थ�ड़�-थ�ड़� झ�सा� पड़ 
रहा� थ�। वहा अपनी� ला
र� द8ड़
य< पहा
ड़� प्रद<शं क<  बो�चीSबो�ची 
मिनीज�नी साड़क पर चीला
 ज
 रहा
 थ
, कहा��-कहा�� द�-ची
र घोरS क<  गुं
&व
दिदखं
ई पड़$< थ<। आँज उसाक+ ला
र� मा4 भ�ड़ नीहा�� थ�। मिसाखं 
प4शंनीर क+ ज
नी-पहाची
नी क
 एक परिरव
र उसा दिदनी ज्व
ला
मा�खं� क

दशं�नी करनी< ज
 रहा
 थ
। उनी ला�गुंS नी< प�र� ला
र� भ
ड़<  पर कर 
ला� थ�, विकन्$ � अभ� $क उसा< यहा ज
नीनी< क+ आँवश्यक$
 नी हा�ई 
थ� विक उसामा4 विक$नी< आँदमा� थ<। उसा< इं� शिजनी मा4 प
नी� क+ कमा� 
मा
ला�मा हा�ई विक ला
र� र�क द� गुंय�। ब्रजर
ज बो
ल्ट� ला<कर प
नी� 



ला
नी< गुंय
। उसा< प
नी� ला
$< द<खंकर ला
र� क<  य
मित्रयS क� भ� 
प्य
सा लागुं गुंय�। मिसाखं नी< कहा
 – “ब्रजर
ज! इंनी ला�गुंS क� भ� 
थ�ड़
 प
नी� द< द<नी
।”

जबो बो
ल्ट� मिलाय< वहा य
मित्रयS क+ ओर गुंय
, $� उसाक� भ्रमा हा�आँ 
विक ज� सा�न्दर� स्त्र� प
नी� क<  मिलाए ला�ट
 बोढ़
 रहा� हाH, वहा क� छो 
पहाची
नी�-सा� हाH। उसानी< ला�ट< मा4 प
नी� उ&ड़< ला$< हा�ए अन्यमानीस्क क+ 
$रहा क� छो जला मिगुंर
 भ� दिदय
, शिजसासा< स्त्र� क+ ओढ़नी� क
 क� छो 
अ�शं भ�गुं गुंय
। य
त्र� नी< शिझड़ककर कहा
 – “भ
ई, जर
 
द<खंकर।”

विकन्$ � वहा स्त्र� भ� उसा< कनीशिखंयS सा< द<खं रहा� थ�। 'ब्रजर
ज!' 

शंब्द उसाक<  भ� क
नीS मा4 गुं�&ज उठ
 थ
। ब्रजर
ज अपनी� सा�ट पर 
ज
 बोHठ
।

बो�ढ़<  मिसाखं और य
त्र� द�नीS क� हा� उसाक
 यहा व्यवहा
र अशिशंष्ट-सा

मा
ला�मा हा�आँ; पर क�ई क� छो बो�ला
 नीहा��। ला
र� चीलानी< लागुं�। 
क
&गुंड़
 क+ $र
ई क
 यहा पहा
ड़� दृश्य, शिचीत्रपटS क+ $रहा क्षार्ण-

क्षार्ण पर बोदला रहा
 थ
। उधीर ब्रजर
ज क+ आँ&खं4 क� छो द�सार< हा� 
दृश्य द<खं रहा� थ��।

गुं
&व क
 वहा $
ला, शिजसामा4 कमाला शिखंला रहा< थ<, मिमान्ना
 क<  मिनीमा�ला 
प्य
र क+ $रहा $र�गुं
विय$ हा� रहा
 थ
। और उसा प्य
र मा4 विवश्रा
मा 
क+ ला
लासा
, बो�ची-बो�ची मा4 उसा< द<खं$< हा�, मा
ला$� क
 पHर क<  अ&गुं�ठS



क<  ची
&द� क<  मा�ट< छोल्लाS क� खंटखंट
नी
, साहासा
 उसाक+ स्त्र� क
 
साशिन्दग्धी भ
व सा< उसाक� बो
हार भ<जनी< क+ प्र<रर्ण
, सा
धी
रर्ण ज�वनी मा4
बो
लाक क<  प्य
र सा< ज� सा�खं और सान्$�F उसा< मिमाला रहा
 थ
, वहा 
भ� मिछोनी गुंय
; क्यS सान्द<हा हा� नी! इंन्द� क� विवश्व
सा हा� चीला
 थ
 
विक ब्रजर
ज मा
ला� क� प्य
र कर$
 हाH। और गुं
&व मा4 एक हा� 
सा�न्दर�, ची�चीला, हा&सामा�खं और मानीचीला� भ� थ�, उसाक
 ब्य
हा नीहा�� 
हा�आँ थ
। हा
&, वहा� $� मा
ला�? – और यहा ओढ़नी�व
ला�! ऐ�, प�ज
बो� 
मा4? असाम्भव! नीहा�� $� – वहा� हाH – ठmक-ठmक वहा� हाH। वहा चीक्कों

पकड़<  हा�ए प�छो< घो�माकर अपनी� स्मा#मि$धी
र
 पर विवश्व
सा कर ला<नी
 
ची
हा$
 थ
। ओहा! विक$नी� भ�ला� हा�ई बो
$4 इंसा मा�खं नी< स्मारर्ण दिदला

द��। वहा� $� – वहा अपनी< क� नी र�क साक
। प�छो< घो�मा हा� पड़

और द<खंनी< लागुं
।

ला
र� टकर
 गुंई एक व#क्षा सा<। क� छो अमिधीक हा
मिनी नी हा�नी< पर भ�, 
विकसा� क� कहा�� ची�ट नी लागुंनी< पर भ� मिसाखं झल्ला
 उठ
। ब्रजर
ज
भ� विफीर ला
र� पर नी चीढ़
। विकसा� क� विकसा� सा< साहा
नी�भ�मि$ नीहा��।
$मिनीक-सा� भ�ला भ� क�ई साहा नीहा�� साक$
, यहा� नी! ब्रजर
ज नी< सा�ची

विक माL हा� क्यS नी रूठ ज
ऊँ& ? उसानी< नी8कर� क� नीमास्क
र विकय
।



ब्रजर
ज क� वHर
ग्य हा� गुंय
 हा�, सा� $� बो
$ नीहा��। हा
&, उसा< 
गुं
हा�स्थ्य-ज�वनी क<  सा�खं क<  आँर�भ मा4 हा� ठ�कर लागुं�। उसाक+ 
सा�धी�-सा
द� गुं#हास्थ� मा4 क�ई विवशं<F आँनीन्द नी थ
। क< वला मिमान्ना
 
क+ अटपट� बो
$S सा< और र
हा चीला$<-चीला$< कभ�-कभ� मा
ला$� क+
ची �हाला सा<, हालाक<  शंरबो$ मा4, द� बो�&द हार< नी�बो� क<  रसा क+-सा� सा�गुंन्धी
$र
वट मा4 मिमाला ज
$� थ�।

वहा साबो गुंय
, इंधीर कलाकत्तौ< क<  क�ला
हाला मा4 रहाकर उसानी< 
ड्र
इंवर� सा�खं�। पहा
मिड़यS क+ गुं�द मा4 उसा< एक प्रक
र क+ शं
शिन्$
मिमाला�। द�-ची
र घोरS क<  छो�ट<-छो�ट<-सा< गुं
&वS क� द<खंकर उसाक<  मानी
मा4 विवर
गुंप�र्ण� द�ला
र हा�$
 थ
। वहा अपनी� ला
र� पर बोHठ
 हा�आँ 
उप<क्षा
 सा< एक दृशिष्ट ड
ला$
 हा�आँ मिनीकला ज
$
। $बो वहा अपनी< 
गुं
&व पर मा
नी� प्रत्यक्षा रूप सा< प्रमि$शं�धी ला< ला<$
; विकन्$ � नी8कर� 
छो�ड़कर वहा क्य
 ज
नी< कH सा
 हा� गुंय
। ज्व
ला
मा�खं� क<  सामा�प हा� 
पण्डS क+ बोस्$� मा4 ज
कर रहानी< लागुं
।

प
सा मा4 क� छो रुपय< बोची< थ<। उन्हा4 वहा धी�र<-धी�र< खंची� करनी< लागुं
।
उधीर उसाक<  मानी क
 मिनीशिश्चीन्$ भ
व और शंर�र क
 बोला धी�र<-धी�र<
क्षा�र्ण हा�नी< लागुं
। क�ई कहा$
, $� उसाक
 क
मा कर द<$
; पर 
उसाक<  बोदला< मा4 पHसा
 नी ला<$
। ला�गुं कहा$<-बोड़
 भला
मा
नी�सा हाH। 
उसासा< बोहा�$-सा< ला�गुंS क+ मिमात्र$
 हा� गुंय�। उसाक
 दिदनी ढीलानी< 
लागुं
। वहा घोर क+ कभ� शिचीन्$
 नी कर$
। हा
&, भ�लानी< क
 प्रयत्नी 



कर$
; विकन्$ � मिमान्ना
? विफीर सा�ची$
 'अबो बोड़
 हा� गुंय
 हा�गुं
 हा�, 
शिजसानी< मा�झ< क
मा करनी< क<  मिलाए परद<शं भ<ज दिदय
, वहा मिमान्ना
 क� 
ठmक कर ला<गुं�। खं<$�-बो
र� सा< क
मा चीला हा� ज
यगुं
। माL हा� 
गुं#हास्थ� मा4 अमि$रिरक्त व्यशिक्त थ
 और मा
ला$�! नी, नी! पहाला< उसाक<  
क
रर्ण सा�दिदग्धी बोनीकर मा�झ< घोर छो�डनी
 पड़
। उसा� क
 विफीर सा< 
स्मारर्ण कर$< हा� माL नी8कर� सा< छो�ड़
य
 गुंय
। कहा
& सा< उसा दिदनी 
मा�झ< विफीर उसाक
 सान्द<हा हा�आँ। वहा प�ज
बो मा4 कहा
& आँ$�! उसाक
 
नी
मा भ� नी ला�&!”

“इंन्द� $� मा�झ< परद<शं भ<जकर सा�खं सा< नी��द ला<गुं� हा�।”

पर यहा नीशं
 द�-हा�-$�नी बोरसाS मा4 उखंड़ गुंय
। इंसा अथ�य�गुं मा4 
साबो साम्बोला शिजसाक
 हाH, वहा� उट्ठों� बो�ला गुंय
। आँज ब्रजर
ज 
अविक� चीनी क� गुं
ला थ
। आँज हा� सा< उसा< भ�खं मा
&गुंनी
 ची
विहाए। 
नी8कर� नी कर<गुं
, हा
& भ�खं मा
&गुं ला<गुं
। विकसा� क
 क
मा कर द<गुं
, 
$� यहा द<गुं
 वहा अपनी� भ�खं। उसाक+ मा
नीमिसाक धी
र
 इंसा� $रहा 
चीला रहा� थ�।

वहा साव<र< हा� आँज माशिन्दर क<  सामा�प हा� ज
 बोHठ
। आँज उसाक<  
हृदय सा< भ� वHसा� हा� एक ज्व
ला
 भकY  सा< मिनीकला कर बो�झ ज
$� 
हाH। और कभ� विवलाम्बो $क लापलाप
$� रहा$� हाH; विकन्$ � कभ� 
उसाक+ ओर क�ई नीहा�� द<खं$
। और उधीर $� य
मित्रयS क<  झ�ण्ड 
ज
 रहा< थ<।



चीHत्र क
 माहा�नी
 थ
। आँज बोहा�$-सा< य
त्र� आँय< थ<। उसानी< भ� 
भ�खं क<  मिलाए हा
थ फीH ला
य
। एक साज्जनी गुं�द मा4 छो�ट
-सा
-बो
लाक
मिलाय< आँगुं< बोढ़ गुंय<, प�छो< एक सा�न्दर� अपनी� ओढ़नी� साम्हा
ला$� हा�ई
क्षार्णभर क<  मिलाए रुक गुंय� थ�। शिस्त्रय
& स्वभ
व क+ क�माला हा�$� 
हाL। पहाला� हा� बो
र पसा
र
 हा�आँ हा
थ खं
ला� नी रहा ज
य, इंसा� सा< 
ब्रजर
ज नी< सा�न्दर� सा< य
चीनी
 क+।

वहा खंड़� हा� गुंय�। उसानी< प�छो
 – “क्य
 $ �मा अबो ला
र� नीहा�� 
चीला
$<?”

अर< , वहा� $� ठmक मा
ला$� क
-सा
 स्वर!

हा
थ बोट�रकर ब्रजर
ज नी< कहा
 – “क8नी, मा
ला�?”

“$� यहा $�म्हा�� हा�, ब्रजर
ज!”

“हा
& $�” – कहाकर ब्रजर
ज नी< एक लाम्बो� सा
&सा ला�।

मा
ला$� खंड़� रहा�। उसानी< कहा
 – “भ�खं मा
&गुं$< हा�?”

“हा
&, पहाला< माL सा�खं क
 मिभखं
र� थ
। थ�ड़
-सा
 मिमान्ना
 क
 स्नी<हा, इंन्द�
क
 प्रर्णय, दसा-प
&ची बो�घोS क+ क
माचीला
ऊँ उपज और कहा< 
ज
नी<व
ला< मिमात्रS क+ शिचीकनी�-ची �पड़� बो
$S सा< सान्$�F क+ भ�खं 
मा
&गुंकर अपनी< शिचीथड़S मा4 बो
&धीकर माL सा�खं� बोनी रहा
 थ
। क� गुं
ला 
क+ $रहा जनी-क�ला
हाला सा< द�र एक क�नी< मा4 उसा< अपनी� छो
$� सा< 



लागुं
य< पड़
 थ
; विकन्$ � $ �मानी< बो�ची मा4 थ�ड़
-सा
 प्रसान्ना-विवनी�द मा<र< 
ऊँपर ढी
ला दिदय
, वहा� $� मा<र< मिलाए...”

“ओहा�, प
गुंला इंन्द�! मा�झ पर सान्द<हा करनी< लागुं�। $�म्हा
र< चीला< 
आँनी< पर मा�झसा< कई बो
र लाड़� भ�। माL $� अबो यहा
& आँ गुंय� 
हा�&।” – कहा$<-कहा$< वहा भय सा< आँगुं< चीला< ज
नी<व
ला< साज्जनी क� 
द<खंनी< लागुं�।

“$�, वहा $�म्हा
र
 हा� बोच्ची
 हाH नी! अच्छो
-अच्छो
!” 'हा�&' कहा$� हा�ई 
मा
ला� नी< क� छो मिनीक
ला
 उसा< द<नी< क<  मिलाए! ब्रजर
ज नी< कहा
 – 
“मा
ला�! $�मा ज
ओ। द<खं�, वहा $�म्हा
र< पमि$ आँ रहा< हाL!” बोच्ची< क� 
गुं�द मा4 मिलाय< हा�ए मा
ला� क<  प�ज
बो� पमि$ ला8ट आँय<। मा
ला$� उसा 
सामाय अन्यमानीस्क, क्षा�ब्धी और ची�चीला हा� रहा� थ�। उसाक<  मा�&हा पर 
क्षा�भ, भय और क� $�हाला सा< मिमाला� हा�ई करुर्ण
 थ�। पमि$ नी< ड
&टकर
प�छो
 – “क्यS, वहा मिभखंमा�गुं
 $�गुं कर रहा
 थ
?”

पण्ड
ज� क+ ओर घो�माकर मा
ला� क<  पमि$ नी< कहा
 – “ऐसा< उच्चीकS
क� आँप ला�गुं माशिन्दर क<  प
सा बोHठनी< द<$< हाL।”

धीनी� जजमा
नी क
 अपमा
नी वहा पण्ड
 कH सा< साहा$
! उसानी< ब्रजर
ज 
क
 हा
थ पकड़कर घोसा�ट$< हा�ए कहा
 – “उठ बो<, यहा
& विफीर 
दिदखं
ई पड़
, $� $<र� ट
&गुं हा� ला&गुंड़� कर द�&गुं
!”



बो<ची
र
 ब्रजर
ज यहा
& धीक्कों<  खं
कर सा�चीनी< लागुं
 – “विफीर मा
ला$�! 
क्य
 साचीमा�ची माLनी< कभ� उसासा< क� छो....और मा<र
 द�भ
�ग्य! यहा� $� 
आँज $क अय
शिची$ भ
व सा< वहा द<$� आँय� हाH। आँज उसानी< पहाला<
दिदनी क+ भ�खं मा4 भ� वहा� दिदय
।



मादनी-मा#र्ण
मिलानी�

विवजय
-दशंमा� क
 त्य�हा
र सामा�प हाH, बो
लाक ला�गुं मिनीत्य र
माला�ला
 
हा�नी< सा< आँनीन्द मा4 माग्नी हाL।

हा
थ मा4 धीनी�F और $�र मिलाय< हा�ए एक छो�ट
-सा
 बो
लाक र
माचीन्द्र 
बोनीनी< क+ $Hय
र� मा4 लागुं
 हा�आँ हाH। ची8दहा वF� क
 बो
लाक बोहा�$ 
हा� सारला और सा�न्दर हाH।

खं<ला$<-खं<ला$< बो
लाक क� भ�जनी क+ य
द आँई। विफीर कहा
& क
 
र
मा बोनीनी
 और कहा
& क+ र
माला�ला
। चीट धीनी�F फी4 ककर द8ड़$
 
हा�आँ मा
$
 क<  प
सा ज
 पहा�&ची
 और उसा मामा$
-मा�हामाय� मा
$
 क<  
गुंला< सा< मिलापटकर – “मा
&! खं
नी< क� द<, मा
&! खं
नी< क� द<” – 
कहा$
 हा�आँ जनीनी� क<  शिचीत्तौ क� आँनीशिन्द$ करनी< लागुं
।

जनीनी� बो
लाक क
 माचीलानी
 द<खंकर प्रसान्ना हा� रहा� थ� और थ�ड़� 
द<र $क बोHठm रहाकर और भ� माचीलानी
 द<खं
 ची
हा$� थ�। उसाक<  
यहा
& एक पड़�मिसानी बोHठm थ�, अ$एव वहा एक
एक उठकर बो
लाक 
क� भ�जनी द<नी< मा4 असामाथ� थ�। साहाज हा� असान्$ �ष्ट हा� ज
नी< व
ला�
पड़�सा क+ शिस्त्रयS क
 साहाज क्र�धीमाय स्वभ
व विकसा� सा< मिछोप
 नी 
हा�गुं
। यदिद वहा $त्क
ला उठकर चीला� ज
$�, $� पड़�मिसानी क्र� द्धा 



हा�$�। अ$] वहा उठकर बो
लाक क� भ�जनी द<नी< मा4 आँनी
क
नी� 
करनी< लागुं�। बो
लाक क
 माचीलानी
 और भ� बोढ़ चीला
। धी�र<-धी�र< 
वहा क्र�मिधी$ हा� गुंय
, द8ड़कर अपनी� कमा
नी उठ
 ला
य
; $�र 
चीढ़
कर पड़�मिसानी क� लाक्ष्य विकय
 और कहा
 – “$� यहा
& सा< ज
, 
नीहा�� $� माL मा
र$
 हा�&।”

द�नीS शिस्त्रय
& क< वला हा&साकर उसाक� मानी
 कर$� रहा��। अकस्मा
$Y 
वहा $�र बो
लाक क<  हा
थ सा< छो� ट पड़
 और पड़�मिसानी क+ गुंद�नी मा4 
क� छो धी&सा गुंय
! अबो क्य
 थ
, वहा अज��नी और अश्वत्थ
मा
 क
 
प
शं�प$
स्त्र हा� गुंय
। बो
लाक क+ मा
& बोहा�$ घोबोर
 गुंय�, उसानी< 
अपनी< हा
थ सा< $�र मिनीक
ला
, उसाक<  रक्त क� धी�य
, बोहा�$ क� छो 
ढी
ढ़सा दिदय
। विकन्$ � घो
यला स्त्र� क
 शिचील्ला
नी
-कर
हानी
 साहाज मा4 
थमानी< व
ला
 नीहा�� थ
।

बो
लाक क+ मा
& विवधीव
 थ�, क�ई उसाक
 रक्षाक नी थ
। जबो उसाक

पमि$ ज�$
 थ
, $बो $क उसाक
 सा�सा
र अच्छोm $रहा चीला$
 थ
; अबो
ज� क� छो प�&ज� बोची रहा� थ�, उसा� मा4 वहा अपनी
 सामाय मिबो$
$� थ�।
ज्यS-त्यS करक<  उसानी< शिचीर-सा�रशिक्षा$ धीनी मा4 सा< पची�सा रुपय< उसा 
घो
यला स्त्र� क� दिदय<।

वहा स्त्र� विकसा� सा< यहा बो
$ नी कहानी< क
 व
द
 करक<  अपनी< घोर 
गुंय�। परन्$ � बो
लाक क
 प$
 नीहा��, वहा डर क<  मा
र< घोर सा< मिनीकला
विकसा� ओर भ
गुं गुंय
।



मा
$
 नी< सामाझ
 विक प�त्र कहा�� डर सा< मिछोप
 हा�गुं
, शं
मा $क आँ 
ज
यगुं
। धी�र<-धी�र< सान्ध्य
-पर-सान्ध्य
, साप्ता
हा-पर-साप्ता
हा, मा
सा-पर-

मा
सा, बो�$नी< लागुं<; परन्$ � बो
लाक क
 कहा�� प$
 नीहा��। शं�क सा< 
मा
$
 क
 हृदय जज�र हा� गुंय
, वहा ची
रप
ई पर लागुं गुंय�। 
ची
रप
ई नी< भ� उसाक
 ऐसा
 अनी�र
गुं द<खंकर उसा< अपनी
 मिलाय
, और
विफीर वहा उसा पर सा< नी उठ साक+। बो
लाक क� अबो क8नी प�छोनी< 
व
ला
 हाH!

कलाकत्तौ
-माहा
नीगुंर� क<  विवशं
ला भवनीS $थ
 र
जमा
गुं�� क� आँश्चीय� 
सा< द<खं$
 हा�आँ एक बो
लाक सा�साशिज्ज$ भवनी क<  सा
मानी< खंड़
 हाH। 
माहा�नीS कष्ट झ<ला$
, र
हा चीला$
, थक$
 हा�आँ बो
लाक यहा
& पहा�&ची
 
हाH।

बो
लाक थ�ड़� द<र $क यहा� सा�ची$
 थ
 विक अबो माL क्य
 करू&, 
विकसासा< अपनी< कष्ट क+ कथ
 कहा�&। इं$नी< मा4 वहा
& धी�$�-कमा�ज 
पहानी< हा�ए एक साभ्य बो�गुं
ला� माहा
शंय क
 आँगुंमानी हा�आँ।

उसा बो
लाक क+ ची8ड़� हाड्ड�, सा�ड8ला बोदनी और सा�न्दर ची<हार
 द<खंकर
बो�गुं
ला� माहा
शंय रुक गुंय< और उसा< एक विवद<शं� सामाझकर प�छोनी< 
लागुं<। – 

“$�म्हा
र
 माक
नी कहा
& हाH?”



“बो...मा4।”

“$�मा यहा
& कH सा< आँय<?”

“भ
गुंकर।”

“नी8कर� कर�गुं<?”

“हा
&।

“अच्छो
, हामा
र< सा
थ चीला�।”

बो
लाक नी< सा�ची
 विक मिसाव
 क
मा क<  और क्य
 करनी
 हाH, $� विफीर 
इंनीक<  सा
थ हा� उशिची$ हाH। कहा
 – “अच्छो
, चीमिलाय<।”

बो�गुं
ला� माहा
शंय उसा बो
लाक क� घो�मा
$<-विफीर
$< एक माक
नी क<  द्वे
र
पर पहा�&ची<। दरबो
नी नी< उठकर साला
मा विकय
। वहा बो
लाक-साविहा$ 
एक कमार< मा4 पहा�&ची<, जहा
& एक नीवय�वक बोHठ
 हा�आँ क� छो मिलाखं रहा

थ
, सा
मानी< बोहा�$ सा< क
गुंज इंधीर-उधीर मिबोखंर< पड़<  थ<।

य�वक नी< बो
लाक क� द<खंकर प�छो
 – “बो
बो�ज�, यहा बो
लाक क8नी 
हाH?”

“यहा नी8कर� कर<गुं
, $�माक� एक आँदमा� क+ जरूर$ थ� हा�, सा� 
इंसाक� हामा मिलाव
 ला
य< हाL, अपनी< सा
थ रक्खं�” – बो
बो�ज� यहा 
कहाकर घोर क<  द�सार< भ
गुं मा4 चीला< गुंय< थ<।

य�वक क<  कहानी< पर बो
लाक भ� अचीकची
$
 हा�आँ बोHठ गुंय
। उनीमा4
इंसा $रहा बो
$4 हा�नी< लागुं�� – 



य�वक – क्यS ज�, $�म्हा
र
 नी
मा क्य
 हाH?

बो
लाक – (क� छो सा�चीकर) मादनी।

य�वक – नी
मा $� बोड़
 अच्छो
 हाH। अच्छो
, कहा�, $�मा क्य
 
खं
ओगुं<? रसा�ई बोनी
नी
 ज
नी$< हा�?

बो
लाक – रसा�ई बोनी
नी
 $� नीहा�� ज
नी$<। हा
&, कच्ची�-पक्कों� जHसा� हा�,
बोनी
कर खं
 ला<$< हाL, विकन्$ � ..

अच्छो
, सा�क�ची करनी< क+ क�ई जरूर$ नीहा�� हाH – इं$नी
 कहाकर 
य�वक नी< प�क
र
 – क�ई हाH?

एक नी8कर द8ड़कर आँय
 – हा�ज�र, क्य
 हा�क्मा हाH?

य�वक नी< कहा
 – इंनीक� भ�जनी कर
नी< क<  मिलाए ला< ज
ओ।

भ�जनी क<  उपर
न्$ बो
लाक य�वक क<  प
सा आँय
। य�वक नी< एक 
घोर दिदखं
कर कहा
 विक उसा सा
मानी< क+ क�ठर� मा4 सा�ओ और उसा<
अपनी< रहानी< क
 स्थ
नी सामाझ�।

य�वक क+ आँज्ञा
 क<  अनी�सा
र बो
लाक उसा क�ठर� मा4 गुंय
, द<खं
 $�
एक सा
धी
रर्ण-सा� ची8क+ पड़� हाH; एक घोड़<  मा4 जला, ला�ट
 और 
मिगुंला
सा भ� रक्खं
 हा�आँ हाH। वहा ची �पची
प ची8क+ पर ला<ट गुंय
।

ला<टनी< पर उसा< बोहा�$-सा� बो
$4 य
द आँनी< लागुं��, एक-एक करक<  उसा<
भ
वनी
 क<  ज
ला मा4 फी& सा
नी< लागुं��। बो
ल्य
वस्थ
 क<  सा
थ�, उनीक<  
सा
थ खं<ला-क� द, र
मा-र
वर्ण क+ लाड़
ई, विफीर उसा विवजय
-दशंमा� क<  



दिदनी क+ घोटनी
, पड़�मिसानी क<  अ�गुं मा4 $�र क
 धी&सा ज
नी
, मा
$
 क+ 
व्य
क� ला$
, और मा
गुं� क<  कष्ट क� सा�ची$<-सा�ची$< उसा भय
$ �र 
बो
लाक क+ विवशिचीत्र दशं
 हा� गुंय�।

मानी�ष्य क+ मिमामिमाय
ई मिनीक
लानी< व
ला� द्वे�प-मिनीव
मिसानी� ज
मि$यS क+ 
भय
नीक कहा
मिनीय
&, शिजन्हा4 उसानी< बोचीपनी मा4 मा
$
 क+ गुं�द मा4 पड़< -
पड़<  सा�नी
 थ
, उसा< और भ� डर
नी< लागुं��। अकस्मा
$Y उसाक<  
माशिस्$ष्क क� उद्वे<गुं सा< भर द<नी<व
ला� यहा बो
$ भ� सामा
 गुंय� विक –
य< ला�गुं $� मा�झ< नी8कर बोनी
नी< क<  मिलाए अपनी< यहा
& ला
य< थ<, विफीर 
इं$नी< आँर
मा सा< क्यS रक्खं
 हाH? हा�-नी-हा�, वहा� ट
प�व
ला� बो
$ हाH। 
बोसा, विफीर कहा
& क+ नी��द और कहा
& क
 सा�खं, करवट4 बोदलानी< लागुं
! 
मानी मा4 यहा� सा�ची$
 थ
 विक यहा
& सा< विकसा� $रहा भ
गुं चीला�।

परन्$ � मिनीद्र
 भ� कH सा� प्य
र� वस्$ � हाH! घो�र द�]खं क<  सामाय भ� 
मानी�ष्य क� यहा� सा�खं द<$� हाH। साबो बो
$S सा< व्य
क� ला हा�नी< पर भ� 
वहा क� छो द<र क<  मिलाय< सा� गुंय
।

मादनी उसा� घोर मा4 रहानी< लागुं
। अबो उसा< उ$नी� घोबोर
हाट नीहा�� 
मा
ला�मा हा�$�। अबो वहा मिनीभ�य-सा
 हा� गुंय
 हाH। विकन्$ � अभ� $क 
यहा बो
$ कभ�-कभ� उसा< उधी<ड़-बो�नी मा4 लागुं
 द<$� हाH विक य< ला�गुं 
मा�झसा< इं$नी
 अच्छो
 बो$
�व क्यS कर$< हाL और क्यS इं$नी
 सा�खं 



द<$< हाL। पर इंनी साबो बो
$S क� वहा उसा सामाय भ�ला ज
$
 हाH, जबो 
'मा#र्ण
मिलानी�' उसाक+ रसा�ई बोनीव
नी< लागुं$� हाH। द<खं�, र�ट� जला$� हाH, 
उसा< उलाट द�, द
ला भ� चीला
 द�-इंत्य
दिद बो
$4 जबो मा#र्ण
मिलानी� क<  
क�माला कण्ठ सा< व�र्ण
 क+ झ�क
र क<  सामा
नी सा�नी
ई द<$� हाH, $बो 
वहा अपनी
 द�]खं-मा
$
 क
 सा�ची-साबो भ�ला ज
$
 हाH।

मादनी हाH $� अबो�धी, विकन्$ � सा�य �क्त प्र
न्$व
सा� हा�नी< क<  क
रर्ण 
स्प#श्य
स्प#श्य क
 उसा< बोहा�$ हा� ध्य
नी रहा$
 हाH। वहा द�सार< क
 
बोनी
य
 भ�जनी नीहा�� कर$
। अ$एव मा#र्ण
मिलानी� आँकर उसा< बो$
$� 
हाH और भ�जनी क<  सामाय हाव
 भ� कर$� हाH।

मा#र्ण
मिलानी� गुं#हास्व
मा� क+ कन्य
 हाH। वहा द<वबो
ला
-सा� ज
नी पड़$� 
हाH। बोड़�-बोड़� आँ&खं4, उज्जवला कप�ला, मानी�हार अ�गुंभ�गुं�, 
गुं�ल्फीविवलाशिम्बो$ क< शं-कला
प उसा< और भ� सा�न्दर� बोनीनी< मा4 साहा
य$

द< रहा< हाL। अवस्थ
 $<रहा वF� क+ हाH; विकन्$ � वहा बोहा�$ गुंम्भ�र हाH।

मिनीत्य सा
थ हा�नी< सा< द�नीS मा4 अप�व� भ
व क
 उदय हा�आँ हाH। बो
लाक
क
 मा�खं जबो आँगुं क+ आँ&ची सा< ला
ला $थ
 आँ&खं4 धी�ए& क<  क
रर्ण 
आँ&सा�ओ� सा< भर ज
$� हाL, $बो बो
मिलाक
 आँ&खंS मा4 आँ&सा� भर कर, र�F-

प�व�क प�खं� फी4 ककर कहा$� हाH – ला� ज�, इंसासा< क
मा ला�, क्यS 
व्यथ� परिरश्रामा कर$< हा�? इं$नी< दिदनी $ �म्हा4 रसा�ई बोनी
$< हा�ए, मागुंर 
बोनी
नी
 नी आँय
!



$बो मादनी आँ&ची लागुंनी< क<  सा
र< द�]खं क� भ�ला ज
$
। $बो उसाक+ 
$#ष्र्ण
 और बोढ़ ज
$�; भ�जनी रहानी< पर भ� भ�खं सा$
$� हाH। और, 

सा$
य
 ज
कर भ� वहा हा&सानी< लागुं$
 हाH। मानी-हा�-मानी सा�ची$
, 
मा#र्ण
मिलानी�! $�मा बो�गुं-माविहाला
 क्यS हा�ईं?

मादनी क<  मानी मा4 यहा बो
$ क्यS उत्पन्ना हा�ई? द�नीS सा�न्दर थ<, द�नीS 
हा� विकशं�र थ<, द�नीS सा�सा
र सा< अनीमिभज्ञा थ<, द�नीS क<  हृदय मा4 रक्त 
थ
 – उच्छ्व
सा थ
 – आँव<गुं थ
 – विवक
सा थ
, द�नीS क<  हृदय-

मिसान्धी� मा4 विकसा� अप�व� चीन्द्र क
 माधी�र-उज्जवला प्रक
शं पड़$
 थ
, 
द�नीS क<  हृदय-क
नीनी मा4 नीन्दनी-प
रिरज
$ शिखंला
 थ
!

शिजसा परिरव
र मा4 बो
लाक मादनी पला$
 थ
, उसाक<  मा
मिलाक हाL 
अमारनी
थ बोनीज5। आँपक<  नीवय�वक प�त्र क
 नी
मा हाH विकशं�रनी
थ 
बोनीज5, कन्य
 क
 नी
मा मा#र्ण
मिलानी� और गुं#विहार्ण� क
 नी
मा हा�र
माशिर्ण 
हाH। बोम्बोई और कलाकत्तौ
, द�नीS स्थ
नीS मा4, आँपक+ द�क
नी4 थ��, 
शिजनीमा4 बो
हार� ची�जS क
 क्रय-विवक्रय हा�$
 थ
; विवशं<F क
मा मा�$� 
क<  बोमिनीज क
 थ
। आँपक
 आँविफीसा सा�ला�नी मा4 थ
; वहा
& सा< मा�$� 
क+ खंर�द हा�$� थ�। आँपक+ क� छो जमा�नी भ� वहा
& थ�। उसासा< 
आँपक+ बोड़� आँय थ�। आँप प्र
य] अपनी� बोम्बोई क+ द�क
नी मा4 



और आँपक
 परिरव
र कलाकत्तौ< मा4 रहा$
 थ
। धीनी अप
र थ
, विकसा�
ची�ज क+ कमा� नी थ�। $� भ� आँप एक प्रक
र सा< शिचीशिन्$$ थ<।

सा�सा
र मा4 क8नी शिचीन्$
ग्रस्$ नीहा�� हाH? पशं�-पक्षा�, क+ट-प$�गुं, ची<$नी और
अची<$नी, साभ� क� विकसा� प्रक
र क+ शिचीन्$
 हाH। ज� य�गुं� हाL, शिजन्हाSनी<
साबो क� छो त्य
गुं दिदय
 हाH, सा�सा
र शिजनीक<  व
स्$< असा
र हाH, उन्हाSनी< भ� 
स्व�क
र विकय
 हाH। यदिद व< आँत्माशिचीन्$नी नी कर4 , $� उन्हा4 य�गुं� 
क8नी कहा<गुं
?

विकन्$ � बोनीज5 माहा
शंय क+ शिचीन्$
 क
 क
रर्ण क्य
 हाH? सा� पमि$-पत्नी� 
क+ इंसा बो
$ची�$ सा< हा� विवदिद$ हा� ज
यगुं
 – 

अमारनी
थ – विकशं�र $� क्व
&र
 हा� रहा
 ची
हा$
 हाH। अभ� $क 
उसाक+ शं
द� कहा�� पक्कों� नीहा�� हा�ई।

हा�र
माशिर्ण – सा�ला�नी मा4 आँपक<  व्य
प
र करनी< $थ
 रहानी< सा< सामा
ज
आँपक� द�सार� हा� दृशिष्ट सा< द<खं रहा
 हाH।

अमारनी
थ – ऐसा< सामा
ज क+ मा�झ< परव
हा नीहा�� हाH। माL $� क< वला 
लाड़क+ और लाड़क<  क
 ब्य
हा अपनी� ज
मि$ मा4 करनी
 ची
हा$
 थ
। 
क्य
 ट
प�ओ� मा4 ज
कर ला�गुं पहाला< बोमिनीज नीहा�� कर$< थ<? माLनी< क�ई
अन्य धीमा� $� ग्रहार्ण नीहा�� विकय
, विफीर यहा व्यथ� क
 आँडम्बोर क्यS 
हाH? और, यदिद, क�ई खं
नी-प
नी क
 द�F द<, $� क्य
 यहा
& पर मि$लाक 
कर प�ज
 करनी< व
ला< ला�गुंS सा< हा�टला बोची
 हा�आँ हाH?



हा�र
माशिर्ण – विफीर क्य
 क+शिजय<गुं
? सामा
ज $� इंसा सामाय क< वला 
उन्हा�� बोगुंला
-भगुं$S क� परमा धी
मिमा�क सामाझ$
 हाH!

अमारनी
थ – $� विफीर अबो माL ऐसा< सामा
ज क� द�र हा� सा< हा
थ 
ज�ड़$
 हा�&।

हा�र
माशिर्ण – $� क्य
 य< लाड़क+-लाड़क<  क्व
�र< हा� रहा4गुं<?

अमारनी
थ – नीहा��, अबो हामा
र� यहा इंच्छो
 हाH विक $�मा साबोक� ला<कर
उसा� जगुंहा चीला4। यहा
& कई वF� रहा$< भ� हा�आँ विकन्$ � क
य� मिसाद्धा 
हा�नी< क+ क� छो भ� आँशं
 नीहा�� हाH, $� विफीर अपनी
 व्य
प
र क्यS नीष्ट
हा�नी< द4? इंसामिलाय<, अबो $�मा साबोक� वहा�� चीलानी
 हा�गुं
। नी हा�गुं
 $� 
ब्र
ह्मा हा� ज
य&गुं<, विकन्$ � यहा उप<क्षा
 अबो साहा� नीहा�� ज
$�।

मादनी, मा#र्ण
मिलानी� क<  सा�गुंमा सा< बोहा�$ हा� प्रसान्ना हाH। सारला
 मा#र्ण
मिलानी�
भ� प्रफी� शिल्ला$ हाH। विकशं�रनी
थ भ� उसा< बोहा�$ हा� प्य
र कर$
 हाH, 
प्र
य] उसा� क� सा
थ ला<कर हाव
 खं
नी< क<  मिलाए ज
$
 हाH। द�नीS मा4 
बोहा�$ हा� सा8हा
द� हाH। मादनी भ� बो
हार विकशं�रनी
थ क<  सा
थ और घोर
आँनी< पर मा#र्ण
मिलानी� क+ प्र<मामाय� व
र्ण� सा< आँप्य
विय$ रहा$
 हाH।

मादनी क
 सामाय सा�खं सा< बो�$नी< लागुं
। विकन्$ � बोनीज5 माहा
शंय क<  
सापरिरव
र बो
हार ज
नी< क+ बो
$S नी< एक बो
र उसाक<  हृदय क� 
उद्वे<गुंप�र्ण� बोनी
 दिदय
। वहा सा�चीनी< लागुं
 विक मा<र
 क्य
 परिरर्ण
मा 



हा�गुं
, क्य
 मा�झ< भ� चीलानी< क<  मिलाए आँज्ञा
 द4गुं<? और, यदिद य< चीलानी< 
क<  मिलाए कहा4गुं<, $� माL क्य
 करू&गुं
? इंनीक<  सा
थ ज
नी
 ठmक हा�गुं
 
य
 नीहा��?

इंनी साबो बो
$S क� वहा सा�ची$
 हा� थ
 विक इं$नी< मा4 विकशं�रनी
थ नी< 
अकस्मा
$Y आँकर उसा< चीhक
 दिदय
। उसानी< खंड़<  हा�कर प�छो
 – 
“कविहाय<, आँप ला�गुं विकसा सा�ची-विवची
र मा4 पड़<  हा�ए हाL? कहा
& ज
नी< क

विवची
र हाH?”

“क्यS, क्य
 $ �मा नी चीला�गुं<?”

“कहा
&?”

“जहा
& हामा ला�गुं ज
य&।”

“वहा� $� प�छो$
 हा�& विक आँप ला�गुं कहा
& ज
य&गुं<?”

“सा�ला�नी।”

$� मा�झसा< भ� आँप वहा
& चीलानी< क<  मिलाय< कहा$< हाL?”

“इंसामा4 $ �म्हा
र� हा
मिनी हा� क्य
 हाH?”

(यज्ञा�पव�$ दिदखं
कर) – “इंसाक+ ओर भ� $� ध्य
नी क+शिजय<!”

“$� क्य
 सामा�द्र-य
त्र
 $ �मा नीहा�� कर साक$<?”

“सा�नी
 हाH विक वहा
& ज
नी< सा< धीमा� नीष्ट हा� ज
$
 हाH!”



“क्यS? शिजसा $रहा $ �मा यहा
& भ�जनी बोनी
$< हा�, उसा� $रहा वहा
& भ� 
बोनी
नी
।”

“जहा
ज पर भ� चीढ़नी
 हा�गुं
!”

“उसामा4 हाज� हा� क्य
 हाH? ला�गुं गुं�गुं
सा
गुंर और जगुंन्ना
थज� ज
$< 
सामाय जहा
ज पर नीहा�� चीढ़$<?”

मादनी अबो मिनीरुत्तौर हा�आँ; विकन्$ � उत्तौर सा�चीनी< लागुं
। इं$नी< हा� मा4 
उधीर सा< मा#र्ण
मिलानी� आँ$� हा�ई दिदखं
य� पड़�। मा#र्ण
मिलानी� क� द<खं$< 
हा� उसाक<  विवची
ररूप� मा�मि$यS क� प्र<मा-हा�सा नी< ची �गुं मिलाय
 और उसा< 
उसाक+ बो�शिद्धा और भ� भ्रमाप�र्ण� ज
नी पड़नी< लागुं�।

मा#र्ण
मिलानी� नी< प�छो
 – क्यS मादनी, $�मा बो
बो
 क<  सा
थ नी चीला�गुं<?

शिजसा $रहा व�र्ण
 क+ झ�क
र सा< मास्$ हा�कर मा#गुं शिस्थर हा� ज
$
 
हाH, अथव
 मानी�हार व�शं� क+ $
नी सा< झ�मानी< लागुं$
 हाH, वHसा< हा� 
मा#र्ण
मिलानी� क<  माधी�र स्वर मा4 मा�ग्धी मादनी नी< कहा दिदय
 – क्यS नी 
चीला�&गुं
।

सा
र
 सा�सा
र घोड़�-घोड़�-भर पर, पला-पला-भर पर, नीव�नी-सा
 प्र$�$ 
हा�$
 हाH और इंसासा< उसा विवश्वयन्त्र क� बोनी
नी< व
ला< स्व$न्त्र क+ 
बोड़� भ
र� मिनीप�र्ण$
 क
 प$
 लागुं$
 हाH; क्यSविक नीव�नी$
 क+ यदिद 



रचीनी
 नी हा�$�, $� मा
नीव-सामा
ज क� यहा सा�सा
र और हा� $रहा क
 
भ
मिसा$ हा�$
। विफीर उसा< विकसा� वस्$ � क+ ची
हा नी हा�$�, इं$नी� $रहा
क<  व्य
वहा
रिरक पद
थ�� क+ क� छो भ� आँवश्यक$
 नी हा�$�। सामा
ज,

र
ज्य और धीमा� क<  विवशं<F परिरव$�नी-रूप� पट मा4 इंसाक+ मानी�हार 
मा�मि$� और भ� साला�नी� द<खं पड़$� हाH। मानी�ष्य बोहा�प्र<मा� क्यS हा� 
ज
$
 हाH? मा
नीवS क+ प्रव#शित्तौ क्यS दिदनी-र
$ बोदला
 कर$� हाH? नीगुंर-

मिनीव
मिसायS क� पहा
ड़� घो
विटय
& सा8न्दय�माय� प्र$�$ हा�$� हाL? विवद<शं-

पय�टनी मा4 क्यS मानी�र�जनी हा�$
 हाH? मानी�ष्य क्यS उत्सा
विहा$ हा�$
 हाH? 

इंत्य
दिद प्रश्नीS क<  उत्तौर मा4 क< वला यहा� कहा
 ज
 साक$
 हाH विक 
नीव�नी$
 क+ प्र<रर्ण
!

नीव�नी$
 व
स्$व मा4 ऐसा� हा� वस्$ � हाH विक शिजसासा< मादनी क� भ
र$ सा<
सा�ला�नी $क पहा�&ची ज
नी
 क� छो कष्टकर नी हा�आँ।

विवशं
ला सा
गुंर क<  वक्षास्थला पर द
नीव-र
ज क+ $रहा वहा जहा
ज 
अपनी� ची
ला और उसाक+ शंशिक्त दिदखं
 रहा
 हाH। उसा< द<खंकर मादनी
क� द्र8पद� और प
ण्डवS क� ला
द< हा�ए घोट�त्कची क
 ध्य
नी आँ$
 
थ
।

उत्तौ
ला $र�गुंS क+ कल्ला�ला-मा
ला
 अपनी
 अनी�पमा दृश्य दिदखं
 रहा� 
हाH। ची
रS ओर जला-हा�-जला हाH, चीन्द्रमा
 अपनी< विप$
 क+ गुं�द मा4 
क्र+ड़
 कर$
 हा�आँ आँनीन्द द< रहा
 हाH। अनीन्$ सा
गुंर मा4 अनीन्$ 
आँक
शं-माण्डला क<  असा�ख्य नीक्षात्र अपनी< प्रमि$मिबोम्बो दिदखं
 रहा< हाL।



मादनी $�नी-ची
र बोरसा मा4 य�वक हा� गुंय
 हाH। उसाक+ भ
व�क$
 बोढ़ 
गुंय� थ�। वहा सामा�द्र क
 सा�न्दर दृश्य द<खं रहा
 थ
। अकस्मा
$Y 
एक प्रक
शं दिदखं
य� द<नी< लागुं
। वहा उसा� क� द<खंनी< लागुं
।

उसा मानी�हार अरुर्ण क
 प्रक
शं नी�ला जला क� भ� आँरशिक्तमा बोनी
नी< 
क+ ची<ष्ट
 करनी< लागुं
। ची�चीला $र�गुंS क+ लाहारिरय
& सा�य� क+ विकरर्णS
सा< क्र+ड़
 करनी< लागुं��। मादनी उसा अनीन्$ सामा�द्र क� द<खंकर डर
 
नीहा�� विकन्$ � अपनी< प्र<मामाय हृदय क
 एक ज�ड़
 द<खंकर और भ� 
प्रसान्ना हा�आँ वहा मिनीभ5क हृदय सा< उनी ला�गुंS क<  सा
थ सा�ला�नी 
पहा�&ची
।

अमारनी
थ क<  विवशं
ला भवनी मा4 रहानी< सा< मादनी क� बोड़� हा� प्रसान्ना$

हाH। मा#र्ण
मिलानी� और मादनी उसा� प्रक
र सा< मिमाला$<-ज�ला$< हाL, जHसा< 
कलाकत्तौ< मा4 मिमाला$<-ज�ला$< थ<। लावर्ण-माहा
सामा�द्र क+ माविहामा
 द�नीS हा�
क� मानी�हार ज
नी पड़$� हाH। प्रशं
न्$ माहा
सा
गुंर क<  $ट क+ सान्ध्य

द�नीS क<  नी<त्रS क� ध्य
नी मा4 लागुं
 द<$� हाH। ड�बो$< हा�ए सा�य�द<व द<व-

$�ल्य हृदयS क� सा�सा
र क+ गुंमि$ दिदखंला
$< हाL, अपनी< र
गुं क+ आँभ
 
उनी प्रभ
$माय हृदयS पर ड
ला$< हाL, द�नीS हा� सा
गुंर-$ट पर खंड़<  
मिसान्धी� क+ $र�गुं-भ�मिगुंयS क� द<खं$< हाL; विफीर भ� द�नीS हा� द�नीS क+ 
मानी�हार अ�गुं-भ�मिगुंयS मा4 भ�ला< हा�ए हाL।



माहा
सामा�द्र क<  $ट पर बोहा�$ सामाय $क खंड़<  हा�कर मा#र्ण
मिलानी� और
मादनी उसा अनीन्$ क
 सा8न्दय� द<खं$< थ<। अकस्मा
$Y बोHण्ड क
 
सा�र�ला
 र
गुं सा�नी
ई दिदय
, ज� विक मिसान्धी� गुंज�नी क� भ� भ<द कर 
मिनीकला$
 थ
।

मादनी, मा#र्ण
मिलानी� – द�नीS एक
ग्रशिची$Y हा� उसा ओजशिस्वनी� कविवव
र्ण�
क� ज
$�य सा�गुं�$ मा4 सा�नीनी< लागुं<। विकन्$ � वहा
& क� छो दिदखं
ई नी 
दिदय
। चीविक$ हा�कर व< सा�नी रहा< थ<। प्रबोला व
य� भ� उत्तौ
ला $र�गुंS
क� विहाला
कर उनीक� डर
$
 हा�आँ उसा� क+ प्रमि$ध्वमिनी कर$
 थ
। 
मान्त्र-मा�ग्धी क<  सामा
नी मिसान्धी� भ� अपनी� $र�गुंS क<  घो
$-प्रमि$घो
$ पर 
शिचीढ़कर उन्हा�� शंब्दS क� द�हार
$
 हाH। सामा�द्र क� स्व�क
र कर$< 
द<खं कर अनीन्$ आँक
शं भ� उसा� क+ प्रमि$ध्वमिनी कर$
 हाH।

धी�र<-धी�र< विवशं
ला सा
गुंर क<  हृदय क� फी
ड़$
 हा�आँ एक ज�गुं� 
जहा
ज दिदखं
ई पड़
। मादनी और मा#र्ण
मिलानी�, द�नीS हा�, शिस्थर दृशिष्ट सा<
उसाक+ ओर द<खं$< रहा<। जहा
ज अपनी� जगुंहा पर ठहार
 और इंधीर
प�ट�-सा�रक्षाक नी< उसा पर साHमिनीकS क<  उ$रनी< क<  मिलाए यथ�शिची$ 
प्रबोन्धी विकय
।

सामा�द्र क+ गुंम्भ�र$
, सान्ध्य
 क+ मिनीस्$ब्धी$
 और बोHण्ड क<  सा�र�ला< 
र
गुं नी< द�नीS क<  हृदयS क� साम्मा�विहा$ कर मिलाय
, और व< इंन्हा�� साबो
बो
$S क+ चीची
� करनी< लागुं गुंय<।

मादनी नी< कहा
 – “मा#र्ण
मिलानी�, यहा बो
ज
 कH सा
 सा�र�ला
 हाH!”



मा#र्ण
मिलानी� क
 ध्य
नी ट�ट
। साहासा
 उसाक<  मा�खं सा< मिनीकला
 – 
“$�म्हा
र< कला-कण्ठ सा< अमिधीक नीहा�� हाH।”

इंसा� $रहा दिदनी बो�$नी< लागुं<। मादनी क� क� छो क
मा नीहा�� करनी
 
पड़$
 थ
। जबो कभ� उसाक
 ज� ची
हा$
, $बो वहा माहा
सा
गुंर क<  
$ट पर ज
कर प्रक# मि$ क+ सा�Fमा
 क� मिनीरखं$
 और उसा� मा4 
आँनीशिन्द$ हा�$
 थ
। वहा प्र
य] गुं�$
 लागुं
कर मा�$� मिनीक
लानी< 
व
लाS क+ ओर द<खं
 कर$
 और मानी-हा�-मानी उनीक+ प्रशं�सा
 विकय
 
कर$
 थ
।

मादनी क
 मा
मिलाक भ� उसाक� कभ� क�ई क
मा करनी< क<  मिलाय< 
आँज्ञा
 नीहा�� द<$
 थ
। वहा उसा< बोHठ
 द<खंकर मा#र्ण
मिलानी� क<  सा
थ 
घो�मानी< क<  मिलाए ज
नी< क+ आँज्ञा
 द<$
 थ
। उसाक
 स्वभ
व हा� ऐसा
 
सारला थ
 विक साभ� साहाव
सा� उसासा< प्रसान्ना रहा$< थ<, वहा भ� उनीसा< 
खं�बो विहाला-मिमालाकर रहा$
 थ
।

सा�सा
र भ� बोड़
 प्रप�चीमाय यन्त्र हाH। वहा अपनी� मानी�हार$
 पर आँप 
हा� मा�ग्धी रहा$
 हाH।

एक एक
न्$ कमार< मा4 बोHठ<  हा�ए मा#र्ण
मिलानी� और मादनी $
शं खं<ला रहा<
हाL; द�नीS ज�-ज
नी सा< अपनी<-अपनी< ज�$नी< क+ क�शिशंशं कर रहा< हाL।



इं$नी< हा� मा4 साहासा
 अमारनी
थ बो
बो� उसा क�ठर� मा4 आँय<। उनीक<  
मा�खं-माण्डला पर क्र�धी झलाक$
 थ
। वहा आँ$< हा� बो�ला< – “क्यS
र< द�ष्ट! $� बो
मिलाक
 क� फी� साला
 रहा
 हाH?”

मादनी $� सा�नीकर सान्ना
ट< मा4 आँ गुंय
। उसानी< नीम्रा$
 क<  सा
थ 
हा�कर प�छो
 – “क्यS विप$
, माLनी< क्य
 विकय
?”

अमारनी
थ – “अभ� प�छो$
 हा� हाH! $� इंसा लाड़क+ क� बोहाक
 कर 
अपनी< सा
थ ला<कर द�सार� जगुंहा भ
गुंनी
 ची
हा$
 हाH?”

मादनी – “बो
बो�ज�, यहा आँप क्य
 कहा रहा< हाL? मा�झ पर आँप इं$नी

अविवश्व
सा कर रहा< हाL? विकसा� द�ष्ट नी< आँपसा< झ�ठm बो
$ कहा� हाH।”

अमारनी
थ – “अच्छो
, $�मा यहा
& सा< चीला� और अबो सा< $ �मा द�सार� 
क�ठर� मा4 रहा
 कर�। मा#र्ण
मिलानी� क� और $�माक� अगुंर हामा एक 
जगुंहा अबो द<खं प
व4गुं< $� सामाझ रक्खं� – सामा�द्र क<  गुंभ� मा4 हा� 
$ �माक� स्थ
नी मिमाला<गुं
।”

मादनी, अमारनी
थ बो
बो� क<  प�छो< चीला
। मा#र्ण
मिलानी� मा�रझ
 गुंय�, मादनी 
क<  ऊँपर अपव
द लागुं
नी
 उसाक<  सा�क� मा
र हृदय सा< साहा
 नीहा�� 
गुंय
। वहा नीव-क� सा�मिमा$ पददमिला$ आँश्राय-विवहा�नी मा
धीव�-ला$
 क<  
सामा
नी प#थ्व� पर मिगुंर पड़� और ला�ट-ला�टकर र�नी< लागुं�।

मा#र्ण
मिलानी� नी< दरव
ज
 भ�$र सा< बोन्द कर मिलाय
 और वहा�� ला�ट$� 
हा�ई आँ&सा�ओ� सा< हृदय क+ जलानी क� बो�झ
नी< लागुं�।



कई घोण्ट< क<  बो
द जबो उसाक+ मा
& नी< ज
कर विकव
ड़ खं�लाव
य<, उसा
सामाय उसाक+ र<शंमा� सा
ड़� क
 आँ&चीला भ��गुं
 हा�आँ, उसाक
 मा�खं 
सा�खं
 हा�आँ और आँ&खं4 ला
ला-ला
ला हा� आँय� थ��। व
स्$व मा4 वहा 
मादनी क<  मिलाय< र�ई थ�। इंसा� सा< उसाक+ यहा दशं
 हा� गुंय�। 
साचीमा�ची सा�सा
र बोड़
 प्रप�चीमाय हाH।

द�सार< घोर मा4 रहानी< सा< मादनी बोहा�$ घोबोड़
नी< लागुं
। वहा अपनी
 मानी 
बोहाला
नी< क<  मिलाए कभ�-कभ� सामा�द्र-$ट पर बोHठकर गुंद् गुंद हा� सा�य�-
भगुंव
नी क
 पशिश्चीमा दिदशं
 सा< मिमालानी
 द<खं
 कर$
 थ
; और जबो 
$क वहा अस्$ नी हा� ज
$< थ<, $बो $क बोर
बोर टकटक+ लागुं
य< 
द<खं$
 थ
। वहा अपनी< शिचीत्तौ मा4 अनी<क कल्पनी
 क+ लाहार4 उठ
कर 
सामा�द्र और अपनी< हृदय सा< $ �लानी
 भ� विकय
 कर$
 थ
।

मादनी क
 अबो इंसा सा�सा
र मा4 क�ई नीहा�� हाH। मा
$
 भ
र$ मा4 ज�$� 
हाH य
 मार गुंय� – यहा भ� बो<ची
र< क� नीहा�� मा
ला�मा! सा�सा
र क+ 
मानी�हार$
, आँशं
 क+ भ�मिमा, मादनी क<  ज�वनी-स्रो�$ क
 जला, मादनी क<  
हृदय-क
नीनी क
 अप�व� प
रिरज
$, मादनी क<  हृदय-सार�वर क+ मानी�हार
मा#र्ण
मिलानी� भ� अबो उसासा< अलागुं कर द� गुंई हाH। जनीनी�, जन्माभ�मिमा, 

विप्रय, क�ई भ� $� मादनी क<  प
सा नीहा�� हाH? इंसा� सा< उसाक
 हृदय 
आँला�मिड़$ हा�नी< लागुं
, और वहा अनी
थ बो
लाक ईष्र्य
 सा< भरकर 



अपनी< अपमा
नी क+ ओर ध्य
नी द<नी< लागुं
। उसाक� भला�-भ
&मि$ 
विवश्व
सा हा� गुंय
 विक इंसा परिरव
र क<  सा
थ रहानी
 ठmक नीहा�� हाH। 
जबो इंन्हाSनी< मा<र
 मि$रस्क
र विकय
, $� अबो इंन्हा�� क<  आँशिश्रा$ हा�कर 
क्यS रहा�&?

यहा सा�चीकर उसानी< अपनी< शिचीत्तौ मा4 क� छो मिनीश्चीय विकय
 और कपड़<  
पहानीकर सामा�द्र क+ ओर घो�मानी< क<  मिलाए चीला पड़
। र
हा मा4 वहा 
अपनी� उधी<ड़बो�नी मा4 चीला
 ज
$
 थ
 विक विकसा� नी< प�ठ पर हा
थ 
रक्खं
। मादनी नी< प�छो< द<खंकर कहा
 – “आँहा, आँप हाL विकशं�र 
बो
बो�?”

विकशं�रनी
थ नी< हा&साकर कहा
 – “कहा
& बोगुंद
द�-ऊँ& ट क+ $रहा भ
गुं<
ज
$< हा�?”

“कहा�� $� नीहा��, यहा�� सामा�द्र क+ ओर ज
 रहा
 हा�&।”

“सामा�द्र क+ ओर क्यS?”

“शंरर्ण मा
&गुंनी< क<  मिलाए।” – यहा बो
$ मादनी नी< डबोडबो
य� हा�ई 
आँ&खंS सा< विकशं�र क+ ओर द<खंकर कहा�।

विकशं�र नी< रुमा
ला सा< मादनी क<  आँ&सा� पSछो$<-पSछो$< कहा
 – “मादनी, 

हामा ज
नी$< हाL विक उसा दिदनी बो
बो�ज� नी< ज� मि$रस्क
र विकय
 थ
, 
उसासा< $ �माक� बोहा�$ द�]खं हाH। मागुंर सा�ची� $�, इंसामा4 द�F विकसाक
 



हाH? यदिद $ �मा उसा र�ज मा#र्ण
मिलानी� क� बोहाक
नी< क
 उद्य�गुं नी कर$<, 
$� बो
बो�ज� $ �मा पर क्यS अप्रसान्ना हा�$<?”

अबो $� मादनी सा< नीहा�� रहा
 गुंय
। उसानी< क्र�धी सा< कहा
 – “क8नी 
द�ष्ट उसा द<वबो
ला
 पर झ�ठ
 अपव
द लागुं
$
 हाH? और माLनी< उसा< 
बोहाक
य
 हाH? इंसा बो
$ क
 क8नी सा
क्षा� हाH? विकशं�र बो
बो�! आँप ला�गुं 
मा
मिलाक हाL, ज� ची
हा4 सा� कविहाय<। आँपनी< प
लानी विकय
 हाH, इंसामिलाए, 

यदिद आँप आँज्ञा
 द4 $� मादनी सामा�द्र मा4 भ� क� द पड़नी< क<  मिलाए 
$Hय
र हाH, मागुंर अपव
द और अपमा
नी सा< बोची
य< रविहाय<।” – कहा$<-
कहा$< मादनी क
 मा�खं क्र�धी सा< ला
ला हा� आँय
, आँ&खंS मा4 आँ&सा� भर 
आँय<, उसाक<  आँक
र सा< उसा सामाय दृढ़ प्रमि$ज्ञा
 झलाक$� थ�।

विकशं�र नी< कहा
 – “इंसा बो
र< मा4 विवशं<F हामा क� छो नीहा�� ज
नी$<, 
क< वला मा
& क<  मा�खं सा< सा�नी
 थ
 विक जमा
द
र नी< बो
बो�ज� सा< $ �म्हा
र� 
मिनीन्द
 क+ हाH और इंसा� सा< वहा $ �मा पर मिबोगुंड़<  हाL।”

मादनी नी< कहा
 – “आँप ला�गुं अपनी� बो
बो�गुं�र� मा4 भ�ला< रहा$< हाL 
और य< बो<ईमा
नी आँपक
 साबो मा
ला खं
$< हाL। माLनी< उसा जमा
द
र क�
मा�$� मिनीक
लानी< व
लाS क<  हा
थ मा�$� बो<ची$< द<खं
; माLनी< प�छो
 – क्यS,
$�मानी< मा�$� कहा
& प
य
? $बो उसानी< मिगुंड़मिगुंड़
कर, पHर पकड़कर, 

मा�झसा< कहा
 – बो
बो�ज� सा< नी कविहाय<गुं
। माLनी< उसा< ड
&टकर विफीर 
ऐसा
 क
मा नी करनी< क<  मिलाए कहाकर छो�ड़ दिदय
, आँप ला�गुंS सा< 



नीहा�� कहा
। इंसा� क
रर्ण वहा ऐसा� ची
ला चीला$
 हाH और आँप ला�गुंS
नी< भ� मिबोनी
 सा�ची<-सामाझ< उसाक+ बो
$ पर विवश्व
सा कर मिलाय
 हाH।”

यS कहा$<-कहा$< मादनी उठ खंड़
 हा� गुंय
। विकशं�र नी< उसाक
 हा
थ
पकड़कर बोHठ
य
 और आँप भ� बोHठकर कहानी< लागुं
 – “मादनी, 

घोबोड़
ओ मा$, थ�ड़� द<र बोHठकर हामा
र� बो
$ सा�नी�। हामा उसाक� 
दण्ड द4गुं< और $�म्हा
र
 अपव
द भ� मिमाट
व4गुं<। मागुंर हामा एक बो
$
ज� कहा$< हाL, उसा< ध्य
नी द<कर सा�नी�। मा#र्ण
मिलानी� अबो बो
मिलाक
 नीहा��
हाH, और $�मा भ� बो
लाक नीहा�� हा�। $�म्हा
र<-उसाक<  जHसा< भ
व हाL, सा� 
भ� हामासा< मिछोप< नीहा�� हाL। विफीर ऐसा� जगुंहा पर हामा $� यहा� ची
हा$< 
हाL विक $�म्हा
र
 और मा#र्ण
मिलानी� क
 ब्य
हा हा� ज
य।”

मादनी ब्य
हा क
 नी
मा सा�नीकर चीhक पड़
, और मानी मा4 सा�चीनी< लागुं
 
विक यहा कH सा� बो
$? कहा
& हामा य�क्तप्र
न्$-मिनीव
सा� अन्यज
$�य, और 
कहा
& य< बो�गुं
ला� ब्र
ह्मार्ण, विफीर ब्य
हा विकसा $रहा हा� साक$
 हाH! हा�-
नी-हा� य< मा�झ< भ �ला
व
 द<$< हाL। क्य
 माL इंनीक<  सा
थ अपनी
 धीमा� नीष्ट
करू&गुं
? क्य
 इंसा� क
रर्ण य< ला�गुं मा�झ< इं$नी
 सा�खं द<$< हाL और 
खं�बो खं�लाकर मा#र्ण
मिलानी� क<  सा
थ घो�मानी<-विफीरनी< और रहानी< द<$< थ<? 

मा#र्ण
मिलानी� क� माL ज� सा< ची
हा$
 हा�&, और जहा
& $क द<खं$
 हा�&, 
मा#र्ण
मिलानी� भ� मा�झसा< कपट-प्र<मा नीहा�� कर$�। विकन्$ � यहा ब्य
हा नीहा��



हा� साक$
 क्यSविक इंसामा4 धीमा� और अधीमा� द�नीS क
 डर हाH। धीमा� 
क
 मिनीर्ण�य करनी< क+ मा�झमा4 शंशिक्त नीहा�� हाH। माLनी< ऐसा
 ब्य
हा हा�$< 
नी द<खं
 हाH और नी सा�नी
 हाH, विफीर कH सा< यहा ब्य
हा करू&?

इंन्हा�� बो
$S क� सा�ची$<-सा�ची$< बोहा�$ द<र हा� गुंय�। जबो मादनी क� 
यहा सा�नी पड़
 विक 'अच्छो
, सा�चीकर हामासा< कहानी
', $बो वहा चीhक 
पड़
 और द<खं
 $� विकशं�रनी
थ ज
 रहा
 हाH।

मादनी नी< विकशं�रनी
थ क<  ज
नी< पर क� छो विवशं<F ध्य
नी नीहा�� दिदय
 
और विफीर अपनी< विवची
रS क<  सा
गुंर मा4 माग्नी हा� गुंय
।

विफीर मा#र्ण
मिलानी� क
 ध्य
नी आँय
, हृदय धीड़कनी< लागुं
। मादनी क+ 
शिचीन्$
-शंशिक्त क
 व<गुं रुक गुंय
 और उसाक<  मानी मा4 यहा� सामा
य
 
विक ऐसा< धीमा� क� माL द�र हा� सा< हा
थ ज�ड़$
 हा�&! मा#र्ण
मिलानी� – प्र<मा-

प्रमि$मा
 मा#र्ण
मिलानी� – क� माL नीहा�� छो�ड़ साक$
।

मादनी इंसा� मान्$व्य क� शिस्थर कर, सामा�द्र क+ ओर मा�खं कर, उसाक+
गुंम्भ�र$
 मिनीहा
रनी< लागुं
।

वहा
& पर क� छो धीनी� ला�गुं पHसा
 फी4 ककर उसा< सामा�द्र सा< ला< आँनी< क

$मा
शं
 द<खं रहा< थ<। मादनी नी< सा�ची
 विक प्र<मिमायS क
 ज�वनी 'प्र<मा' हाH
और साज्जनीS क
 अमा�घो धीनी 'धीमा�' हाH। य< ला�गुं अपनी< प्र<मा-ज�वनी 
क+ परव
हा नी कर धीमा�-धीनी क� बोट�र$< हाL और विफीर इंनीक<  प
सा 
ज�वनी और धीनी द�नीS ची�ज4 दिदखं
ई पड़$� हाL। $� क्य
 मानी�ष्य 



इंनीक
 अनी�करर्ण नीहा�� कर साक$
? अवश्य कर साक$
 हाH। प्र<मा 
ऐसा� $ �च्छो वस्$� नीहा�� हाH विक धीमा� क� हाट
कर उसा स्थ
नी पर आँप
बोHठ< । प्र<मा माहा
नी हाH, प्र<मा उद
र हाH। प्र<मिमायS क� भ� वहा उद
र और
माहा
नी बोनी
$
 हाH। प्र<मा क
 मा�ख्य अथ� हाH 'आँत्मात्य
गुं'। $� क्य
 
मा#र्ण
मिलानी� सा< ब्य
हा कर ला<नी
 हा� प्र<मा मा4 मिगुंनी
 ज
य<गुं
? नीहा��-नीहा��, 
वहा घो�र स्व
थ� हाH। मा#र्ण
मिलानी� क� माL जन्मा-भर प्र<मा सा< हृदय-

माशिन्दर मा4 मिबोठ
कर प�ज�&गुं
, उसाक+ सारला प्रमि$मा
 क� प�ङ्क मा4 नी 
लाप<ट� &गुं
। परन्$ � य< ला�गुं जHसा
 बो$
�व कर$< हाL, उसासा< साम्भव हाH 
विक मा<र< विवची
र पलाट ज
य&। इंसामिलाए अबो इंनी ला�गुंS सा< द�र रहानी
 
हा� उशिची$ हाH।

मादनी इंन्हा�� बो
$S क� सा�ची$
 हा�आँ ला8ट आँय
, और ज� अपनी
 
मा
मिसाक व<$नी जमा
 विकय
 थ
 वहा – $थ
 क� छो कपड़<  आँदिद 
आँवश्यक सा
मा
नी ला<कर वहा
& सा< चीला
 गुंय
। ज
$< सामाय उसानी< 
एक पत्र मिलाखंकर वहा�� छो�ड़ दिदय
।

जबो बोहा�$ द<र $क ला�गुंS नी< मादनी क� नीहा�� द<खं
, $बो शिचीशिन्$$ 
हा�ए। खं�ज करनी< सा< उनीक� मादनी क
 पत्र मिमाला
, शिजसा< विकशं�रनी
थ
नी< पढ़
 और पढ़कर उसाक
 मामा� विप$
 क� सामाझ
 दिदय
।

पत्र क
 भ
व सामाझ$< हा� उनीक+ साबो आँशं
 मिनीमा� �ला हा� गुंय�। 
उन्हाSनी< कहा
 – “विकशं�र, द<खं�, हामानी< सा�ची
 थ
 विक मा#र्ण
मिलानी� 
विकसा� क� ला�नी विहान्द� क� सामाविप�$ हा�, परन्$ � वहा नीहा�� हा�आँ। इं$नी
 



व्यय और परिरश्रामा, ज� मादनी क<  मिलाए विकय
 गुंय
, साबो व्यथ� हा�आँ।
अबो वहा कभ� मा#र्ण
मिलानी� सा< ब्य
हा नीहा�� कर<गुं
, जHसा
 विक उसाक<  पत्र
सा< विवदिद$ हा�$
 हाH।”

“आँपक<  उसा व्यवहा
र नी< उसा< और भ� भड़क
 दिदय
। अबो वहा 
कभ� ब्य
हा नी कर<गुं
।”

“मा#र्ण
मिलानी� क
 क्य
 हा�गुं
?”

“ज� उसाक<  भ
ग्य मा4 हाH!”

“क्य
 ज
$< सामाय मादनी नी< मा#र्ण
मिलानी� सा< भ� भ4ट नीहा�� क+?”

“प�छोनी< सा< मा
ला�मा हा�गुं
।”

इं$नी
 कहाकर विकशं�र मा#र्ण
मिलानी� क<  प
सा गुंय
। मादनी उसासा< भ� 
नीहा�� मिमाला
 थ
। विकशं�र नी< आँकर विप$
 सा< साबो हा
ला कहा दिदय
।

अमारनी
थ बोहा�$ हा� शं�कग्रस्$ हा�ए। बोसा, उसा� दिदनी सा< उनीक+ 
शिचीन्$
 बोढ़नी< लागुं�। क्रमाशं] वहा मिनीत्य हा� माद्य-सा<वनी करनी< लागुं<। 
वहा $� प्र
य] अपनी� शिचीन्$
 द�र करनी< क<  मिलाए माद्य-प
नी कर$< थ<, 
विकन्$ � उसाक
 फीला उलाट
 हा�आँ – उनीक+ दशं
 और भ� बो�र� हा� 
चीला�, यहा
& $क विक वहा साबो सामाय प
नी करनी< लागुं<, क
मा-क
ज 
द<खंनी
-भ
लानी
 छो�ड़ दिदय
।

नीवय�वक 'विकशं�र' बोहा�$ शिचीशिन्$$ हा�आँ, विकन्$ � वहा धीHय� क<  सा
थ 
सा
�सा
रिरक कष्ट साहानी< लागुं
।



मादनी क<  चीला< ज
नी< सा< मा#र्ण
मिलानी� क� बोड़
 कष्ट हा�आँ। उसा< यहा 
बो
$ और भ� खंटक$� थ� विक मादनी ज
$< सामाय उसासा< क्यS नीहा�� 
मिमाला
। वहा यहा नीहा�� सामाझ$� थ� विक मादनी यदिद ज
$< सामाय 
उसासा< मिमाला$
, $� ज
 नीहा�� साक$
 थ
।

मा#र्ण
मिलानी� बोहा�$ विवरक्त हा� गुंय�। सा�सा
र उसा< सा�नी
 दिदखं
ई द<नी< 
लागुं
। विकन्$ � वहा क्य
 कर<? उसा< अपनी� मा
नीमिसाक व्यथ
 साहानी� हा�
पड़�।

मादनी नी< अपनी< एक मिमात्र क<  यहा
& ज
कर ड<र
 ड
ला
। वहा भ� 
मा�$� क
 व्य
प
र कर$
 थ
। बोहा�$ सा�चीनी<-विवची
रनी< क<  उपर
न्$ 
उसानी< भ� मा�$� क
 हा� व्यवसा
य करनी
 मिनीशिश्ची$ विकय
।

मादनी मिनीत्य सान्ध्य
 क<  सामाय, मा�$� क<  बो
ज
र मा4 ज
, माछो�ए ला�गुं 
ज� अपनी< मा<हानी$
नी< मा4 मिमाला� हा�ई मा�मि$यS क+ सा�विपय
& बो<ची$< थ< – 
उनीक� खंर�दनी< लागुं
; क्यSविक इंसामा4 थ�ड़� प�&ज� सा< अच्छोm $रहा 
क
मा चीला साक$
 थ
। ईश्वर क+ क# प
 सा< उसाक� मिनीत्य विवशं<F 
ला
भ हा�नी< लागुं
।

सा�सा
र मा4 मानी�ष्य क+ अवस्थ
 साद
 बोदला$� रहा$� हाH। वहा� मादनी, 

ज� मि$रस्क
र प
कर द
सात्व छो�ड़नी< पर लाक्ष्य-भ्रष्ट हा� गुंय
 थ
, 
अबो एक प्रमिसाद्धा व्य
प
र� बोनी गुंय
।



मादनी इंसा सामाय साम्पन्ना हा� गुंय
। उसाक<  यहा
& अच्छो<-अच्छो< ला�गुं 
मिमालानी<-ज�लानी< आँनी< लागुं<। उसानी< नीद� क<  विकनी
र< एक बोहा�$ सा�न्दर 
बो&गुंला
 बोनीव
 मिलाय
 हाH; उसाक<  ची
रS ओर सा�न्दर बोगुं�ची
 भ� हाH। 
व्य
प
र� ला�गुं उत्साव क<  अवसारS पर उसाक� मिनीमान्त्रर्ण द<$< हाL; वहा
भ� अपनी< यहा
& कभ�-कभ� उनी ला�गुंS क� मिनीमाशिन्त्र$ कर$
 हाH। 
सा�सा
र क+ दृशिष्ट मा4 वहा बोहा�$ सा�खं� थ
, यहा
& $क विक बोहा�$ ला�गुं 
उसासा< ड
हा करनी< लागुं<। साचीमा�ची सा�सा
र बोड़
 आँडम्बोर-विप्रय हाH!

मादनी साबो प्रक
र सा< शं
र�रिरक सा�खं भ�गुं कर$
 थ
; पर उसाक<  
शिचीत्तौ-पट पर विकसा� रमार्ण� क+ मामिलानी छो
य
 मिनीरन्$र अ�विक$ रहा$� 
थ�; ज� उसा< कभ�-कभ� बोहा�$ कष्ट पहा�&ची
$� थ�। प्र
य] वहा उसा< 
विवस्मा#मि$ क<  जला सा< धी� ड
लानी
 ची
हा$
 थ
। यद्यविप वहा शिचीत्र विकसा�
सा
धी
रर्ण क
र�गुंर क
 अ�विक$ विकय
 हा�आँ नीहा�� थ
 विक एकदमा ला�प्ता
हा� ज
य, $थ
विप वहा बोर
बोर उसा< मिमाट
 ड
लानी< क+ हा� ची<ष्ट
 कर$

थ
।

अकस्मा
$Y एक दिदनी, जबो सा�य� क+ विकरर्ण4 सा�वर्ण�-सा� सा�-वर्ण� आँभ
 
धी
रर्ण विकए हा�ई थ��, नीद� क
 जला मा8ज मा4 बोहा रहा
 थ
, उसा सामाय
मादनी विकनी
र< खंड़
 हा�आँ शिस्थर भ
व सा< नीद� क+ शं�भ
 मिनीहा
र रहा
 
थ
। उसाक� वहा
& कई-एक सा�साशिज्ज$ जलाय
नी द<खं पड़< । उसाक
 



शिचीत्तौ, नी ज
नी< क्यS उत्कशिण्ठ$ हा�आँ। अनी�सान्धी
नी करनी< पर प$
 
लागुं
 विक वहा
& व
विF�क जला-विवहा
र क
 उत्साव हा�$
 हाH, उसा� मा4 ला�गुं
ज
 रहा< हाL।

मादनी क<  शिचीत्तौ मा4 भ� उत्साव द<खंनी< क+ आँक
�क्षा
 हा�ई। वहा भ� 
अपनी� नी
व पर चीढ़कर उसा� ओर चीला
। कल्ला�मिलानी� क+ 
कल्ला�लाS मा4 विहाला$� हा�ई वहा छो�ट�-सा� सा�साशिज्ज$ $र� चीला द�।

मादनी उसा स्थ
नी पर पहा�&ची
, जहा
& नी
वS क
 जमा
व थ
। साHकड़S 
बोजर< और नी8क
ए& अपनी< नी�ला<-प�ला<, हार<-ला
ला मिनीशं
नी उड़
$� हा�ई 
इंधीर-उधीर घो�मा रहा� हाL। उनी पर बोHठ<  हा�ए मिमात्र ला�गुं आँपसा मा4 
आँमा�द-प्रमा�द कर रहा< हाL। क
मिमामिनीय
& अपनी< माशिर्णमाय अला�क
रS क+
प्रभ
 सा< उसा उत्साव क� आँला�कमाय विकय< हा�ई हाL।

मादनी भ� अपनी� नी
व पर बोHठ
 हा�आँ एकटक इंसा उत्साव क� द<खं 
रहा
 हाH। उसाक+ आँ&खं4 जHसा< विकसा� क� खं�ज रहा� हाL। धी�र<-धी�र< 
सान्ध्य
 हा� गुंय�। क्रमाशं] एक, द�, $�नी $
र< दिदखं
ई दिदय<। सा
थ 
हा�, प�व� क+ $रफी, ऊँपर क� उठ$< हा�ए गुं�ब्बो
र< क+ $रहा ची�द्रमिबोम्बो 
दिदखं
ई पड़
। ला�गुंS क<  नी<त्रS मा4 आँनीन्द क
 उल्ला
सा छो
 गुंय
। 
इंधीर द�पक जला गुंय<। माधी�र सा�गुं�$, शं�न्य क+ मिनीस्$ब्धी$
 मा4, और
भ� गुं�&जनी< लागुं
। र
$ क<  सा
थ हा� आँमा�द-प्रमा�द क+ मा
त्र
 बोढ़�।

परन्$ � मादनी क<  हृदय मा4 सान्ना
ट
 छो
य
 हा�आँ हाH। उत्साव क<  बो
हार
वहा अपनी� नी8क
 क� धी�र<-धी�र< चीला
 रहा
 हाH। अकस्मा
$Y क�ला
हाला



सा�नी
ई पड़
, वहा चीhककर उधीर द<खंनी< लागुं
। उसा� सामाय क�ई 
ची
र-प
&ची हा
थ द�र एक क
ला�-सा� ची�ज दिदखं
ई द�। अस्$ हा� रहा< 
चीन्द्रमा
 क
 प्रक
शं पड़नी< सा< क� छो वस्त्र भ� दिदखं
ई द<नी< लागुं
। वहा
मिबोनी
 क� छो सा�ची<-सामाझ< हा� जला मा4 क� द पड़
 और उसा� वस्$ � क<  
सा
थ बोहा चीला
।

ऊँF
 क+ आँभ
 प�व� मा4 दिदखं
ई पड़ रहा� हाH। चीन्द्रमा
 क+ मामिलानी 
ज्य�मि$ $
र
गुंर्ण क� भ� मामिलानी कर रहा� हाH।

$र�गुंS सा< शं�$ला दशिक्षार्ण-पवनी धी�र<-धी�र< सा�सा
र क� मिनीद्र
 सा< जगुं
 
रहा
 हाH। पक्षा� भ� कभ�-कभ� बो�ला उठ$< हाL।

मिनीज�नी नीद�-$ट मा4 एक नी
व बो&धी� हाH, और बो
हार एक सा�क� मा
र� 
सा�न्दर� क
 शंर�र अची<$ अवस्थ
 मा4 पड़
 हा�आँ हाH। एक य�वक 
सा
मानी< बोHठ
 हा�आँ उसा< हा�शं मा4 ला
नी< क
 उद्य�गुं कर रहा
 हाH। 
दशिक्षार्ण-पवनी भ� उसा< इंसा शं�भ क
मा मा4 बोहा�$ साहा
य$
 द< रहा
 हाH।

सा�य� क+ पहाला� विकरर्ण क
 स्पशं� प
$< हा� सा�न्दर� क<  नी<त्र-कमाला 
धी�र<-धी�र< विवकमिसा$ हा�नी< लागुं<। य�वक नी< ईश्वर क� धीन्यव
द दिदय
 
और झ�ककर उसा क
मिमानी� सा< प�छो
 – “मा#र्ण
मिलानी�, अबो कH सा� हा�?”

मा#र्ण
मिलानी� नी< नी<त्र खं�लाकर द<खं
। उसाक<  मा�खं-माण्डला पर हाF� क<  
शिचीह्नी दिदखं
ई पड़< । उसानी< कहा
 – “प्य
र< मादनी, अबो अच्छोm हा�&!”



प्रर्णय क
 भ� व<गुं कH सा
 प्रबोला हाH! यहा विकसा� माहा
सा
गुंर क+ प्रचीण्ड 
आँ&धी� सा< कमा प्रबोला$
 नीहा�� रखं$
। इंसाक<  झSक<  मा4 मानी�ष्य क+ 
ज�वनी-नी8क
 असा�मा $र�गुंS सा< शिघोर कर प्र
य] क� ला क� नीहा�� प
$�।
अला8विकक आँला�कमाय अन्धीक
र मा4 प्रर्णय� अपनी� प्रर्णय-$र� पर 
आँर�हार्ण कर उसा� आँनीन्द क<  माहा
सा
गुंर मा4 घो�मानी
 पसान्द कर$
 
हाH, क� ला क+ ओर ज
नी< क+ इंच्छो
 भ� नीहा�� कर$
।

इंसा सामाय मादनी और मा#र्ण
मिलानी� द�नीS क+ आँ&खंS सा< आँ&सा�ओ� क+ 
धी
र
 धी�र<-धी�र< बोहा रहा� हाH। ची�चीला$
 क
 नी
मा भ� नीहा�� हाH। क� छो 
बोला आँनी< पर द�नीS उसा नी
व मा4 ज
 बोHठ< ।

मादनी नी< माल्ला
हाS क� प
सा क<  गुं
&व सा< द�धी य
 और क� छो भ�जनी 
क+ वस्$ � ला
नी< क<  मिलाए भ<ज
। विफीर द�नीS नी< मिबोछो�ड़नी< क<  उपर
न्$
क+ साबो कथ
 परस्पर कहा सा�नी
ई।

मा#र्ण
मिलानी� कहानी< लागुं� – “भHय
 विकशं�रनी
थ सा< माL $ �म्हा
र
 साबो 
हा
ला सा�नी
 कर$� थ�। पर वहा कहा
 कर$< थ< विक $�मासा< मिमालानी< मा4
उनीक� सा�क�ची हा�$
 हाL। इंसाक
 क
रर्ण उन्हाSनी< क� छो नीहा�� 
बो$ला
य
। माL भ� हृदय पर पत्थर रखंकर $�म्हा
र< प्रर्णय क� आँज 
$क स्मारर्ण कर रहा� हा�&।”

मादनी नी< बो
$ ट
लाकर प�छो
 – “मा#र्ण
मिलानी�, $�मा जला मा4 कH सा< 
मिगुंर��?”



मा#र्ण
मिलानी� नी< कहा
 – “मा�झ< बोहा�$ उद
सा द<खं भHय
 नी< कहा
, चीला� 
$ �म्हा4 एक $मा
शं
 दिदखंला
व4, सा� माL भ� आँज यहा
& मा<ला
 द<खंनी< 
आँय�। क� छो क�ला
हाला सा�नीकर माL नी
व पर खंड़� हा� द<खंनी< लागुं�।
द� नी
वव
लाS मा4 झगुंड़
 हा� रहा
 थ
। उन्हा�� क<  झगुंड़<  मा4 हा
थ
प
ई 
मा4 नी
व विहाला गुंय� और माL मिगुंर पड़�। विफीर क्य
 हा�आँ, सा� माL क� छो
नीहा�� ज
नी$�।”

इं$नी< मा4 द�र सा< एक नी
व आँ$� हा�ई दिदखं
य� पड़�, उसा पर 
विकशं�रनी
थ थ
। उसानी< मा#र्ण
मिलानी� क� द<खंकर बोहा�$ हाF� प्रकट 
विकय
, और साबो ला�गुं मिमालाकर बोहा�$ आँनीशिन्द$ हा�ए।

बोहा�$ क� छो बो
$ची�$ हा�नी< क<  उपर
न्$ मा#र्ण
मिलानी� और विकशं�र द�नीS
नी< मादनी क<  घोर चीलानी
 स्व�क
र विकय
। नी
व4 नीद�-$ट पर शिस्थ$ 
मादनी क<  घोर क+ ओर बोढ़��। उसा सामाय मादनी क� एक द�सार� हा�
शिचीन्$
 थ�।

भ�जनी क<  उपर
न्$ विकशं�रनी
थ नी< कहा
 – “मादनी, हामा अबो भ� 
$ �माक� छो�ट
 भ
ई हा� सामाझ$< हाL; पर $ �मा शं
यद हामासा< क� छो रुष्ट 
हा� गुंय< हा�।”

मादनी नी< कहा
 – “भHय
, क� छो नीहा��। इंसा द
सा सा< ज� क� छो विढीठ
ई
हा�ई हा�, उसा< क्षामा
 करनी
, माL $� आँपक
 वहा� मादनी हा�&।”



इंसा� $रहा क+ बोहा�$-सा� बो
$4 हा�$� रहा��, और विफीर द�सार< दिदनी 
विकशं�रनी
थ मा#र्ण
मिलानी� क� सा
थ ला<कर अपनी< घोर गुंय
।

अमारनी
थ बो
बो� क+ अवस्थ
 बोड़� शं�चीनी�य हाH। वहा एक प्रक
र सा< 
माद्य क<  नीशं< मा4 ची�र रहा$< हाL। क
मा-क
ज द<खंनी
 साबो छो�ड़ दिदय
 
हाH। अक< ला
 विकशं�रनी
थ क
मा-क
ज सा&भ
लानी< क<  मिलाए $त्पर हा�आँ, 

पर उसाक<  व्य
प
र क+ दशं
 अत्यन्$ शं�चीनी�य हा�$� गुंय�, और 
उसाक<  विप$
 क
 स्व
स्थ्य भ� मिबोगुंड़ चीला
। क्रमाशं] उसाक� ची
रS 
ओर अन्धीक
र दिदखं
ई द<नी< लागुं
।

सा�सा
र क+ कH सा� विवलाक्षार्ण गुंमि$ हाH! ज� बो
बो� अमारनी
थ एक सामाय 
सा
र< सा�ला�नी मा4 प्रमिसाद्धा व्य
प
र� मिगुंनी< ज
$< थ<, और व्य
प
र� ला�गुं 
शिजनीसा< साला
हा ला<नी< क<  मिलाए $रसा$< थ<, वहा� अमारनी
थ इंसा सामाय 
कH सा� अवस्थ
 मा4 हाL! क�ई उनीसा< मिमालानी< भ� नीहा�� आँ$
!

विकशं�रनी
थ एक दिदनी अपनी< आँविफीसा मा4 बोHठ
 क
य� द<खं रहा
 थ
। 
अकस्मा
$Y मा#र्ण
मिलानी� भ� उसा� स्थ
नी मा4 आँ गुंय� और एक क� सा5 
खं��चीकर बोHठ गुंय�। उसानी< विकशं�र सा< कहा
 – “क्यS भHय
, विप$
ज�
क+ कH सा� अवस्थ
 हाH? क
मा-क
ज क+ भ� दशं
 अच्छोm नीहा�� हाH, $�मा 
भ� शिचीन्$
 सा< व्य
क� ला रहा$< हा�, यहा क्य
 हाH?”



विकशं�रनी
थ – “बोहानी क� छो नी प�छो�, विप$
ज� क+ अवस्थ
 $� $ �मा 
द<खं हा� रहा� हा�। क
मा-क
ज क+ अवस्थ
 भ� अत्यन्$ शं�चीनी�य हा�
रहा� हाH। पची
सा ला
खं रुपय< क<  लागुंभगुं बो
ज
र क
 द<नी
 हाH; और 
आँविफीसा क
 रुपय
 साबो बो
ज
र मा4 फी& सा गुंय
 हाH, ज� विक क
मा द<खं<-
भ
ला< मिबोनी
 विप$
ज� क+ अस्वस्थ$
 क<  क
रर्ण दबो-सा
 गुंय
 हाH। 
इंसा� सा�ची मा4 बोHठ
 हा�आँ हा�& विक ईश्वर क्य
 कर4गुं<!”

मा#र्ण
मिलानी� भय
$ �र हा� गुंय�। उसाक<  नी<त्रS सा< आँ&सा�ओ� क+ धी
र
 
बोहानी< लागुं�। विकशं�र उसा< सामाझ
नी< लागुं
; विफीर बो�ला
 – “क< वला 
एक ईमा
नीद
र कमा�ची
र� अगुंर क
मा-क
ज क+ द<खं-भ
ला विकय
 
कर$
, $� यहा अवस्थ
 नी हा�$�। आँज यदिद मादनी हा�$
, $� हामा 
ला�गुंS क+ यहा दशं
 नी हा�$�।”

मादनी क
 नी
मा सा�नी$< हा� मा#र्ण
मिलानी� क� छो विववर्ण� हा� गुंय� और 
उसाक+ आँ&खंS मा4 आँ&सा� भर आँय<। इं$नी< मा4 दरबो
नी नी< आँकर कहा

– “सारक
र, एक रशिजस्ट्री� शिचीट्ठों� मा#र्ण
मिलानी� द<व� क<  नी
मा सा< आँय� 
हाH, ड
विकय
 बो
हार खंड़
 हाH।”

विकशं�र नी< कहा
 – “बो�ला
 ला
ओ।”

विकशं�र नी< वहा रशिजस्ट्री� ला<कर खं�ला�। उसामा4 एक पत्र और एक 
स्ट
म्प क
 क
गुंज थ
। द<खंकर विकशं�र नी< मा#र्ण
मिलानी� क<  आँगुं< 
फी4 क दिदय
। मा#र्ण
मिलानी� नी< विफीर वहा पत्र विकशं�र क<  हा
थ मा4 द<कर 
पढ़नी< क<  मिलाय< कहा
। विकशं�र पढ़नी< लागुं
।



“मा#र्ण
मिलानी�!

आँज माL $ �माक� पत्र मिलाखं रहा
 हा�&। आँशं
 हाH विक $�मा इंसा< ध्य
नी 
द<कर पढ़�गुं�। माL एक अनीज
नी< स्थ
नी क
 रहानी<व
ला
 क� गुं
ला क<  
भ<F मा4 $ �मासा< मिमाला
 और $�म्हा
र< परिरव
र मा4 प
मिला$ हा�आँ। $�म्हा
र< 
विप$
 नी< मा�झ< आँश्राय दिदय
, और माL सा�खं सा< $ �म्हा
र
 मा�खं द<खंकर 
दिदनी मिबो$
नी< लागुं
। पर दHव क� वहा भ� ठmक नी ज&ची
! अच्छो
, जHसा�
उसाक+ इंच्छो
! पर माL $ �म्हा
र< परिरव
र क� साद
 स्नी<हा क+ दृशिष्ट सा< 
द<खं$
 हा�&। बो
बो� अमारनी
थ क<  कहानी<-सा�नीनी< क
 मा�झ< क� छो ध्य
नी भ�
नीहा�� हाH, माL उसा< आँशं�व
�द सामाझ$
 हा�&। मा<र< शिचीत्तौ मा4 उसाक
 $मिनीक
भ� ध्य
नी नीहा�� हाH, पर क< वला पश्ची
त्तौ
प यहा हाH विक माL उनीसा< मिबोनी
 
कहा<-सा�नी< चीला
 आँय
। अच्छो
, इंसाक<  मिलाए उनीसा< क्षामा
 मा
&गुं ला<नी
 
और भ
ई विकशं�रनी
थ सा< भ� मा<र
 यथ�शिची$ अमिभव
दनी कहा द<नी
।

अबो क� छो आँवश्यक बो
$4 माL मिलाखं$
 हा�&, उन्हा4 ध्य
नी सा< पढ़�। जहा
&
$क साम्भव हाH, उनीक<  करनी< मा4 $ �मा आँगुं
-प�छो
 नी कर�गुं� – यहा 
मा�झ< विवश्व
सा हाH। मा�झ< $ �म्हा
र< परिरव
र क+ दशं
 अच्छोm $रहा 
विवदिद$ हाH, माL उसा< मिलाखंकर $�म्हा
र
 द�]खं नीहा�� बोढ़
नी
 ची
हा$
। 
सा�नी�, यहा एक 'मिबोला' हाH शिजसामा4 माLनी< अपनी� साबो सा�ला�नी क+ साम्पशित्तौ 
$ �म्हा
र< नी
मा मिलाखं द� हाH। वहा $�म्हा
र� हा� हाH, उसा< ला<नी< मा4 $ �माक� 
क� छो सा�क�ची नी करनी
 ची
विहाय<। वहा साबो $�म्हा
र< हा� रुपय< क
 
ला
भ हाH। ज� धीनी माL व<$नी मा4 प
$
 थ
, वहा� मा�ला क
रर्ण हाH। 



अस्$�, यहा मा�लाधीनी, ला
भ और ब्य
ज-साविहा$, $�माक� ला8ट
 दिदय
 ज
$

हाH। इंसा< अवश्य स्व�क
र करनी
, और स्व�क
र कर� य
 नी कर�, 
अबो मिसाव
 $ �म्हा
र< इंसाक
 स्व
मा� क8नी हाH? क्यSविक माL भ
र$वF� सा< 
शिजसा रूप मा4 आँय
 थ
, उसा� रूप मा4 ला8ट
 ज
 रहा
 हा�&। माL इंसा पत्र
क� मिलाखंकर $बो भ<ज$
 हा�&, जबो घोर सा< मिनीकलाकर जहा
ज क� 
रव
नी
 हा� ची �क
 हा�&। अबो $�मासा< भ4ट भ� नीहा�� हा� साक$�। $�मा यदिद
आँओ भ�, $� उसा सामाय माL जहा
ज पर हा�ऊँ& गुं
। $�मासा< मा<र� क< वला
यहा� प्र
थ�नी
 हाH विक '$�मा मा�झ< भ�ला ज
नी
'। – मादनी”

यहा पत्र पढ़$< हा� मा#र्ण
मिलानी� क+ और विकशं�रनी
थ क+ अवस्थ
 
द�सार� हा� हा� गुंय�। मा#र्ण
मिलानी� नी< क
$र स्वर सा< कहा
 – “भHय
, 
क्य
 सामा�द्र-$ट $क चीला साक$< हा�?”

विकशं�रनी
थ नी< खंड़<  हा�कर कहा
 – “अवश्य!”

बोसा, $�रन्$ हा� एक गुं
ड़� पर साव
र हा�कर द�नीS सामा�द्र-$ट क+ 
ओर चीला<। ज्यSहा� व< पहा�&ची<, त्यSहा� जहा
ज $ट छो�ड़ ची �क
 थ
। 
उसा सामाय व्य
क� ला हा�कर मा#र्ण
मिलानी� क+ आँ&खं4 विकसा� क� खं�ज 
रहा� थ��। विकन्$ � अमिधीक खं�ज नीहा�� करनी� पड़�।

विकशं�र और मा#र्ण
मिलानी� द�नीS नी< द<खं
 विक गुं<रुए र�गुं क
 कपड़
 
पविहानी< हा�ए एक व्यशिक्त द�नीS क� हा
थ ज�ड़<  हा�ए जहा
ज पर खंड़
 हाH,
और जहा
ज शं�घ्र$
 क<  सा
थ सामा�द्र क<  बो�ची मा4 चीला
 ज
 रहा
 हाH!



मा#र्ण
मिलानी� नी< द<खं
 विक बो�ची मा4 अगुं
धी सामा�द्र हाH!



माधी�आँ

“आँज सा
$ दिदनी हा� गुंय<, प�नी< क� क8नी कहा< – छो�आँ $क नीहा��! 
आँज सा
$व
& दिदनी हाH, सारक
र!”

“$�मा झ�ठ<  हा�। अभ� $� $ �म्हा
र< कपड़<  सा< माहाक आँ रहा� हाH।”

“वहा ... वहा $� कई दिदनी हा�ए। सा
$ दिदनी सा< ऊँपर – कई दिदनी 
हा�ए – अन्धी<र< मा4 बो�$ला उ&ड़< लानी< लागुं
 थ
। कपड़<  पर मिगुंर ज
नी< 
सा< नीशं
 भ� नी आँय
। और आँपक� कहानी< क
....क्य
 कहा�& .... साची
मा
मिनीए। सा
$ दिदनी – ठmक सा
$ दिदनी सा< एक बो�&द भ� नीहा��।”

ठ
क� र सारद
र मिसा�हा हा&सानी< लागुं<। लाखंनीऊँ मा4 लाड़क
 पढ़$
 थ
। 
ठ
क� र सा
हाबो भ� कभ�-कभ� वहा�� आँ ज
$<। उनीक� कहा
नी� सा�नीनी< 
क
 चीसाक
 थ
। खं�जनी< पर यहा� शंर
बो� मिमाला
। वहा र
$ क�, 
द�पहार मा4, कभ�-कभ� साव<र< भ� आँ$
। अपनी� लाच्छो<द
र कहा
नी� 
सा�नी
कर ठ
क� र सा
हाबो क
 मानी�-विवनी�द कर$
।

ठ
क� र नी< हा&सा$< हा�ए कहा
 – “$� आँज विपय�गुं< नी!”

“झ�ठ कH सा< कहा�&। आँज $� शिज$नी
 मिमाला<गुं
, साबो विपऊँ& गुं
। सा
$ 
दिदनी चीनी<-चीबो<नी< पर मिबो$
य< हाL, विकसामिलाए।”



“अद् भ �$! सा
$ दिदनी प<ट क
टकर आँज अच्छो
 भ�जनी नी करक<  
$ �म्हा4 प�नी< क+ सा�झ�! यहा भ�...”

“सारक
र! मा8ज-बोहा
र क+ एक घोड़�, एक लाम्बो< द�]खंप�र्ण� ज�वनी सा< 
अच्छोm हाH। उसाक+ खं�मा
र� मा4 रूखं< दिदनी क
ट मिलाय< ज
 साक$< हाL।

अच्छो
, आँज दिदनी भर $ �मानी< क्य
-क्य
 विकय
 हाH?”

“माLनी<? – अच्छो
 सा�मिनीय< – साव<र< क� हार
 पड़$
 थ
, मा<र< धी�&आँ सा< 
कम्बोला-सा
 वहा भ� सा�य� क<  ची
रS ओर मिलापट
 थ
। हामा द�नीS मा�&हा 
मिछोप
य< पड़<  थ<।”

ठ
क� र सा
हाबो नी< हा&साकर कहा
 – “अच्छो
, $� इंसा मा�&हा मिछोप
नी< क

क�ई क
रर्ण?”

“सा
$ दिदनी सा< एक बो�&द भ� गुंला< नी उ$र� थ�। भला
 माL कH सा< मा�&हा 
दिदखं
 साक$
 थ
! और जबो बो
रहा बोज< धी�प मिनीकला�, $� विफीर 
ला
ची
र� थ�! उठ
, हा
थ-मा�&हा धी�नी< मा4 ज� द�]खं हा�आँ, सारक
र, वहा क्य

कहानी< क+ बो
$ हाH! प
सा मा4 पHसा< बोची< थ<। चीनी
 चीबो
नी< सा< द
&$ भ
गुं 
रहा< थ<। कट-कट� लागुं रहा� थ�। पर
ठ< व
ला< क<  यहा
& पहा�&ची
, धी�र<-
धी�र< खं
$
 रहा
 और अपनी< क� सा4क$
 भ� रहा
। विफीर गुं�मा$� 
विकनी
र< चीला
 गुंय
! घो�मा$<-घो�मा$< अ&धी<र
 हा� गुंय
, बो�&द4 पड़नी< लागुं��, $बो 
कहा�� भ
गुं क<  आँपक<  प
सा आँ गुंय
।”



“अच्छो
, ज� उसा दिदनी $ �मानी< गुंड़रिरय< व
ला� कहा
नी� सा�नी
ई थ�, शिजसामा4
आँसाफी� द्दे8ला
 नी< उसाक+ लाड़क+ क
 आँ&चीला भ �नी< हा�ए भ �ट्टा< क<  द
नी< क<
बोदला< मा�मि$यS सा< भर दिदय
 थ
! वहा क्य
 साची हाH?”

“साची! अर< , वहा गुंर�बो लाड़क+ भ�खं सा< उसा< चीबो
कर थ�-थ� करनी< 
लागुं�! ... र�नी< लागुं�! ऐसा� मिनीद�य� दिदल्लागुं� बोड़<  ला�गुं कर हा� बोHठ$< 
हाL। सा�नी
 हाH श्रा� र
माचीन्द्र नी< भ� हानी�मा
नी ज� सा< ऐसा
 हा� ...”

ठ
क� र सा
हाबो ठठ
कर हा&सानी< लागुं<। प<ट पकड़कर हा&सा$<-हा&सा$< ला�ट
गुंय<। सा
&सा बोट�र$< हा�ए साम्हालाकर बो�ला< – “और बोड़प्पनी कहा$< 
विकसा< हाL? क� गुं
ला $� क� गुं
ला! गुंधी� लाड़क+! भला
 उसानी< कभ� मा�$� 
द<खं< थ<, चीबो
नी< लागुं� हा�गुं�। माL साची कहा$
 हा�&, आँज $क $�मानी< 
शिज$नी� कहा
मिनीय
& सा�नी
ई, साबो मा4 बोड़� ट�सा थ�। शं
हाज
दS क<  
द�खंड़< , र�गुं-माहाला क+ अभ
मिगुंनी� बो<गुंमाS क<  मिनीष्फीला प्र<मा, करुर्ण कथ

और प�ड़
 सा< भर� हा�ई कहा
मिनीय
& हा� $ �म्हा4 आँ$� हाL; पर ऐसा� हा&सा
नी<
व
ला� कहा
नी� और सा�नी
ओ, $� माL अपनी< सा
मानी< हा� बोविढ़य
 शंर
बो 
विपला
 साक$
 हा�&।”

“सारक
र! बो�ढ़S सा< सा�नी< हा�ए व< नीव
बो� क<  सा�नी<-सा< दिदनी, अमा�रS क+ 
र�गुं-र< मिलाय
&, द�शिखंयS क+ दद�-भर� आँहा4, र�गुंमाहालाS मा4 घो�ला-घो�ला कर 
मारनी<व
ला� बो<गुंमा4, अपनी<-आँप मिसार मा4 चीक्कोंर क
ट$� रहा$� हाL। माL 
उनीक+ प�ड़
 सा< र�नी< लागुं$
 हा�&। अमा�र क� गुं
ला हा� ज
$< हाL। बोड़< -
बोड़S क<  घोमाण्ड ची�र हा�कर धी�ला मा4 मिमाला ज
$< हाL। $बो भ� द�मिनीय
& 



बोड़� प
गुंला हाH। माL उसाक<  प
गुंलापनी क� भ �ला
नी< क<  मिलाए शंर
बो 
प�नी< लागुं$
 हा�& – सारक
र! नीहा�� $� यहा बो�र� बोला
 क8नी अपनी< गुंला<
लागुं
$
!”

ठ
क� र सा
हाबो ऊँ& घोनी< लागुं< थ<। अ&गुं�ठm मा4 क�यला
 दहाक रहा
 थ
।
शंर
बो� सारद� सा< दिठठ�र
 ज
 रहा
 थ
। वहा हा
थ सा4कनी< लागुं
। 
साहासा
 नी��द सा< चीhककर ठ
क� र सा
हाबो नी< कहा
 – “अच्छो
 ज
ओ, 

मा�झ< नी��द लागुं रहा� हाH। वहा द<खं�, एक रुपय
 पड़
 हाH, उठ
 ला�। 
लाल्ला� क� भ<ज$< ज
ओ।”

शंर
बो� रुपय
 उठ
कर धी�र< सा< शिखंसाक
। लाल्ला� थ
 ठ
क� र सा
हाबो 
क
 जमा
द
र। उसा< खं�ज$< हा�ए जबो वहा फी
टक पर क+ बोगुंला 
व
ला� क�ठर� क<  प
सा पहा�&ची
, $� सा�क� मा
र कण्ठ सा< मिसासाकनी< क
 
शंब्द सा�नी
ई पड़
। वहा खंड़
 हा�कर सा�नीनी< लागुं
। – 

“$� सा�अर, र�$
 क्यS हाH? क�& वर सा
हाबो नी< द� हा� ला
$4 लागुं
ई हाL! 
क� छो गुं�ला� $� नीहा�� मा
र द�?” –  कक� शं स्वर सा< लाल्ला� बो�ला रहा
 
थ
; विकन्$ � उत्तौर मा4 मिसासाविकयS क<  सा
थ एक
धी विहाचीक+ हा� सा�नी
ई 
पड़ ज
$� थ�। अबो और भ� कठ�र$
 सा< लाल्ला� नी< कहा
 – 
“माधी�आँ! ज
 सा� रहा, नीखंर
 नी कर, नीहा�� $� उठ�& गुं
 $� खं
ला उधी<ड़ 
द�&गुं
! सामाझ
 नी?”



शंर
बो� ची �पची
प सा�नी रहा
 थ
। बो
लाक क+ मिसासाक+ और बोढ़नी< 
लागुं�। विफीर उसा< सा�नी
ई पड़
 – “ला<, अबो भ
गुं$
 हाH विक नीहा��? क्यS
मा
र खं
नी< पर $ �ला
 हाH?”

भयभ�$ बो
लाक बो
हार चीला
 आँ रहा
 थ
! शंर
बो� नी< उसाक<  छो�ट< सा< 
सा�न्दर गुं�र< मा�&हा क� द<खं
। आँ&सा� क+ बो�&द4 ढी�लाक रहा� थ��। बोड़<  
द�ला
र सा< उसाक
 मा�&हा पSछो$< हा�ए उसा< ला<कर वहा फी
टक क<  बो
हार
चीला
 आँय
। दसा बोज रहा< थ<। कड़
क<  क+ साद� थ�। द�नीS 
ची �पची
प चीलानी< लागुं<। शंर
बो� क+ मा8नी साहा
नी�भ�मि$ क� उसा छो�ट<-सा< 
सारला हृदय नी< स्व�क
र कर मिलाय
। वहा ची �प हा� गुंय
। अभ� वहा 
एक $�गुं गुंला� पर रुक
 हा� थ
 विक बो
लाक क<  विफीर सा< मिसासाकनी< 
क+ उसा< आँहाट लागुं�। वहा शिझड़ककर बो�ला उठ
 – “अबो क्य
 
र�$
 हाH र< छो�कर<?”

“माLनी< दिदनी भर सा< क� छो खं
य
 नीहा��।”

“क� छो खं
य
 नीहा��; इं$नी< बोड़<  अमा�र क<  यहा
& रहा$
 हाH और दिदनी भर
$�झ< खं
नी< क� नीहा�� मिमाला
?”

“यहा� कहानी< $� माL गुंय
 थ
 जमा
द
र क<  प
सा; मा
र $� र�ज हा� 
खं
$
 हा�&। आँज $� खं
नी
 हा� नीहा�� मिमाला
। क�& वर सा
हाबो क
 
ओवरक�ट मिलाए खं<ला मा4 दिदनी भर सा
थ रहा
। सा
$ बोज< ला8ट
, $� 
और भ� नी8 बोज< $क क� छो क
मा करनी
 पड़
। आँट
 रखं नीहा�� 
साक
 थ
। र�ट� बोनी$� $� कH सा<!” –  जमा
द
र सा< कहानी< गुंय
 थ
! 



भ�खं क+ बो
$ कहा$<-कहा$< बो
लाक क<  ऊँपर उसाक+ द�नी$
 और 
भ�खं नी< एक सा
थ हा� जHसा< आँक्रमार्ण कर दिदय
, वहा विफीर विहाचीविकय
&
ला<नी< लागुं
।

शंर
बो� उसाक
 हा
थ पकड़कर घोसा�ट$
 हा�आँ गुंला� मा4 ला< चीला
। 
एक गुंन्द� क�ठर� क
 दरव
ज
 ढीक< लाकर बो
लाक क� मिलाए हा�ए 
वहा भ�$र पहा�&ची
। टट�ला$< हा�ए साला
ई सा< मिमाट्टा� क+ ढी<बोर� 
जला
कर वहा फीट< कम्बोला क<  नी�ची< सा< क� छो खं�जनी< लागुं
। एक 
पर
ठ<  क
 ट�कड़
 मिमाला
! शंर
बो� उसा< बो
लाक क<  हा
थ मा4 द<कर 
बो�ला
 – “$बो $क $� इंसा< चीबो
, माL $<र
 गुंढ़
 भरनी< क<  मिलाए क� छो 
और ला< आँऊँ&  – सा�नी$
 हाH र< छो�कर<! र�नी
 मा$, र�य<गुं
 $� खं�बो 
प�ट� &गुं
। मा�झसा< र�नी< सा< बोड़
 बोHर हाH। प
ज� कहा�� क
, मा�झ< भ� 
रुला
नी< क
....”

शंर
बो� गुंला� क<  बो
हार भ
गुं
। उसाक<  हा
थ मा4 एक रुपय
 थ
। 
बो
रहा आँनी< क
 एक द<शं� अद्धा
 और द� आँनी< क+ ची
य....द� आँनी< 
क+ पक8ड़�... नीहा��-नीहा��, आँला�-माटर...अच्छो
, नी साहा�, ची
रS आँनी< क
 
मा
�सा हा� ला< ला�&गुं
, पर यहा छो�कर
! इंसाक
 गुंढ़
 ज� भरनी
 हा�गुं
, यहा
विक$नी
 खं
यगुं
 और क्य
 खं
य<गुं
। ओहा! आँज $क $� कभ� माLनी< 
द�सारS क<  खं
नी< क
 सा�ची-विवची
र विकय
 हा� नीहा��। $� क्य
 ला< चीला�&? 

– पहाला< एक अद्धा
 $� ला< ला�&। इं$नी
 सा�ची$<-सा�ची$< उसाक+ आँ&खंS 
पर मिबोजला� क<  प्रक
शं क+ झलाक पड़�। उसानी< अपनी< क� मिमाठ
ई 



क+ द�क
नी पर खंड़
 प
य
। वहा शंर
बो क
 अद्धा
 ला<नी
 भ�लाकर 
मिमाठ
ई-प�र� खंर�दनी< लागुं
। नीमाक+नी ला<नी
 भ� नी भ�ला
। प�र
 एक 
रुपय< क
 सा
मा
नी ला<कर वहा द�क
नी सा< हाट
। जल्द पहा�&चीनी< क<  
मिलाए एक $रहा सा< द8ड़नी< लागुं
। अपनी� क�ठर� मा4 पहा�&चीकर उसानी< 
द�नीS क+ प
&$ बो
लाक क<  सा
मानी< साज
 द�। उनीक+ सा�गुंन्धी सा< 
बो
लाक क<  गुंला< मा4 एक $र
वट पहा�&ची�। वहा मा�स्कर
नी< लागुं
।

शंर
बो� नी< मिमाट्टा� क+ गुंगुंर� सा< प
नी� उ&ड़< ला$< हा�ए कहा
 – “नीटखंट 
कहा�� क
, हा&सा$
 हाH, साSधी� बो
सा नी
क मा4 पहा�&ची� नी! ला< खं�बो, ठ�& साकर 
खं
 ला<, और विफीर र�य
 विक प�ट
!”

द�नीS नी<, बोहा�$ दिदनी पर मिमालानी<व
ला< द� मिमात्रS क+ $रहा सा
थ बोHठकर
भरप<ट खं
य
। सा�ला� जगुंहा मा4 सा�$< हा�ए बो
लाक नी< शंर
बो� क
 
प�र
नी
 बोड़
 क�ट ओढ़ मिलाय
 थ
। जबो उसा< नी��द आँ गुंई, $� 
शंर
बो� भ� कम्बोला $
नीकर बोड़बोड़
नी< लागुं
। सा�ची
 थ
, आँज सा
$ 
दिदनी पर भरप<ट प�कर सा�ऊँ& गुं
, ला<विकनी यहा छो�ट
-सा
 र�नी
 प
ज�, नी
ज
नी< कहा
& सा< आँ धीमाक
?

एक शिचीन्$
प�र्ण� आँला�क मा4 आँज पहाला< पहाला शंर
बो� नी< आँ&खं 
खं�लाकर क�ठर� मा4 मिबोखंर� हा�ई द
रिरद्रय क+ विवभ�मि$ क� द<खं
 और
द<खं
 उसा घो�टनीS सा< ठ�ड्ड� लागुं
य< हा�ए मिनीर�हा बो
लाक क�; उसानी< 
मि$लामिमाला
कर मानी-हा�-मानी प्रश्नी विकय
 – विकसानी< ऐसा< सा�क� मा
र फी� ला
क� कष्ट द<नी< क<  मिलाए मिनीद�य$
 क+ सा#शिष्ट क+? आँहा र� मिनीयमि$! $बो



इंसाक� ला<कर मा�झ< घोर-बो
र� बोनीनी
 पड़< गुं
 क्य
? द�भ
�ग्य! शिजसा< माLनी< 
कभ� सा�ची
 भ� नी थ
। मा<र� इं$नी� मा
य
-मामा$
 – शिजसा पर, आँज
$क क< वला बो�$ला क
 हा� प�र
 अमिधीक
र थ
 – इंसाक
 पक्षा क्यS 
ला<नी< लागुं�? इंसा छो�ट<-सा< प
ज� नी< मा<र< ज�वनी क<  मिलाए क8नी-सा
 
इंन्द्रज
ला रचीनी< क
 बो�ड़
 उठ
य
 हाH? $बो क्य
 करू&? क�ई क
मा 
करू&? कH सा< द�नीS क
 प<ट चीला<गुं
? नीहा��, भगुं
 द�&गुं
 इंसा< – आँ&खं $� 
खं�ला<?

बो
लाक अ&गुंड़
ई ला< रहा
 थ
। वहा उठ बोHठ
। शंर
बो� नी< कहा
 – 
“ला< उठ, क� छो खं
 ला<, अभ� र
$ क
 बोची
 हा�आँ हाH; और अपनी� र
हा
द<खं! $<र
 नी
मा क्य
 हाH र<?”

बो
लाक नी< साहाज हा&सा� हा&साकर कहा
 – “माधी�आँ! भला
 हा
थ-मा�&हा भ� 
नी धी�ऊँ& । खं
नी< लागुं�&? और ज
ऊँ& गुं
 कहा
&?”

“आँहा! कहा
& बो$
ऊँ&  इंसा< विक चीला
 ज
य! कहा द�& विक भ
ड़ मा4 ज
; 
विकन्$ � वहा आँज $क द�]खं क+ भट्ठों� मा4 जला$
 हा� $� रहा
 हाH। 
$�... वहा ची �पची
प घोर सा< झल्ला
कर सा�ची$
 हा�आँ मिनीकला
 – ला< 
प
ज�, अबो यहा
& ला8ट� &गुं
 हा� नीहा��। $� हा� इंसा क�ठर� मा4 रहा!”

शंर
बो� घोर सा< मिनीकला
। गुं�मा$�-विकनी
र< पहा�&चीनी< पर उसा< स्मारर्ण 
हा�आँ विक वहा विक$नी� हा� बो
$4 सा�ची$
 आँ रहा
 थ
, पर क� छो भ� 
सा�ची नी साक
। हा
थ-मा�&हा धी�नी< मा4 लागुं
। उजला� धी�प मिनीकला आँई 
थ�। वहा ची �पची
प गुं�मा$� क+ धी
र
 क� द<खं रहा
 थ
। धी�प क+ 



गुंरमा� सा< सा�खं� हा�कर वहा शिचीन्$
 भ �ला
नी< क
 प्रयत्नी कर रहा
 थ
 
विक विकसा� नी< प�क
र
 – “भला< आँदमा� रहा< कहा
&? सा
लाS पर दिदखं
ई 
पड़< । $ �माक� खं�ज$<-खं�ज$< माL थक गुंय
।”

शंर
बो� नी< चीhककर द<खं
। वहा क�ई ज
नी-पहाची
नी क
 $� मा
ला�मा 
हा�$
 थ
; पर क8नी हाH, यहा ठmक-ठmक नी ज
नी साक
।

उसानी< विफीर कहा
 – “$�म्हा�� सा< कहा रहा< हाL। सा�नी$< हा�, उठ
 ला< 
ज
ओ अपनी� सा
नी धीरनी< क+ कला, नीहा�� $� साड़क पर फी4 क द�&गुं
। 
एक हा� $� क�ठर�, शिजसाक
 माL द� रुपय< विकर
य
 द<$
 हा�&, उसामा4 
क्य
 मा�झ< अपनी
 क� छो रखंनी< क<  मिलाए नीहा�� हाH?”

“ओहा�? र
माज�, $�मा हा� भ
ई, माL भ�ला गुंय
 थ
। $� चीला�, आँज हा� 
उसा< उठ
 ला
$
 हा�&।” – कहा$< हा�ए शंर
बो� नी< सा�ची
 – अच्छोm 
रहा�, उसा� क� बो<चीकर क� छो दिदनीS $क क
मा चीला<गुं
।

गुं�मा$� नीहा
कर, र
माज�, प
सा हा� अपनी< घोर पर पहा�&ची
। शंर
बो� क+ 
कला द<$< हा�ए उसानी< कहा
 – “ला< ज
ओ, विकसा� $रहा मा<र
 इंसासा< 
विपण्ड छो� ट<।”

बोहा�$ दिदनीS पर आँज उसाक� कला ढी�नी
 पड़
। विकसा� $रहा अपनी� 
क�ठर� मा4 पहा�&चीकर उसानी< द<खं
 विक बो
लाक बोHठ
 हाH। बोड़बोड़
$< 
हा�ए उसानी< प�छो
 – “क्यS र< , $�नी< क� छो खं
 मिलाय
 विक नीहा��? भर-प<ट 
खं
 ची �क
 हा�&, और वहा द<खं� $ �म्हा
र< मिलाए भ� रखं दिदय
 हाH।” कहा 



कर उसानी< अपनी� स्व
भ
विवक माधी�र हा&सा� सा< उसा रूखं� क�ठर� क� 
$र कर दिदय
। शंर
बो� एक क्षार्ण ची �प रहा
। विफीर ची �पची
प जला-

प
नी करनी< लागुं
। मानी-हा�-मानी सा�ची रहा
 थ
 – यहा भ
ग्य क
 
सा�क< $ नीहा��, $� और क्य
 हाH? चीला�& विफीर सा
नी द<नी< क
 क
मा चीला$
 
करू&। द�नीS क
 प<ट भर<गुं
। वहा� प�र
नी
 चीरखं
 विफीर मिसार पड़
। 
नीहा�� $�, द� बो
$4 विकस्सा
-कहा
नी� इंधीर-उधीर क+ कहाकर अपनी
 
क
मा चीला
 हा� ला<$
 थ
? पर अबो $� मिबोनी
 क� छो विकय< घोर नीहा�� 
चीलानी< क
। जला प�कर बो�ला
 – “क्यS र< माधी�आँ, अबो $� कहा
& 
ज
यगुं
?”

“कहा�� नीहा��।”

“यहा ला�, $� विफीर क्य
 यहा
& जमा
 गुंड़� हाH विक माL खं�द-खं�द कर 
$�झ< मिमाठ
ई शिखंला
$
 रहा�&गुं
।”

“$बो क�ई क
मा करनी
 ची
विहाए।”

“कर<गुं
?”

“ज� कहा�?”

“अच्छो
, $� आँज सा< मा<र< सा
थ-सा
थ घो�मानी
 पड़< गुं
। यहा कला $<र< 
मिलाय< ला
य
 हा�&! चीला, आँज सा< $ �झ< सा
नी द<नी
 मिसाखं
ऊँ& गुं
। कहा
&, 
इंसाक
 क� छो ठmक नीहा��। प<ड़ क<  नी�ची< र
$ मिबो$
 साक< गुं
 नी!”



कहा�� भ� रहा साक�& गुं
; पर उसा ठ
क� र क+ नी8कर� नी कर साक�& गुं
? – 

शंर
बो� नी< एक बो
र शिस्थर दृशिष्ट सा< उसा< द<खं
। बो
लाक क+ आँ&खं4 
दृढ़ मिनीश्चीय क+ सा8गुंन्धी खं
 रहा� थ��।

शंर
बो� नी< मानी-हा�-मानी कहा
 – बोHठ< -बोHठ
य< यहा हात्य
 कहा
& सा< 
लागुं�? अबो $� शंर
बो नी प�नी< क+ मा�झ< भ� सा8गुंन्धी ला<नी� पड़�।

वहा सा
थ ला< ज
नी<व
ला� वस्$ �ओ� क� बोट�रनी< लागुं
। एक गुंट्ठोंर क
 
और द�सार
 कला क
, द� बो�झ हा�ए।

शंर
बो� नी< प�छो
 – “$� विकसा< उठ
य<गुं
?”

“शिजसा< कहा�।”

“अच्छो
, $<र
 बो
प ज� मा�झक� पकड़<  $�?”

“क�ई नीहा�� पकड़< गुं
, चीला� भ�। मा<र< बो
प कभ� मार गुंय<।”

शंर
बो� आँश्चीय� सा< उसाक
 मा�&हा द<खं$
 हा�आँ कला उठ
कर खंड़
 हा�
गुंय
। बो
लाक नी< गुंठर� ला
द�। द�नीS क�ठर� छो�ड़ कर चीला पड़< ।



मामा$


र�हा$
सा-द�गुं� क<  प्रक�ष्ठ मा4 बोHठm हा�ई य�व$� मामा$
, शं�र्ण क<  $�क्ष्र्ण
गुंम्भ�र प्रव
हा क� द<खं रहा� हाH। मामा$
 विवधीव
 थ�। उसाक
 य8वनी
शं�र्ण क<  सामा
नी हा� उमाड़ रहा
 थ
। मानी मा4 व<दनी
, मास्$क मा4 
आँ&धी�, आँ&खंS मा4 प
नी� क+ बोरसा
$ मिलाय<, वहा सा�खं क<  कण्टक-शंयनी 
मा4 विवकला थ�। वहा र�हा$
सा-द�गुं�पमि$ क<  मान्त्र� ची�ड़
माशिर्ण क+ 
अक< ला� द�विहा$
 थ�, विफीर उसाक<  मिलाए क� छो अभ
व हा�नी
 असाम्भव 
थ
, परन्$ � वहा विवधीव
 थ� – विहान्द�-विवधीव
 सा�सा
र मा4 साबोसा< $ �च्छो 
मिनीर
श्राय प्र
र्ण� हाH – $बो उसाक+ विवडम्बोनी
 क
 कहा
& अन्$ थ
?

ची�ड़
माशिर्ण नी< ची �पची
प उसाक<  प्रक�ष्ठ मा4 प्रव<शं विकय
। शं�र्ण क<  
प्रव
हा मा4, उसाक<  कला-नी
द मा4 अपनी
 ज�वनी मिमाला
नी< मा4 वहा बो<सा�धी 
थ�। विप$
 क
 आँनी
 नी ज
नी साक+। ची�ड़
माशिर्ण व्यमिथ$ हा� उठ< । 
स्नी<हा-प
मिला$
 प�त्र� क<  मिलाए क्य
 कर4 , यहा शिस्थर नी कर साक$< थ<।
ला8टकर बो
हार चीला< गुंय<। ऐसा
 प्र
य] हा�$
, पर आँज मान्त्र� क<  मानी
मा4 बोड़� द�शिश्चीन्$
 थ�। पHर सा�धी< नी पड़$< थ<।

एक पहार बो�$ ज
नी< पर व< विफीर मामा$
 क<  प
सा आँय<। उसा सामाय
उनीक<  प�छो< दसा सा<वक ची
&द� क<  बोड़<  थ
लाS मा4 क� छो मिलाय< हा�ए खंड़<



थ<; विक$नी< हा� मानी�ष्यS क<  पद-शंब्द सा�नी मामा$
 नी< घो�मा कर द<खं
। 
मान्त्र� नी< साबो थ
लाS क� रखंनी< क
 सा�क< $ विकय
। अनी�चीर थ
ला 
रखंकर चीला< गुंय<।

मामा$
 नी< प�छो
 – “यहा क्य
 हाH, विप$
ज�?”

“$<र< मिलाय< बो<ट�! उपहा
र हाH।” – कहाकर ची�ड़
माशिर्ण नी< उसाक
 
आँवरर्ण उलाट दिदय
। स्वर्ण� क
 प�ला
पनी उसा सा�नीहाला� सान्ध्य
 मा4 
विवक+र्ण� हा�नी< लागुं
। मामा$
 चीhक उठm – “इं$नी
 स्वर्ण�! यहा
& कहा
&
सा< आँय
?”

“ची �प रहा� मामा$
, यहा $�म्हा
र< मिलाय< हाH!”

“$� क्य
 आँपनी< म्ला<च्छो क
 उत्क�ची स्व�क
र कर मिलाय
? विप$
ज� 
यहा अनीथ� हाH, अथ� नीहा��। ला8ट
 द�शिजय<। विप$
ज�! हामा ला�गुं 
ब्र
ह्मार्ण हाL, इं$नी
 सा�नी
 ला<कर क्य
 कर4गुं<?”

“इंसा प$नी�न्मा�खं प्र
ची�नी सा
मान्$-व�शं क
 अन्$ सामा�प हाH, बो<ट�! 
विकसा� भ� दिदनी शं<रशं
हा र�विहा$
श्व पर अमिधीक
र कर साक$
 हाH; उसा
दिदनी माशिन्त्रत्व नी रहा<गुं
, $बो क<  मिलाए बो<ट�!”

“हा< भगुंव
नी! $बो क<  मिलाए! विवपद क<  मिलाए! इं$नी
 आँय�जनी! परमा 
विप$
 क+ इंच्छो
 क<  विवरुद्धा इं$नी
 सा
हासा! विप$
ज�, क्य
 भ�खं नी 
मिमाला<गुं�? क्य
 क�ई विहान्द� भ�-प#ष्ठ पर नी बोची
 रहा ज
य<गुं
, ज� 
ब्र
ह्मार्ण क� द� मा�ट्ठों� अन्ना द< साक< ? यहा असाम्भव हाH। फी< र द�शिजए 



विप$
ज�, माL क
&प रहा� हा�& – इंसाक+ चीमाक आँ&खंS क� अन्धी
 बोनी
 
रहा� हाH।”

“मा�खं� हाH” – कहाकर ची�ड़
माशिर्ण चीला< गुंय<।

द�सार< दिदनी जबो ड�मिलायS क
 $
&$
 भ�$र आँ रहा
 थ
, ब्र
ह्मार्ण-मान्त्र�
ची�ड़
माशिर्ण क
 हृदय धीकY -धीक करनी< लागुं
। वहा अपनी< क� र�क नी 
साक
। उसानी< ज
कर र�विहा$
श्व द�गुं� क<  $�रर्ण पर ड�मिलायS क
 
आँवरर्ण खं�लाव
नी
 ची
हा
। पठ
नीS नी< कहा
 – “यहा माविहाला
ओ� क
 
अपमा
नी करनी
 हाH।”

बो
$ बोढ़ गुंई। $लाव
र4 शिखं�ची��, ब्र
ह्मार्ण वहा�� मा
र
 गुंय
 और र
ज
-
र
नी� और क�F साबो छोला� शं<रशं
हा क<  हा
थ पड़< ; मिनीकला गुंई 
मामा$
। ड�ला� मा4 भर< हा�ए पठ
नी-साHमिनीक द�गुं� भर मा4 फीH ला गुंय<, पर 
मामा$
 नी मिमाला�।

2

क
शं� क<  उत्तौर धीमा�चीक्र विवहा
र, मा8य� और गुं�प्ता साम्रा
टS क+ क+मि$� 
क
 खं�डहार थ
। भग्नी ची�ड़
, $#र्ण-गुं�ल्माS सा< ढीक<  हा�ए प्र
ची�र, ईंटS 
क+ ढी<र मा4 मिबोखंर� हा�ई भ
र$�य शिशंल्प क+ विवभ�मि$, ग्र�ष्मा क+ 
चीशिन्द्रक
 मा4 अपनी< क� शं�$ला कर रहा� थ�।



जहा
& प�चीवगुं5य मिभक्षा� गुं8$मा क
 उपद<शं ग्रहार्ण करनी< क<  मिलाए पहाला<
मिमाला< थ<, उसा� स्$�प क<  भग्नी
वशं<F क+ मामिलानी छो
य
 मा4 एक झ�पड़�
क<  द�प
ला�क मा4 एक स्त्र� प
ठ कर रहा� थ� – 

“अनीन्य
शिश्चीन्$यन्$� मा
� य< जनी
] पय��प
सा$< .....”

प
ठ रुक गुंय
। एक भ�Fर्ण और हा$
शं आँक# मि$ द�प क<  मान्द 
प्रक
शं मा4 सा
मानी< खंड़� थ�। स्त्र� उठm, उसानी< कप
ट बोन्द करनी
 
ची
हा
। परन्$ � उसा व्यशिक्त नी< कहा
 – “मा
$
! मा�झ< आँश्राय 
ची
विहाय<।”

“$�मा क8नी हा�?” – स्त्र� नी< प�छो
।

“माL मा�गुंला हा�&। ची8सा
-य�द्धा मा4 शं<रशं
हा सा< विवपन्ना हा�कर रक्षा
 ची
हा$

हा� &। इंसा र
$ अबो आँगुं< चीलानी< मा4 असामाथ� हा�&।”

“क्य
 शं<रशं
हा सा<?” – स्त्र� नी< अपनी< ओठ क
ट मिलाय<।

“हा
&, मा
$
!”

“परन्$ � $ �मा भ� वHसा< हा� क्र� र हा�, वहा� भ�Fर्ण रक्त क+ प्य
सा, वहा� 
मिनीष्ठ�र प्रमि$मिबोम्बो, $�म्हा
र< मा�खं पर भ� हाH! साHमिनीक! मा<र� क� ट� मा4 
स्थ
नी नीहा��। ज
ओ, कहा�� द�सार
 आँश्राय खं�ज ला�।”

“गुंला
 सा�खं रहा
 हाH, सा
थ� छो� ट गुंय< हाL, अश्व मिगुंर पड़
 हाH – इं$नी
 
थक
 हा�आँ हा�& – इं$नी
!” – कहा$<-कहा$< वहा व्यशिक्त धीमा-सा< बोHठ 
गुंय
 और उसाक<  सा
मानी< ब्रह्मा
ण्ड घो�मानी< लागुं
। स्त्र� नी< सा�ची
, यहा 



विवपशित्तौ कहा
& सा< आँई! उसानी< जला दिदय
, मा�गुंला क<  प्र
र्णS क+ रक्षा
 
हा�ई। वहा सा�चीनी< लागुं� – “य< साबो विवधीमा5 दय
 क<  प
त्र नीहा�� – 
मा<र< विप$
 क
 वधी करनी< व
ला< आँ$$
य�!” घो#र्ण
 सा< उसाक
 मानी 
विवरक्त हा� गुंय
।

स्वस्थ हा�कर मा�गुंला नी< कहा
 – “मा
$
! $� विफीर माL चीला
 ज
ऊँ& ?”

स्त्र� विवची
र कर रहा� थ� – 'माL ब्र
ह्मार्ण� हा�&, मा�झ< $� अपनी< धीमा�-
अमि$मिथद<व क+ उप
सानी
-क
 प
लानी करनी
 ची
विहाए। परन्$ � 
यहा
&...नीहा��-नीहा�� य< साबो विवधीमा5 दय
 क<  प
त्र नीहा��। परन्$ � यहा दय

$� नीहा�� .... क$�व्य करनी
 हाH। $बो?”

मा�गुंला अपनी� $लाव
र ट<ककर खंड़
 हा�आँ। मामा$
 नी< कहा
 – 
“क्य
 आँश्चीय� हाH विक $�मा भ� छोला कर�; ठहार�।”

“छोला! नीहा��, $बो नीहा�� – स्त्र�! ज
$
 हा�&, $Hमा�र क
 व�शंधीर स्त्र� सा< 
छोला कर<गुं
? ज
$
 हा�&। भ
ग्य क
 खं<ला हाH।”

मामा$
 नी< मानी मा4 कहा
 – “यहा
& क8नी द�गुं� हाH! यहा� झ�पड़� नी; ज� 
ची
हा< ला<-ला<, मा�झ< $� अपनी
 क$�व्य करनी
 पड़< गुं
।” वहा बो
हार चीला�
आँई और मा�गुंला सा< बो�ला� – “ज
ओ भ�$र, थक<  हा�ए भयभ�$ 
पमिथक! $�मा ची
हा< क�ई हा�, माL $ �म्हा4 आँश्राय द<$� हा�&। माL ब्र
ह्मार्ण-

क� मा
र� हा�&; साबो अपनी
 धीमा� छो�ड़ द4,$� माL भ� क्यS छो�ड़ द�&?” मा�गुंला 
नी< चीन्द्रमा
 क<  मान्द प्रक
शं मा4 वहा माविहामा
माय मा�खंमाण्डला द<खं
, 



उसानी< मानी-हा�-मानी नीमास्क
र विकय
। मामा$
 प
सा क+ ट�ट� हा�ई 
द�व
रS मा4 चीला� गुंई। भ�$र, थक<  पमिथक नी< झ�पड़� मा4 विवश्रा
मा 
विकय
।

प्रभ
$ मा4 खं�डहार क+ साशिन्धी सा< मामा$
 नी< द<खं
, साHकड़S अश्व
र�हा� 
उसा प्र
न्$ मा4 घो�मा रहा< हाL। वहा अपनी� मा�खं�$
 पर अपनी< क� क�सानी<
लागुं�।

अबो उसा झ�पड़� सा< मिनीकलाकर उसा पमिथक नी< कहा
 – “मिमारज
! माL
यहा
& हा� &।”

शंब्द सा�नी$< हा� प्रसान्ना$
 क+ ची�त्क
र-ध्वमिनी सा< वहा प्र
न्$ गुं�&ज 
उठ
। मामा$
 अमिधीक भयभ�$ हा�ई। पमिथक नी< कहा
 – “वहा स्त्र�
कहा
& हाH? उसा< खं�ज मिनीक
ला�।” मामा$
 मिछोपनी< क<  मिलाए अमिधीक 
साची<ष्ट हा�ई। वहा मा#गुं-द
व मा4 चीला� गुंई। दिदनी-भर उसामा4 सा< नी 
मिनीकला�। सान्ध्य
 मा4 जबो उनी ला�गुंS क<  ज
नी< क
 उपक्रमा हा�आँ, $�
मामा$
 नी< सा�नी
, पमिथक घो�ड़<  पर साव
र हा�$< हा�ए कहा रहा
 हाH – 
“मिमारज
! उसा स्त्र� क� माL क� छो द< नी साक
। उसाक
 घोर बोनीव
 
द<नी
, क्यSविक माLनी< विवपशित्तौ मा4 यहा
& विवश्रा
मा प
य
 थ
। यहा स्थ
नी 
भ�लानी
 मा$।” – इंसाक<  बो
द व< चीला< गुंय<।

ची8सा
 क<  मा�गुंला-पठ
नी-य�द्धा क� बोहा�$ दिदनी बो�$ गुंय<। मामा$
 अबो 
सात्तौर वF� क+ व#द्धा
 हाH। वहा अपनी� झ�पड़� मा4 एक दिदनी पड़� थ�।
शं�$क
ला क
 प्रभ
$ थ
। उसाक
 ज�र्ण�-क� क
ला खं
&सा� सा< गुं�&ज रहा




थ
। मामा$
 क+ सा<व
 क<  मिलाय< गुं
&व क+ द�-$�नी शिस्त्रय
& उसा< घो<र 
कर बोHठm थ��; क्यSविक वहा आँज�वनी साबोक<  सा�खं-द�]खं क+ 
सामाभ
मिगुंनी� रहा�।

मामा$
 नी< जला प�नी
 ची
हा
, एक स्त्र� नी< सा�प� सा< जला विपला
य
। 
साहासा
 एक अश्व
र�हा� उसा� झ�पड़� क<  द्वे
र पर दिदखं
ई पड़
। वहा
अपनी� धी�नी मा4 कहानी< लागुं
 – “मिमारज
 नी< ज� शिचीत्र बोनी
कर दिदय
 
हाH, वहा $� इंसा� जगुंहा क
 हा�नी
 ची
विहाय<। वहा बो�विढ़य
 मार गुंई 
हा�गुं�, अबो विकसासा< प�छो� & विक एक दिदनी शं
हा�शं
हा हा�मा
य�& विकसा छोप्पर 
क<  नी�ची< बोHठ<  थ<? यहा घोटनी
 भ� $� साL$
ला�सा वF� सा< ऊँपर क+ 
हा�ई!”

मामा$
 नी< अपनी< विवकला क
नीS सा< सा�नी
। उसानी< प
सा क+ स्त्र� सा< 
कहा
 – “उसा< बो�ला
ओ।”

अश्व
र�हा� प
सा आँय
। मामा$
 नी< रुक-रुककर कहा
 – “माL नीहा�� 
ज
नी$� विक वहा शं
हा�शं
हा थ
, य
 सा
धी
रर्ण मा�गुंला पर एक दिदनी इंसा�
झ�पड़� क<  नी�ची< वहा रहा
। माLनी< सा�नी
 थ
 विक वहा मा<र
 घोर बोनीव
नी<
क+ आँज्ञा
 द< ची �क
 थ
! भगुंव
नीY नी< सा�नी मिलाय
, माL आँज इंसा< छो�ड़<  
ज
$� हा�&। अबो $�मा इंसाक
 माक
नी बोनी
ओ य
 माहाला, माL अपनी< शिचीर-

विवश्रा
मा-गुं#हा मा4 ज
$� हा�&!”

वहा अश्व
र�हा� अव
कY  खंड़
 थ
। बो�विढ़य
 क<  प्र
र्ण-पक्षा� अनीन्$ मा4 
उड़ गुंय<।



वहा
& एक अष्टक�र्ण माशिन्दर बोनी
; और उसा पर शिशंला
ला<खं लागुं
य
 
गुंय
 – 

“सा
$S द<शं क<  नीर<शं हा�मा
य�& नी< एक दिदनी यहा
& विवश्रा
मा विकय
 थ
। 
उनीक<  प�त्र अकबोर नी< उनीक+ स्मा#मि$ मा4 यहा गुंगुंनीची �म्बो� माशिन्दर 
बोनी
य
।”

पर उसामा4 मामा$
 क
 कहा�� नी
मा नीहा��।



रमाला


सा
जनी क<  मानी मा4 मिनीत्य वसान्$ थ
। वहा� वसान्$ ज� उत्सा
हा और 
उद
सा� क
 सामाझ8$
 कर
$
, वहा ज�वनी क<  उत्सा
हा सा< कभ� विवर$
नीहा��, नी-ज
नी< क8नी-सा� आँशं
 क+ ला$
 उसाक<  मानी मा4 कला� ला<$� 
रहा$�। मि$सा पर भ� उद
सा�नी सा
जनी उसा बोड़�-सा� झ�ला क<  $ट 
पर, प्र
य] मिनीश्ची<ष्ट अजगुंर क+ $रहा पड़
 रहा$
। उसा< स्मारर्ण नीहा��,
कबो सा< वहा
& रहा$
 थ
। उसाक
 सा�न्दर सा�गुंदिठ$ शंर�र मिबोनी
 द<खं-

र<खं क<  अपनी� इंच्छो
नी�सा
र मामिलानी$
 मा4 भ� चीमाक$
 रहा$
। उसा 
झ�ला क
 वहा एकमा
त्र स्व
मा� थ
, रक्षाक थ
, साखं
 थ
।

शंHलामा
ला
 क+ गुं�द मा4 वहा सामा�द्र क
 शिशंशं� कला�ला कर$
, उसा पर
सा< अरुर्ण क+ विकरर्ण4 नी
ची$� हा�ईं, अपनी< क� शं�$ला कर$� चीला� 
ज
$��। माध्य
ह्नी मा4 दिदवसा ठहार ज
$
-उसाक+ लाघो� व�शिचीयS क
 
कम्पनी द<खंनी< क<  मिलाए। सान्ध्य
 हा�$<, उसाक<  ची
रS ओर क<  व#क्षा 
अपनी� छो
य
 क<  अ�चीला मा4 मिछोप
 ला<नी
 ची
हा$<; परन्$ � उसाक
 हृदय 
उद
र थ
, मा�क्त थ
, विवर
ट थ
। ची
&दनी� उसामा4 अपनी
 मा�&हा द<खंनी< 
लागुं$� और हा&सा पड़$�।



और सा
जनी! वहा भ� अपनी< मिनीज�नी साहाचीर क
 उसाक<  शं
न्$ सा8न्दय� 
मा4 अमिभनीन्दनी कर$
। हा�लासा कर उसामा4 क� द पड़$
, यहा� उसाक
 
स्नी<हा
मि$र<क थ
।

सा
जनी क+ सा
&सा4 उसाक+ लाहारिरयS सा< स्वर-सा
मा�जस्य बोनी
य< रहा$��। 
यहा झ�ला उसा< खं
नी< क<  मिलाए कमालागुंट्टा< द<$�, मिसा�घो
ड़<  द<$�, कSईबो<र
�, 
और भ� विक$नी� वस्$ � मिबोखं<र$�। वहा� सा
जनी क+ गुं#विहार्ण� थ�, 
स्नी<हामाय�, कभ�-कभ� वहा उसा< प�क
र उठ$
, बोड़<  उल्ला
सा सा< 
बो�ला
$
-'र
नी�!' प्रमि$ध्वमिनी हा�$�, ई-ई-ई। वहा शिखंलाशिखंला
 उठ$
, आँ&खं4
विवकसा ज
$��, र�ए&-र�ए& हा&सानी< लागुं$<। विफीर साहासा
 वहा अपनी� उद
सा�
मा4 ड�बो ज
$
, $बो $
र
 छो
ई र
$ उसा पर अपनी
 श्य
मा अ�चीला 
ड
ला द<$�। कभ�-कभ� व#क्षा क+ जड़ सा< हा� मिसार लागुं
कर सा� 
रहा$
।

ऐसा हा� विक$नी< बोरसा बो�$ गुंय<।

उधीर पशं� चीर
नी< क<  मिलाए गुं�प-बो
लाक नी ज
$<। द�र-द�र क<  गुं
&व मा4
यहा विवश्व
सा थ
 विक रमाला
 झ�ला पर क�ई जलाद<व$
 रहा$
 हाH। 
उधीर क�ई झ
&क$
 भ� नीहा��। वहा सा�सागुं� सा< व�शिची$ द<शं अपनी� 
विवभ�मि$ मा4 अपनी< हा� मास्$ थ
।

रमाला
 भ� बोड़� ढी�ठ थ�। वहा गुं
&व-भर मा4 साबोसा< ची�चीला लाड़क+ 
थ�। लाड़क+ क्यS, वहा य�व$� हा� चीला� थ�। उसाक
 ब्य
हा नीहा�� 
हा�आँ थ
; वहा अपनी� ज
मि$ भर मा4 साबोसा< अमिधीक गुं�र� थ�, मि$सा पर 



भ� उसाक
 नी
मा पड़ गुंय
 थ
 रमाला
! वहा ऐसा� बो
धी
 थ� विक ब्य
हा 
हा�नी
 असाम्भव हा� गुंय
। उसामा4 साबोसा< बोड़
 द�F यहा थ
 विक वहा 
बोड़< -बोड़<  लाड़कS क� भ� उनीक+ विढीठ
ई पर चीप$ लागुं
कर हा&सा द<$�
थ�। झ�ला क<  दशिक्षार्ण क+ पहा
ड़� सा< क�साS द�र पर उसाक
 गुं
&व 
थ
।

मा�जला भ� कमा द�ष्ट नी थ
, वहा प्र
य] रमाला
 क� शिचीढ़
य
 कर$
। 
उसानी< साबो लाड़कS सा< साला
हा क+ – “रमाला
 क+ पहा
ड़� पर चीला
 
ज
य।”

बो
लाक इंकट्ठों<  हा�ए। रमाला
 भ� आँज पहा
ड़� पर पशं� चीर
नी< क� 
ठहार�। साबो चीढ़नी< लागुं<; परन्$ � रमाला
 साबोक<  पहाला< थ�। साबोसा< 
ऊँ& ची� ची�ट� पर खंड़� हा�कर उसानी< कहा
 – “ला�, माL साबोक<  आँगुं< 
हा� पहा�&ची�” – कहाकर प
सा क<  लाड़क<  क� चीप$ लागुं
 द�।

मा�जला नी< कहा
 – “उधीर $� द<खं�! वहा क्य
 हाH?”

रमाला
 नी< द<खं
 सा�न्दर झ�ला! वहा उसा< द<खंनी< मा4 $न्माय हा� गुंई थ�।
प्रमि$विहा�सा
 सा< भर< हा�ए लाड़क<  नी< एक हाल्क
-सा
 धीक्कों
 दिदय
, यद्यविप 
वहा उसाक<  परिरर्ण
मा सा< प�र� $रहा परिरशिची$ नीहा�� थ
; विफीर भ� रमाला
 
क� $� कष्ट भ�गुंनी< क<  मिलाए क�ई रुक
वट नी थ�। वहा ला�ढ़क 
चीला�, जबो $क एक झ
ड़ क� पकड़$� और वहा उखंड़कर मिगुंर$
, 
$बो $क द�सार< पत्थर क
 क�नी
 उसा< ची�ट पहा�&ची
नी< पर अवलाम्बो द<
हा� द<$
; विकन्$ � प$नी रुकनी
 असाम्भव थ
। वहा ची�ट खं
$<-खं
$< 



नी�ची< आँ हा� पड़�। बो
लाक गुं
&व क+ ओर भगुं<। रमाला
 क<  
घोरव
लाS नी< भ� सान्$�F कर मिलाय
।

सा
जनी कभ�-कभ� रमाला
 झ�ला क+ फी< र� लागुं
$
। वहा झ�ला कई 
क�सा मा4 थ�। जहा
& स्थला-पथ क
 पहा
ड़� क+ बो�हाड़ शिशंला
ओ� सा< 
अन्$ हा� ज
$
, वहा
& वहा $Hरनी< लागुं$
। बो�ची-बो�ची मा4 उसानी< द�-एक
स्थ
नी विवश्रा
मा क<  मिलाए बोनी
 मिलाय< थ<; वहा स्थ
नी और क� छो नीहा��; 
प्र
क# मि$क गुं�हा
य4 थ��। उसानी< दशिक्षार्ण क+ पहा
ड़� क<  नी�ची< पहा�&चीकर 
द<खं
, एक विकशं�र� जला मा4 पHर लाटक
य< बोHठm हाH।

वहा आँश्चीय� और क्र�धी सा< अपनी< हाSठ चीबो
नी< लागुं
; क्यSविक एक 
गुं�फी
 वहा�� पर थ�। अबो सा
जनी क्य
 कर<! उसानी< प�ष्ट भ �ज
 
उठ
कर द�र सा< प�छो
 – “$�मा क8नी? भ
गुं�।”

रमाला
 एक मानी�ष्य क+ आँक# मि$ द<खं$< हा� प्रसान्ना हा� गुंई, हा&सा पड़�।
बो�ला� – “माL हा�&, रमाला
!“

“रमाला
! रमाला
 र
नी�।”

“र
नी� नीहा��, रमाला
।”

“रमाला
 नीहा��, र
नी� कहा�, नीहा�� प�ट� &गुं
, मा<र� र
नी�!” – कहाकर सा
जनी 
झ�ला क+ ओर द<खंनी< लागुं
।

“अच्छो
, अच्छो
, र
नी�! $�मा क8नी हा�?”

“माL सा
जनी, र
नी� क
 साहाचीर।”



“$�मा साहाचीर हा�? और माL यहा
& आँई हा�&, $�मा मा<र
 क� छो सात्क
र नीहा��
कर$<?” – हा&सा�ड़ रमाला
 नी< कहा
।

“आँओ $�मा!” – कहाकर विवस्माय सा< सा
जनी उसा विकशं�र� क+ ओर 
द<खंनी< लागुं
।

“हा
& माL, $�मा बोड़<  द�ष्ट हा� सा
जनी! क� छो शिखंला
ओ, कहा
& रहा$< हा�? वहा��
चीला�&।”

सा
जनी घोबोर
य
, उसानी< द<खं
 विक रमाला
 उठ खंड़� हा�ई। उसानी< कहा

– “$Hरकर चीलानी
 हा�गुं
, आँगुं< पथ नीहा�� हाH।”

वहा क� द पड़� और र
जहा�सा� क<  सामा
नी $Hरनी< लागुं�। सा
जनी क्षार्णभर
$क उसा सा�न्दर सान्$रर्ण क� द<खं$
 रहा
। उसाक+ दृशिष्ट क
 यहा 
पहाला
 माहा�त्साव थ
। उसा< भ� $� $Hरनी< क
 विवनी�द थ
 नी। मानी 
क
 विवर�धी उनी लाहारS क<  आँन्द�लानी सा< घो�लानी< लागुं
, अमिनीच्छो
 हा�नी< 
पर भ� वहा सा
थ द<नी< क<  मिलाए क� द पड़
। द�नीS सा
थ-सा
थ $Hर 
चीला<।

बोहा�$ दिदनी बो�$ गुंय<। रमाला
 और सा
जनी एकत्र रहानी< पर भ� 
अलागुं थ<। रमाला
 क
 साबो उत्सा
हा उसा एक
न्$ नी�रव$
 मा4 धी�र<-
धी�र< विवला�नी हा� चीला
।

वहा ऊँबो चीला�। उसाक+ गुं�फी
 मा4 ढी<र-क< -ढी<र कमालागुंट्टा< फीला पड़<  
रहा$<, उसा< उनी साबो पद
थ�� सा< विव$#ष्र्ण
 हा� चीला�। सा
जनी प
ला$� 



पशं� क<  सामा
नी अपनी� स्व
मिमानी� सा< आँज्ञा
 क+ अप<क्षा
 कर$
; परन्$ � 
रमाला
 क
 उत्सा
हा $� उसा बोन्द�गुं#हा सा< भ
गुं ज
नी< क<  मिलाए उत्सा�क
थ
।

सा
जनी नी< एक दिदनी प�छो
 – “क्य
 ला< आँऊँ& ?”

“क� छो नीहा��।”

“क� छो नीहा��? क्यS?”

“माL अबो ज
ऊँ& गुं�?”

“कहा
&?”

“शिजधीर ज
 साक�& गुं�।”

“$बो यहा�� क्यS नीहा�� रहा$� हा�?” – अची
नीक सा
जनी नी< कहा
।

रमाला
 क� छो नी बो�ला�। उसा झ�ला पर र
$ आँई, अपनी
 जगुंमागुं
$
 
ची&दव
 $
नीकर विवश्रा
मा करनी< लागुं�। रमाला
 अपनी� गुं�फी
 मा4 सा�नी< 
चीला� गुंई और सा
जनी अपनी� गुं�फी
 क<  प
सा बोHठ
 एकटक रजनी� 
क
 सा8न्दय� द<खंनी< लागुं
। आँज जHसा< उसा< स्मा#मि$ हा�ई- रमाला
 क<  आँ
ज
नी< सा< वहा शिजसा बो
$ क� भ�ला गुंय
 थ
, उसाक<  अन्$र क+ वहा� 
भ
वनी
 ज
गुं उठm। सा
जनी प�क
र उठ
-'र
नी�!' बोहा�$ दिदनी क<  बो
द 
उसा झ�ला क+ पहा
मिड़य
& प्रमि$ध्वमिनी सा< मा�खंरिर$ हा� उठm�- ई-ई-ई।

रमाला
 चीhक कर ज
गुं पड़�। बो
हार चीला� आँई। उसानी< द<खं
, 
सा
जनी झ�ला क+ ओर मा�&हा विकय< प�क
र रहा
 हाH-'र
नी�!' र
नी�!'-उसाक




कण्ठ गुंद्गाद हाH। ची
&दनी� आँज मिनीखंर पड़� थ�। रमाला
 नी< सा�नी
। 
सा
जनी क<  स्वर मा4 रुदनी थ
। व्य
क� ला$
 थ�; रमाला
 नी< उसाक<  
कन्धी< पर हा
थ रखं दिदय
-सा
जनी मिसाहार उठ
। उसानी< कहा
 – 
“क8नी, रमाला
!“

“रमाला
 नीहा�� – र
नी�।”

सा
जनी विवस्माय सा< द<खंनी< लागुं
। उसानी< प�छो
 – “$�मा र
नी� हा�?”

“हा
&, मा�झ� क� $� $ �मा प�क
र$< थ< नी?”

“$�म्हा�� ... $�म्हा�� ... हा
&, $�म्हा�� क� $�, मा<र� प्य
र� र
नी�!“

द�नी� नी< द<खं
, आँक
शं क<  नीक्षात्र रमाला
-झ�ला मा4 ड�बोविकय
& ला< रहा< 
थ<, और शिखंलाशिखंला
 रहा< थ<।

विक$नी
 सामाय बो�$ गुंय
 – 

सा
जनी क+ साबो सा�ई व
सानी
य4 ज
गुं उठm� – भ�ला< हा�ए प
ठ क+ 
$रहा अच्छो< गुं�रु क<  सा
मानी< स्मारर्ण हा�नी< लागुं� थ��!

उसा< अबो शं�$ लागुंनी< लागुं
 – रमाला
 क<  कपड़S क+ आँवश्यक$
 
वहा स्वय� अनी�भव करनी< लागुं
।

अकस्मा
$Y एक दिदनी रमाला
 नी< कहा
 – “चीला�, कहा�� घो�मा आँव4।”

सा
जनी नी< भ� कहा दिदय
 – “चीला�।”



वहा� मिगुंरिरपथ, शिजसानी< बोहा�$ दिदनीS सा< मानी�ष्य क
 पद-शिचीह्नी भ� नीहा�� 
द<खं
 थ
- सा
- जनी और रमाला
 क<  पHर ची�मानी< लागुं
। द�नीS उसा< 
रhद$< चीला< गुंय<।

रमाला
 अपनी� फीट� सा
ड़� मा4 मिलापट� थ� और सा
जनी वल्कला बो
&धी< 
थ
। व< दरिरद्र थ< पर उनीक<  मा�खं पर एक $<ज थ
। व< जHसा< 
प्र
ची�नी द<वकथ
ओ� क<  क�ई प
त्र हाS। सान्ध्य
 हा� गुंय� थ�-गुं
&व क

जमा��द
र क
 प्र
�गुंर्ण अभ� सा�नी
 नी थ
। जमा��द
र भ� मिबोल्क� ला य�वक
थ
। उसा< इंसा ज�ड़<  क� द<खंकर क� $�हाला हा�आँ। उसानी< वस्त्र और 
भ�जनी क+ व्यवस्थ
 करक<  उन्हा4 विटकनी< क+ आँज्ञा
 द< द�।

प्र
$] आँ&खं4 खं�ला रहा
 थ
। विकसा
नी अपनी< खं<$S मा4 ज
नी< क+ $Hय
र�
मा4 थ<। रमाला
 उठ बोHठm थ�, प
सा हा� सा
जनी पड़
 सा� रहा
 थ
। 
कपड़S क+ गुंरमा� उसा< सा�खं मा4 लाप<ट< थ�। उसा< कभ� यहा आँनीन्द 
नी मिमाला
 थ
। विक$नी< हा� प्रभ
$ रमाला
 झ�ला क<  $ट उसा नी
र� नी< 
द<खं<। विकन्$ � यहा गुं
&व क
 दृश्य उसाक<  मानी मा4 सान्द<हा, क� $�हाला, 

आँशं
 भर रहा
 थ
। य�वक जमा��द
र अपनी< घो�ड़<  पर चीढ़नी
 हा� 
ची
हा$
 थ
 विक उसाक+ दृशिष्ट मामिलानी, वस्त्र मा4 झ
&क$� हा�ई द� आँ&खंS
पर पड़�। वहा प
सा आँ गुंय
, प�छोनी< लागुं
 – “$�मा ला�गुंS क� क�ई
कष्ट $� नीहा�� हा�आँ?”



“नीहा��” – कहा$< हा�ए रमाला
 नी< अपनी< मिसार क
 कपड़
 हाट
 दिदय
 
और य�वक क� आँश्चीय� सा< द<खंनी< लागुं�। य�वक घोबोड़
कर बो�ला
 
– “क8नी? रमाला
?”

“हा
&, मा�जला!“

य�वक क+ सा
&सा भ
र� हा� चीला�।

उसानी< कहा
 – “रमाला
, मा�झ< क्षामा
 कर�, माLनी< $ �म्हा4...“

“हा
&, धीक्कों
 द<कर मिगुंर
 दिदय
 थ
। $बो भ� माL बोची गुंई।”

य�वक नी< सा�य< हा�ए मानी�ष्य क+ ओर द<खंकर प�छो
 – “वहा $�म्हा
र

क8नी हाH?”

रमाला
 नी< रुक$< हा�ए उत्तौर दिदय
 – “मा<र
-क�ई नीहा��।”

“$बो भ�, यहा हाH क8नी?”

“रमाला
 झ�ला क
 जला-द<व$
।”

य�वक एक बो
र झनीझनी
 गुंय
। उसानी< प�छो
 – “$�मा क्य
 विफीर 
चीला� ज
ओगुं�, रमाला
?” – उसाक<  कण्ठ मा4 बोड़� क�माला$
 थ�।

“$�मा जHसा
 कहा�“ – रमाला
 जHसा< बो<बोसा� सा< बो�ला�।

य�वक – “अच्छो
, ज
ओ पहाला< नीहा
-धी� ला�“ – कहा$
 हा�आँ घो�ड़<  
पर चीढ़कर चीला
 गुंय
। रमाला
 सालाज्ज उठm-गुं
&व क+ प�खंर� क+ 
ओर चीला�।



उसाक<  ज
$< हा� सा
जनी जHसा< जगुं पड़
। एक बो
र अ&गुंड़
ई ला� और
उठ खंड़
 हा�आँ। शिजसा पथ सा< आँय
 थ
, उसासा< ला8टनी< लागुं
।

गुं�धी�मिला थ� और वहा� उद
सा रमाला
 झ�ला! सा
जनी थक
 हा�आँ बोHठ
 
थ
। आँज उसाक<  मानी मा4, नी-ज
नी< कहा
& क
 स्नी<हा उमाड़
 थ
। 
प्रशं
न्$ रमाला
 मा4 एक चीमाक+ला
 फी� ला विहालानी< लागुं
; सा
जनी नी< आँ&खं
उठ
कर द<खं
 – पहा
ड़� क+ ची�ट� पर एक $
रिरक
 रमाला
 क<  
उद
सा भ
ला पर सा8भ
ग्यशिचीह्नी-सा� चीमाक उठm। द<खं$<-द<खं$< रमाला

क
 वक्षा नीक्षात्रS क<  हा
र सा< सा�शं�मिभ$ हा� उठ
।

सा
जनी नी< उल्ला
सा सा< प�क
र
 – “र
नी�!“



रमिसाय
 बो
लामा

सा�सा
र क� शं
शिन्$माय करनी< क<  मिलाए रजनी� द<व� नी< अभ� अपनी
 
अमिधीक
र प�र्ण�$] नीहा�� प्र
प्ता विकय
 हाH। अ�शं�मा
ला� अभ� अपनी< आँधी< 
मिबोम्बो क� प्र$�ची� मा4 दिदखं
 रहा< हाL। क< वला एक मानी�ष्य अबो��द-मिगुंरिर-

सा�दृढ़ द�गुं� क<  नी�ची< एक झरनी< क<  $ट पर बोHठ
 हा�आँ उसा अधी�-
स्वर्ण� विप�ड क+ ओर द<खं$
 हाH और कभ�-कभ� द�गुं� क<  ऊँपर 
र
जमाहाला क+ शिखंड़क+ क+ ओर भ� द<खं ला<$
 हाH, विफीर क� छो 
गुं�नीगुं�नी
नी< लागुं$
 हाH।

घोण्टS उसा< वHसा< हा� बोHठ<  बो�$ गुंय<। क�ई क
य� नीहा��, क< वला उसा< 
उसा शिखंड़क+ क+ ओर द<खंनी
। अकस्मा
$Y एक उज
ला< क+ प्रभ
 
उसा नी�ची� पहा
ड़� भ�मिमा पर पड़� और सा
थ हा� विकसा� वस्$ � क
 
शंब्द भ� हा�आँ, परन्$ � उसा य�वक क
 ध्य
नी उसा ओर नीहा�� थ
। 
वहा $� क< वला उसा शिखंड़क+ मा4 क<  उसा सा�न्दर मा�खं क+ ओर द<खंनी<
क+ आँशं
 सा< उसा� ओर द<खं$
 रहा
, शिजसानी< क< वला एक बो
र उसा< 
झलाक दिदखं
कर मान्त्रमा�ग्धी कर दिदय
 थ
।

इंधीर उसा क
गुंज मा4 मिलापट� हा�ई वस्$ � क� एक अपरिरशिची$ व्यशिक्त, 

ज� मिछोप
 खंड़
 थ
, उठ
कर चीला$
 हा�आँ। धी�र<-धी�र< रजनी� क+ 



गुंम्भ�र$
 उसा शंHला-प्रद<शं मा4 और भ� गुंम्भ�र हा� गुंय� और झ
मिड़यS
क+ ओट मा4 $� अन्धीक
र मा�मि$�मा
नी हा� बोHठ
 हा�आँ ज्ञा
$ हा�$
 थ
, 
परन्$ � उसा य�वक क� इंसाक+ क� छो भ� शिचीन्$
 नीहा��। जबो $क उसा
शिखंड़क+ मा4 प्रक
शं थ
, $बो $क वहा उसा� ओर मिनीमिनी�मा<F द<खं रहा
 
थ
, और कभ�-कभ� अस्फी� ट स्वर सा< वहा� गुं�नीगुं�नी
हाट उसाक<  मा�खं 
सा< वनीस्पमि$यS क� सा�नी
ई पड़$� थ�।

जबो वहा प्रक
शं मिबोल्क� ला नी रहा
, $बो वहा य�वक उठ
 और सामा�प 
क<  झरनी< क<  $ट सा< हा�$< हा�ए उसा� अन्धीक
र मा4 विवला�नी हा� गुंय
।

2

दिदव
कर क+ पहाला� विकरर्ण नी< जबो चीमा<ला� क+ कमिलायS क� 
चीटक
य
, $बो उनी ड
मिलायS क� उ$नी
 नीहा�� ज्ञा
$ हा�आँ, शिज$नी
 विक 
एक य�वक क<  शंर�र-स्पशं� सा< उन्हा4 विहालानी
 पड़
, ज� विक क
&ट< और
झ
मिड़यS क
 क� छो भ� ध्य
नी नी करक<  सा�धी
 अपनी< मा
गुं� क
 
अनी�सारर्ण कर रहा
 हाH। वहा य�वक विफीर उसा� शिखंड़क+ क<  सा
मानी< 
पहा�&ची
 और ज
कर अपनी< प�व�-परिरशिची$ शिशंला
खं�ड पर बोHठ गुंय
, और
प�नी] वहा� विक्रय
 आँरम्भ हा�ई। धी�र<-धी�र< एक साHमिनीक प�रुF नी< 
आँकर उसा य�वक क<  क� धी< पर अपनी
 हा
थ रक्खं
।



य�वक चीhक उठ
 और क्र�मिधी$ हा�कर बो�ला
 – $�मा क8नी हा�?

आँगुंन्$�क हा&सा पड़
 और बो�ला
 – यहा� $� मा<र
 भ� प्रश्नी हाH विक 
$�मा क8नी हा�? और क्यS इंसा अन्$]प�र क+ शिखंड़क+ क<  सा
मानी< बोHठ<  
हा�? और $�म्हा
र
 क्य
 अमिभप्र
य हाH?

य�वक – माL यहा
& घो�मा$
 हा�&, और यहा� मा<र
 माक
नी हाH। माL ज� यहा
&
बोHठ
 हा�&, मिमात्र! वहा बो
$ यहा हाH विक मा<र
 एक मिमात्र इंसा� प्रक�ष्ठ मा4 
रहा$
 हाH; माL कभ�-कभ� उसाक
 दशं�नी प
 ज
$
 हा�&, और अपनी< शिचीत्तौ 
क� प्रसान्ना कर$
 हा�&।

साHमिनीक – पर मिमात्र! $�मा नीहा�� ज
नी$< विक यहा र
जक+य अन्$]प�र 
हाH। $ �म्हा4 ऐसा< द<खंकर $�म्हा
र� क्य
 दशं
 हा� साक$� हाH? और 
माहा
र
ज
 $ �म्हा4 क्य
 सामाझ4गुं<?

य�वक – ज� क� छो हा�; मा<र
 क� छो असा$Y अमिभप्र
य नीहा�� हाH, माL $� 
क< वला सा�न्दर रूप क
 दशं�नी हा� मिनीरन्$र ची
हा$
 हा�&, और यदिद 
माहा
र
ज भ� प�छो4 $� यहा� कहा�&गुं
।

साHमिनीक – $�मा शिजसा< द<खं$< हा�, वहा स्वय� र
जक� मा
र� हाH, और $�म्हा4 
कभ� नीहा�� ची
हा$�। अ$एव $�म्हा
र
 यहा प्रय
सा व्यथ� हाH।

य�वक – क्य
 वहा र
जक� मा
र� हाH? $� शिचीन्$
 क्य
! मा�झ< $� क< वला 
द<खंनी
 हाH, माL बोHठ< -बोHठ<  द<खं
 करू&गुं
। पर $ �म्हा4 यहा कH सा< मा
ला�मा विक
वहा मा�झ< नीहा�� ची
हा$�?



साHमिनीक – प्रमा
र्ण ची
हा$< हा� $� (एक पत्र द<कर) यहा द<खं�।

य�वक उसा< ला<कर पढ़$
 हाH। उसामा4 मिलाखं
 थ
। – 

य�वक!

$�मा क्यS अपनी
 सामाय व्यथ� व्य$�$ कर$< हा�? माL $ �मासा< कद
विप 
नीहा�� मिमाला साक$�। क्यS माहा�नीS सा< यहा
& बोHठ< -बोHठ<  अपनी
 शंर�र 
नीष्ट कर रहा< हा�, मा�झ< $ �म्हा
र� अवस्थ
 द<खंकर दय
 आँ$� हाH। 
अ$] $ �माक� साची<$ कर$� हा�&, विफीर कभ� यहा
& मा$ बोHठनी
।

वहा� – 

शिजसा< $ �मा द<खं
 कर$< हा�!
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य�वक क� छो द<र क<  मिलाए स्$शिम्भ$ हा� गुंय
। साHमिनीक सा
मानी< खंड़
 
थ
। अकस्मा
$Y य�वक उठकर खंड़
 हा� गुंय
 और साHमिनीक क
 हा
थ
पकड़कर बो�ला
 – मिमात्र! $�मा हामा
र
 क� छो उपक
र कर साक$< हा�?
यदिद कर�, $� क� छो विवशं<F परिरश्रामा नी हा�गुं
।

साHमिनीक – कहा�, क्य
 हाH? यदिद हा� साक< गुं
, $� अवश्य करू&गुं
।

$त्क
ला उसा य�वक नी< अपनी� उ&गुंला� एक पत्थर सा< क� चीला द�, और
अपनी< फीट< वस्त्र मा4 सा< एक ट�कड़
 फी
ड़कर मि$नीक
 ला<कर उसा� 



रक्त सा< ट�कड़<  पर क� छो मिलाखं
, और उसा साHमिनीक क<  हा
थ मा4 द<कर 
कहा
 – यदिद हामा नी रहा4, $� इंसाक� उसा मिनीष्ठ�र क<  हा
थ मा4 द< 
द<नी
। बोसा, और क� छो नीहा��।

इं$नी
 कहाकर य�वक नी< पहा
ड़� पर सा< क� दनी
 ची
हा
; पर साHमिनीक नी< 
उसा< पकड़ मिलाय
, और कहा
 – रमिसाय
! ठहार�!  – 

य�वक अव
कY  हा� गुंय
; क्यSविक अबो प
&ची प्रहार� साHमिनीक क<  सा
मानी< 
मिसार झ�क
य< खंड़<  थ<, और प�व� साHमिनीक स्वय� अबो��दमिगुंरिर क<  माहा
र
ज 
थ<।

माहा
र
ज आँगुं< हा�ए और साHमिनीकS क<  बो�ची मा4 रमिसाय
। साबो मिसा�हाद्वे
र 
क+ ओर चीला<। विकला< क<  भ�$र पहा�&चीकर रमिसाय
 क� सा
थ मा4 मिलाय<
हा�ए माहा
र
ज एक प्रक�ष्ठ मा4 पहा�&ची<। माहा
र
ज नी< प्रहार� क� आँज्ञा
 
द� विक माहा
र
नी� और र
जक� मा
र� क� बो�ला
 ला
व<। वहा प्रर्ण
मा कर
चीला
 गुंय
।

माहा
र
ज – क्यS बोलाव�$ मिसा�हा! $�मानी< अपनी� यहा क्य
 दशं
 बोनी
 
रक्खं� हाH?

रमिसाय
 – (चीhककर) माहा
र
ज क� मा<र
 नी
मा कH सा< ज्ञा
$ हा�आँ?

माहा
र
ज – बोलाव�$! माL बोचीपनी सा< $ �म्हा4 ज
नी$
 हा�& और $�म्हा
र< प�व�
प �रुFS क� भ� ज
नी$
 हा�&।



रमिसाय
 ची �प हा� गुंय
। इं$नी< मा4 माहा
र
नी� भ� र
जक� मा
र� क� सा
थ 
मिलाय< हा�ए आँ गुंय��।

माहा
र
नी� नी< प्रर्ण
मा कर प�छो
 – क्य
 आँज्ञा
 हाH?

माहा
र
ज – बोHठ�, क� छो विवशं<F बो
$ हाH। सा�नी�, और ध्य
नी सा< उसाक

उत्तौर द�। यहा य�वक ज� $ �म्हा
र< सा
मानी< बोHठ
 हाH, एक उत्तौमा क्षामित्रय
क� ला क
 हाH, और माL इंसा< ज
नी$
 हा�&। यहा हामा
र� र
जक� मा
र� क<  
प्रर्णय क
 मिभखं
र� हाH। मा<र� इंच्छो
 हाH विक इंसासा< उसाक
 ब्य
हा हा� 
ज
य।

र
जक� मा
र�, शिजसानी< विक आँ$< हा� य�वक क� द<खं मिलाय
 थ
 और ज� 
सा�क� शिची$ हा�कर इंसा सामाय माहा
र
नी� क<  प�छो< खंड़� थ�, यहा सा�नीकर
और भ� सा�क� शिची$ हा�ई। पर माहा
र
नी� क
 मा�खं क्र�धी सा< ला
ला हा� 
गुंय
। वहा कड़<  स्वर मा4 बो�ला�� – क्य
 आँपक� खं�ज$<-खं�ज$< मा<र�
क� सा�मा-क� मा
र� कन्य
 क<  मिलाय< यहा� वर मिमाला
 हाH? व
हा! अच्छो
 ज�ड़ 
मिमाला
य
। क� गुं
ला और उसाक<  मिलाए मिनीमिधी; बो�दर और उसाक<  गुंला< मा4
हा
र; भला
 यहा भ� कहा�� साम्भव हाH? आँप शं�घ्र अपनी< भ्र
शिन्$र�गुं क+ 
औFमिधी कर ड
मिलाय<। यहा भ� कH सा
 परिरहा
सा हाH! (कन्य
 सा<) चीला� 
बो<ट�, यहा
& सा< चीला�।

माहा
र
ज – नीहा��, ठहार� और सा�नी�। यहा शिस्थर हा� ची �क
 हाH विक 
र
जक� मा
र� क
 ब्य
हा बोलाव�$ सा< हा�गुं
, $�मा इंसा< परिरहा
सा मा$ 
ज
नी�।



अबो ज� माहा
र
नी� नी< माहा
र
ज क<  मा�खं क+ ओर द<खं
, $� वहा 
दृढ़प्रमि$ज्ञा दिदखं
ई पड़< । मिनीद
नी विवचीमिला$ हा�कर माहा
र
नी� नी< कहा
 
– अच्छो
, माL भ� प्रस्$ �$ हा� ज
ऊँ& गुं� पर इंसा शं$� पर विक जबो यहा
प�रुF अपनी< बो
हा�बोला सा< उसा झरनी< क<  सामा�प सा< नी�ची< $क एक 
पहा
ड़� र
स्$
 क
टकर बोनी
 ला<; उसाक<  मिलाए सामाय अभ� सा< क< वला 
प्र
$]क
ला $क क
 द<$� हा�& – जबो $क विक क� क्कों�ट क
 स्वर नी 
सा�नी
ई पड़< । $बो अवश्य माL भ� र
जक� मा
र� क
 ब्य
हा इंसा� सा< कर
द�&गुं�।

माहा
र
ज नी< य�वक क+ ओर द<खं
, ज� मिनीस्$ब्धी बोHठ
 हा�आँ सा�नी रहा
 
थ
। वहा उसा� क्षार्ण उठ
 और बो�ला
 – माL प्रस्$ �$ हा�&, पर क� छो 
औज
र और मासा
ला< क<  मिलाए थ�ड़<  विवF क+ आँवश्यक$
 हाH।

उसाक+ आँज्ञा
नी�सा
र साबो वस्$�ए& उसा< मिमाला गुंय��, और वहा शं�घ्र$
 सा<
उसा� झरनी< क<  $ट क+ ओर द8ड़
, और एक विवशं
ला शिशंला
खं�ड पर
ज
कर बोHठ गुंय
, और उसा< $�ड़नी< क
 उद्य�गुं करनी< लागुं
; क्यSविक 
इंसा� क<  नी�ची< एक गुं�प्ता पहा
ड़� पथ थ
।
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मिनीशं
 क
 अन्धीक
र क
नीनी-प्रद<शं मा4 अपनी
 प�र
 अमिधीक
र जमा
य< 
हा�ए हाH। प्र
य] आँधी� र
$ बो�$ ची �क+ हाH। पर क< वला उनी अशिग्नी-

स्फी� मिला�गुंS सा< कभ�-कभ� थ�ड़
-सा
 ज�गुंनी� क
-सा
 प्रक
शं हा� ज
$
 हाH, 
ज� विक रमिसाय
 क<  शंस्त्र-प्रहा
र सा< पत्थर मा4 सा< मिनीकला पड़$< हाL। 
दनी
दनीY ची�ट चीला� ज
 रहा� हाH – विवर
मा नीहा�� हाH क्षार्ण भर भ� – 
नी $� उसा शंHला क� और नी उसा शंस्त्र क�। अला8विकक शंशिक्त सा< 
वहा य�वक अविवर
मा ची�ट लागुं
य< हा� ज
 रहा
 हाH। एक क्षार्ण क<  
मिलाय< भ� इंधीर-उधीर नीहा�� द<खं$
। द<खं$
 हाH, $� क< वला अपनी
 हा
थ
और पत्थर; उ�गुंला� एक $� पहाला< हा� क� चीला� ज
 ची �क+ थ�, द�सार< 
अविवर
मा परिरश्रामा! इंसासा< रक्त बोहानी< लागुं
 थ
। पर विवश्रा
मा कहा
&? 

उसा वज्रसा
र शंHला पर वज्र क<  सामा
नी कर सा< वहा य�वक ची�ट 
लागुं
य< हा� ज
$
 हाH। क< वला परिरश्रामा हा� नीहा��, य�वक साफीला भ� हा� 
रहा
 हाH। उसाक+ एक-एक ची�ट मा4 दसा-दसा सा<र क<  ढी�क<  कट-

कटकर पहा
ड़ पर सा< ला�ढ़क$< हाL, ज� सा�य< हा�ए ज�गुंला� पशं�ओ� क� 
घोबोड़
 द<$< हाL। यहा क्य
 हाH? क< वला उसाक+ $न्माय$
-क< वला प्र<मा हा�
उसा प
F
र्ण क� भ� $�ड़<  ड
ला$
 हाH।

विफीर वहा� दनी
दनीY-बोर
बोर लागुं
$
र परिरश्रामा, विवर
मा नीहा�� हाH! इंधीर 
उसा शिखंड़क+ मा4 सा< आँला�क भ� मिनीकला रहा
 हाH और कभ�-कभ� 
एक मा�खंड़
 उसा शिखंड़क+ सा< झ
&ककर द<खं रहा
 हाH। पर य�वक क�
क� छो ध्य
नी नीहा��, वहा अपनी
 क
य� कर$
 ज
 रहा
 हाH।



अभ� र
मित्र क<  ज
नी< क<  मिलाए पहार-भर हाH। शं�$ला व
य� उसा क
नीनी
क� शं�$ला कर रहा� हाH। अकस्मा
$Y '$रुर्ण-क� क्कों�ट-कण्ठनी
द' [1] 

सा�नी
ई पड़
, विफीर क� छो नीहा��। वहा क
नीनी एक
एक शं�न्य हा� गुंय
।
नी $� वहा शंब्द हा� हाH और नी $� पत्थरS सा< अशिग्नी-स्फी� मिला�गुं 
मिनीकला$< हाL।

अकस्मा
$Y उसा शिखंड़क+ मा4 सा< एक सा�न्दर मा�खं मिनीकला
। उसानी< 
आँला�क ड
लाकर द<खं
 विक रमिसाय
 एक प
त्र हा
थ मा4 मिलाय< हाH और 
क� छो कहा रहा
 हाH। इंसाक<  उपर
न्$ वहा उसा प
त्र क� प� गुंय
 
और थ�ड़� द<र मा4 वहा उसा� शिशंला
खं�ड पर मिगुंर पड़
। यहा द<खं 
उसा मा�खं सा< भ� एक हाल्क
 ची�त्क
र मिनीकला गुंय
। शिखंड़क+ बो�द 
हा� गुंय�। विफीर क< वला अन्धीक
र रहा गुंय
।
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प्रभ
$ क
 मालाय-मा
रु$ उसा अबो��द-मिगुंरिर क<  क
नीनी मा4 वHसा� क्र+ड़
 
नीहा�� कर रहा
 हाH, जHसा� पहाला< कर$
 थ
। दिदव
कर क+ विकरर्ण भ� 
क� छो प्रभ
$ क<  मिमासा सा< मान्द और मामिलानी हा� रहा� हाH। एक शंव 

1 व
स्$व मा4 वहा शंब्द क� क्कों�ट क
 नीहा��, बोशिल्क छो�-व<शिशंनी� माहा
र
नी� क
 थ
, 
ज� विक बोलाव�$ मिसा�हा ऐसा< द�नी व्यशिक्त सा< अपनी� क� सा�मा-क� मा
र� क<  प
शिर्णग्रहार्ण
क+ अमिभला
F
 नीहा�� रखं$� थ�। विकन्$� माहा
र
ज इंसासा< अनीमिभज्ञा थ<।



क<  सामा�प एक प�रुF खंड़
 हाH, और उसाक+ आँ&खंS सा< अश्रा�धी
र
 बोहा 
रहा� हाH, और वहा कहा रहा
 हाH – बोलाव�$! ऐसा� शं�घ्र$
 क्य
 थ�, ज�
$ �मानी< ऐसा
 विकय
? यहा अबो��द-मिगुंरिर क
 प्रद<शं $� क� छो सामाय मा4 यहा
व#द्धा $ �म्हा�� क� द<$
, और $�मा उसामा4 ची
हा< शिजसा स्थ
नी पर अच्छो< 
पय क पर सा�$<। विफीर, ऐसा< क्यS पड़<  हा�? वत्सा! यहा $� क< वला 
$�म्हा
र� पर�क्षा
 थ�, यहा $�मानी< क्य
 विकय
?

इं$नी< मा4 एक सा�न्दर� विवमा�क्त-क� न्$ला
 – ज� विक स्वय� र
जक� मा
र� 
थ� – द8ड़� हा�ई आँय� और उसा शंव क� द<खंकर दिठठक गुंय�, 
नी$ज
नी� हा�कर उसा प�रुF क
, ज� विक माहा
र
ज थ< और शिजसा< इंसा 
सामाय $क र
जक� मा
र� पहाची
नी नी साक+ थ� – चीरर्ण धीरकर बो�ला�
– माहा
त्मानीY ! क्य
 व्यशिक्त नी<, ज� यहा
& पड़
 हाH, मा�झ< क� छो द<नी< क<  
मिलाए आँपक� दिदय
 हाH? य
 क� छो कहा
 हाH?

माहा
र
ज नी< ची �पची
प अपनी< वस्त्र मा4 सा< एक वस्त्र क
 ट�कड़
 
मिनीक
लाकर द< दिदय
। उसा पर ला
ला अक्षारS मा4 क� छो मिलाखं
 थ
। 
उसा सा�न्दर� नी< उसा< द<खं
 और द<खंकर कहा
 – क# पय
 आँप हा� 
पढ़ द�शिजय<।

माहा
र
ज नी< उसा< पढ़
। उसामा4 मिलाखं
 थ
 – “माL नीहा�� ज
नी$
 थ
 
विक $�मा इं$नी� मिनीठ�र हा�। अस्$�; अबो माL यहा�� रहा�&गुं
; पर य
द 
रखंनी
; माL $ �मासा< अवश्य मिमाला�&गुं
, क्यSविक माL $ �म्हा4 मिनीत्य द<खंनी
 



ची
हा$
 हा�&, और ऐसा< स्थ
नी मा4 द<खं� &गुं
, जहा
& कभ� पलाक मिगुंर$� हा� 
नीहा��।

$ �म्हा
र
 दशं�नी
मिभला
F� – 

“रमिसाय
”

इंसा� सामाय माहा
र
ज क� सा�न्दर� पहाची
नी गुंय�, और विफीर चीरर्ण 
धीरकर बो�ला� – विप$
ज�, क्षामा
 करनी
। और, शं�घ्र$
प�व�क रमिसाय
 
क<  कर-शिस्थ$ प
त्र क� ला<कर अवशं<F प� गुंय� और मिगुंर पड़�। 
क< वला उसाक<  मा�खं सा< इं$नी
 मिनीकला
 – “विप$
ज�, क्षामा
 करनी
।” 
माहा
र
ज द<खं रहा< थ<!



रूप क+ छो
य


क
शं� क<  घो
टS क+ सा8धी-श्रा<र्ण� ज
ह्नीव� क<  पशिश्चीमा $ट पर धीवला 
शंHलामा
ला
-सा� खंड़� हाH। उनीक<  प�छो< दिदव
कर मिछोप ची �क< । सा�विढ़यS 
पर विवमिभन्ना व<F-भ�F
व
ला< भ
र$ क<  प्रत्य<क प्र
न्$ क<  ला�गुं टहाला रहा<
हाL। क+$�नी, कथ
 और क�ला
हाला सा< ज
न्हाव�-$ट पर चीहाला-पहाला 
हाH।

एक य�व$� भ�ड़ सा< अलागुं एक
न्$ मा4 ऊँ& ची� सा�ढ़� पर बोHठm हा�ई 
मिभखं
र� क
 गुं�$ सा�नी रहा� हाH, य�व$� क
नीS सा< गुं�$ सा�नी रहा� हाH, 
आँ&खंS सा< सा
मानी< क
 दृश्य द<खं रहा� हाH। हृदय शं�न्य थ
, $
र
-
माण्डला क<  विवर
ट् गुंगुंनी क<  सामा
नी शं�न्य और उद
सा। सा
मानी< गुं�गुं

क<  उसा प
र चीमाक+ला� र<$ मिबोछोm थ�। उसाक<  बो
द व#क्षाS क+ 
हारिरय
ला� क<  ऊँपर नी�ला
 आँक
शं, शिजसामा4 प�शिर्ण�मा
 क
 चीन्द्र, फी+क<  
बो
दला क<  गुं�ला ट�कड़<  क<  सादृशं, अभ� दिदनी रहा$< हा� गुं�गुं
 क<  ऊँपर
दिदखं
ई द< रहा
 हाH। जHसा< मान्द
विकनी� मा4 जला-विवहा
र करनी< व
ला< 
विकसा� द<व-द्वे�द्वे क+ नी8क
 क
 गुं�ला प
ला। दृश्य क<  स्वच्छो पट मा4 
क
ला<-क
ला< विव�द� द8ड़$< हा�ए मिनीकला गुंए। य�व$� नी< द<खं
, वहा विकसा�
उच्ची माशिन्दर मा4 सा< उड़<  कप�$S क
 एक झ�ण्ड थ
। दृशिष्ट विफीरकर



वहा
& गुंई, जहा
& ट�ट� क
ठ क+ ची8क+ पर विववर्ण�-मा�खं, ला�बो< असा�य$ 
बो
ला और क�ट पहानी< एक य�वक क�ई प�स्$क पढ़नी< मा4 मिनीमाग्नी 
थ
।

य�व$� क
 हृदय फीड़कनी< लागुं
। वहा उ$रकर एक बो
र य�वक क<
प
सा $क आँई, विफीर ला8ट गुंई। सा�विढ़यS क<  ऊँपर चीढ़$<-चीढ़$< 
उसाक+ एक प्र8ढ़
 सा�मिगुंनी� मिमाला गुंई। उसासा< बोड़� घोबोर
हाट मा4 
य�व$� नी< क� छो कहा
 और स्वय� वहा
& सा< चीला� गुंई

प्र8ढ़
 नी< आँकर य�वक क<  एक
न्$ अध्ययनी मा4 बो
धी
 द� और प�छो

– “$�मा विवद्य
थ5 हा�?”

“हा
&, माL विहान्द�-स्क� ला मा4 पढ़$
 हा�& ।”

“क्य
 $ �म्हा
र< घोर क<  ला�गुं यहा�� हाL?”

“नीहा��, माL एक विवद<शं�, मिनीस्साहा
य विवद्य
थ5 हा�&।”

“$बो $�म्हा4 साहा
य$
 क+ आँवश्यक$
 हाH?”

“यदिद मिमाला ज
य, मा�झ< रहानी< क<  स्थ
नी क
 बोड़
 कष्ट हाH।”

“हामा ला�गुं द�-$�नी शिस्त्रय
& हाL। क�ई अड़चीनी नी हा�, $� हामा ला�गुंS 
क<  सा
थ रहा साक$< हा�।”

“बोड़� प्रसान्ना$
 सा<, आँप ला�गुंS क
 क�ई छो�ट
-मा�ट
 क
मा भ� कर 
दिदय
 करू&गुं
।”

“अभ� चीला साक$< हा�?”



“क� छो प�स्$क और सा
मा
नी हाH, उन्हा4 ला<$
 आँऊँ& ।”

“ला< आँओ, माL बोHठm हा�&।”

य�वक चीला
 गुंय
।

गुं�गुं
-$ट पर एक कमार< मा4 उज्जवला प्रक
शं फीH ला रहा
 थ
। य�वक
विवद्य
थ5 बोHठ
 हा�आँ ब्य
ला� कर रहा
 थ
। अबो वहा क
ला<ज क<  छो
त्रS
मा4 हाH। उसाक
 रहानी-साहानी बोदला गुंय
 हाH। वहा एक सा�रुशिची-साम्पन्ना 
य�वक हा� गुंय
 हाH। अभ
व उसासा< द�र हा� गुंय< थ<।

प्र8ढ़
 परसा$� हा�ई बो�ला� – “क्यS शंHलानी
थ! $�म्हा4 अपनी� ची
ची� क
 
स्मारर्ण हा�$
 हाH?”

“नीहा�� $�, मा<र< क�ई ची
ची� नीहा�� हाH।”

द�र बोHठm हा�ई य�व$� नी< कहा
 – “ज� अपनी� स्मा#मि$ क<  सा
थ 
विवश्व
साघो
$ कर$
 हाH, उसा< क8नी स्मारर्ण दिदला
 साक$
 हाH।”

य�वक नी< हा&साकर इंसा व्य�गुं क� उड़
 दिदय
। ची �पची
प घोड़� क
 
विटक-विटक शंब्द सा�नी$
 और मा�&हा चीला
$
 ज
 रहा
 थ
। मानी मा4 
मानी�विवज्ञा
नी क
 प
ठ सा�ची$
 ज
$
 थ
 – “मानी क्यS एक बो
र हा� 
एक विवFय क
 विवची
र कर साक$
 हाH?”

प्र8ढ़
 चीला� गुंई। य�वक हा
थ-मा�&हा धी� ची �क
 थ
। सारला
 नी< प
नी 
बोनी
 कर दिदय
 और कहा
 – “क्य
 एक बो
$ माL भ� प�छो साक$� 
हा�&?”



“उत्तौर द<नी< हा� मा4 $� छो
त्रS क
 सामाय बो�$$
 हाH, प�मिछोय<।”

“कभ� $ �म्हा4 र
मागुं
&व क
 स्मारर्ण हा�$
 हाH? यमा�नी
 क+ ला�ला लाहारिरयS
मा4 सा< मिनीकला$
 हा�आँ अरुर्ण और उसाक<  श्य
माला $ट क
 प्रभ
$ 
स्मारर्ण हा�$
 हाH? स्मारर्ण हा�$
 हाH, एक दिदनी हामा ला�गुं क
मि$�क 
प�शिर्ण�मा
-स्नी
नी क� गुंय< थ<, माL बो
मिलाक
 थ�, $�मानी< मा�झ< विफीसाला$< 
द<खंकर हा
थ पकड़ मिलाय
 थ
, इंसा पर सा
थ क+ शिस्त्रय
& हा&सा पड़� 
थ��, $�मा लाशिज्ज$ हा� गुंय< थ<।”

पची�सा वF� क<  बो
द य�वक छो
त्र नी< अपनी< ज�वनी-भर मा4 जHसा< आँज 
हा� एक आँश्चीय� क+ बो
$ सा�नी� हा�, वहा बो�ला उठ
 – “नीहा�� $�।”

कई दिदनी बो�$ गुंय<।

गुं�गुं
 क<  शिस्थर जला मा4 पHर ड
ला< हा�ए, नी�ची< क+ सा�विढ़यS पर सारला
 
बोHठm हा�ई थ�। क
रुक
य�-खंशिची$-क� ची �क+ क<  ऊँपर कन्धी< क<  प
सा 
मिसाक� ड़� हा�ई सा
ड़�; आँधी
 खं�ला
 हा�आँ मिसार, बो�विकमा ग्र�व
 और मास्$क
मा4 क�� क� मा-मिबोन्द�-माहा�नी ची
दर मा4-साबो अलागुं-अलागुं दिदखं
ई द< रहा< 
थ<। मा�ट� पलाकSव
ला� बोड़�-बोड़� आँ&खं4 गुं�गुं
 क<  हृदय मा4 सा< 
माछोमिलायS क� ढी� &ढ़ मिनीक
लानी
 ची
हा$� थ��। कभ�-कभ� वहा बो�ची 
धी
र
 मा4 बोहा$� हा�ई डSगुं� क� द<खंनी< लागुं$�। खं<नी<व
ला
 शिजधीर ज
 
रहा
 हाH उधीर द<खं$
 हा� नीहा��। उलाट< बोHठकर ड
&ड़ चीला
 रहा
 हाH। 
कहा
& ज
नी
 हाH, इंसाक+ उसा< शिचीन्$
 नीहा��।



साहासा
 शंHलानी
थ नी< आँकर प�छो
 – “मा�झ< क्यS बो�ला
य
 हाH?”

“बोHठ ज
ओ।”

शंHलानी
थ प
सा हा� बोHठ गुंय
। सारला
 नी< कहा
 – “अबो $�मा नीहा�� 
मिछोप साक$<। $�म्हा�� मा<र< पमि$ हा�, $�म्हा�� सा< मा<र
 बो
ला-विवव
हा हा�आँ 
थ
, एक दिदनी ची
ची� क<  मिबोगुंड़नी< पर साहासा
 घोर सा< मिनीकलाकर कहा�� 
चीला< गुंय<, विफीर नी ला8ट<। हामा ला�गुं आँजकला अनी<क $�थ�� मा4 $ �म्हा4
खं�ज$� हा�ई भटक रहा� हाL। $ �म्हा�� मा<र< द<व$
 हा�; $�म्हा�� मा<र< साव�स्व
हा�। कहा द� – हा
&!”

सारला
 जHसा< उन्मा
दिदनी� हा� गुंई हाH। य8वनी क+ उत्कण्ठ
 उसाक<  
बोदनी पर मिबोखंर रहा� थ�। प्रत्य<क अ�गुं मा4 अ&गुंड़
ई, स्वर मा4 मार�र, 

शंब्दS मा4 व<दनी
 क
 सा�ची
र थ
। शंHलानी
थ नी< द<खं
, क� मा�दS सा< 
प्रफी� शिल्ला$ शंरत्क
ला क<  $
ला-सा
 भर
 य8वनी। साव�स्व ला�ट
कर 
चीरर्णS मा4 ला�ट ज
नी< क<  य�ग्य सा8न्दय�-प्रमि$मा
। मानी क� माचीला
 
द<नी<व
ला
 विवभ्रमा, धीHय� क� विहाला
नी<व
ला� ला
वण्यला�ला
। वक्षास्थला मा4 
हृदय जHसा< फीH लानी< लागुं
। वहा 'हा
&' कहानी< हा� क� थ
 परन्$ � साहासा
 
उसाक<  मा�&हा सा< मिनीकला पड़
 – “यहा साबो $�म्हा
र
 भ्रमा हाH। भद्र<! 
मा�झ< हृदय क<  सा
थ हा� माशिस्$ष्क भ� हाH।”

“गुं�गुं
जला छो� कर बो�ला रहा< हा�! विफीर सा< साची कहा�!”



य�वक नी< द<खं
, गुं�धी�मिला-मामिलानी
-ज
ह्नीव� क<  जला मा4 सारला
 क<  
उज्ज्वला रूप क+ छो
य
 चीशिन्द्रक
 क<  सामा
नी पड़ रहा� हाH। गुं�गुं
 क

उ$नी
 अ�शं मा�क� ट-सादृशं धीवला थ
। उसा� मा4 अपनी
 मा�खं द<खं$< 
हा�ए शंHलानी
थ नी< कहा
 – “भ्रमा हाH सा�न्दर�, $�म्हा4 प
प हा�गुं
।”

“हा
&, परन्$ � वहा प
प, प�ण्य बोनीनी< क<  मिलाय< उत्सा�क हाH।”

“माL ज
$
 हा�&। सारला
, $�म्हा4 रूप क+ छो
य
 नी< भ्र
न्$ कर दिदय
 हाH।
अभ
गुंS क� सा�खं भ� द�]खं हा� द<$
 हाH। मा�झ< और कहा�� आँश्राय 
खं�जनी
 पड़
।”

शंHलानी
थ उठ
 और चीला
 गुंय
।

विवमा�ढ़ सारला
 क� छो नी बो�ला साक+। वहा क्षा�भ और लाज्ज
 सा< गुंड़� 
ज
नी< लागुं�। क्रमाशं] घोनी�भ�$ र
$ मा4 सारला
 क<  रूप क+ छो
य
 भ� 
विवला�नी हा� गुंई।



विवजय


कमाला क
 साबो रुपय
 उड़ ची �क
 थ
 – साबो साम्पशित्तौ मिबोक ची �क+ 
थ�। मिमात्रS नी< खं�बो दला
ला� क+, न्य
सा जहा
& रक्खं
 वहा�� धी�खं
 
हा�आँ! ज� उसाक<  सा
थ मा8ज-मा�गुंला मा4 दिदनी मिबो$
$< थ<, र
$S क
 
आँनीन्द ला<$< थ<, व< हा� उसाक+ ज<बो टट�ला$< थ<। उन्हाSनी< कहा�� पर 
क� छो भ� बो
क+ नी छो�ड़
। सा�खं-भ�गुं क<  शिज$नी< आँविवष्क
र थ<, 
सा
धीनी भर साबोक
 अनी�भव ला<नी< क
 उत्सा
हा ठण्ड
 पड़ ची �क
 थ
।

बोची गुंय
 थ
 एक रुपय
।

य�वक क� उन्मात्तौ आँनीन्द ला<नी< क+ बोड़� ची
हा थ�। बो
धी
-विवहा�नी 
सा�खं ला�टनी< क
 अवसार मिमाला
 थ
 – साबो सामा
प्ता हा� गुंय
। आँज 
वहा नीद� क<  विकनी
र< ची �प-ची
प बोHठ
 हा�आँ उसा� क+ धी
र
 मा4 विवला�नी 
हा� ज
नी
 ची
हा$
 थ
। उसा प
र विकसा� क+ शिची$
 जला रहा� थ�, ज� 
धी�सार सान्ध्य
 मा4 आँला�क फीH ला
नी
 ची
हा$� थ�। आँक
शं मा4 बो
दला 
थ<, उनीक<  बो�ची मा4 गुं�ला रुपय< क<  सामा
नी चीन्द्रमा
 मिनीकलानी
 ची
हा$
 
थ
। व#क्षाS क+ हारिरय
ला� मा4 गुं
&व क<  द�प चीमाकनी< लागुं< थ<। कमाला
नी< रुपय
 मिनीक
ला
। उसा एक रुपय< सा< क�ई विवनी�द नी हा� 
साक$
। वहा मिमात्रS क<  सा
थ नीहा�� ज
 साक$
 थ
। उसानी< सा�ची
, इंसा<



नीद� क<  जला मा4 विवसाज�नी कर द�&। सा
हासा नी हा�आँ – वहा� अशिन्$मा
रुपय
 थ
। वहा शिस्थर दृशिष्ट सा< नीद� क+ धी
र
 द<खंनी< लागुं
, क
नीS 
सा< क� छो सा�नी
ई नी पड़$
 थ
, द<खंनी< पर भ� दृश्य क
 अनी�भव नीहा�� 
– वहा स्$ब्धी थ
, जड़ थ
, मा�क थ
, हृदयहा�नी थ
।

“मा
& क� ला$
 दिदला
 द< – दछोमा� द<खंनी< ज
ऊँ& गुं
।”

“मा<र< ला
ला! माL कहा
& सा< ला< आँऊँ&  – प<ट-भर अन्ना नीहा�� मिमाला$
 – 
नीहा��-नीहा��, र� मा$ – माL ला< आँऊँ& गुं�; पर कH सा< ला< आँऊँ& ? हा
, उसा 
छोमिलाय
 नी< मा<र
 साव�स्व ला�ट
 और कहा�� क
 नी रखं
। नीहा��-नीहा��, 
मा�झ< एक ला
ला हाH! क� गुं
ला क
 अमा�ल्य ला
ला। मा�झ< बोहा�$ हाH। 
चीला�&गुं�, जHसा< हा�गुं
 एक क� र$
 खंर�द�&गुं�। उधी
र ला�&गुं�। दसामा�-
विवजय
-दसामा� क<  दिदनी मा<र
 ला
ला शिचीथड़
 पहानी कर नीहा�� रहा 
साक$
।”

प
सा हा� ज
$< हा�ए मा
& और बो<ट< क+ बो
$ कमाला क<  क
नी मा4 पड़�।
वहा उठकर उसाक<  प
सा गुंय
। उसानी< कहा
 – “सा�न्दर�!”

“बो
बो�ज�!”  – आँश्चीय� सा< सा�न्दर� नी< कहा
 – बो
लाक नी< भ� स्वर 
मिमाला
कर कहा
 – “बो
बो�ज�!”

कमाला नी< रुपय
 द<$< हा�ए कहा
 – “सा�न्दर�, यहा एक हा� रुपय
 
बोची
 हाH, इंसाक� ला< ज
ओ। बोच्ची< क� क� र$
 खंर�द ला<नी
। माLनी< 
$ �म्हा
र< सा
थ बोड़
 अन्य
य विकय
 हाH, क्षामा
 कर�गुं�?”



बोच्ची< नी< हा
थ फीH ला
 दिदय
 – “सा�न्दर� नी< उसाक
 नीन्हा
 हा
थ अपनी< 
हा
थ मा4 सामा<ट कर कहा
 – नीहा��, मा<र< बोच्ची< क<  क� र$< सा< अमिधीक 
आँवश्यक$
 आँपक<  प<ट क<  मिलाए हाH। माL साबो ज
नी$� हा�&।”

“मा<र
 – आँज अन्$ हा�गुं
, अबो मा�झ< आँवश्यक$
 नीहा�� – ऐसा< 
प
प� ज�वनी क� रखंकर क्य
 हा�गुं
! सा�न्दर�! माLनी< $ �म्हा
र< ऊँपर बोड़

अत्य
ची
र विकय
 हाH, क्षामा
 कर�गुं�! आँहा! इंसा अशिन्$मा रुपय< क� 
ला<कर मा�झ< क्षामा
 कर द�। यहा एक हा� सा
थ�क हा� ज
य!”

“आँज $�मा अपनी< प
प क
 मा�ल्य दिदय
 ची
हा$< हा� – वहा भ� एक 
रुपय
?”

“और एक फी� ट� क8ड़� भ� नीहा�� हाH, सा�न्दर�! ला
खंS उड़
 दिदय
 हाH – 
माL ला�भ� नीहा�� हा� &।”

“विवधीव
 क<  साव�स्व क
 इं$नी
 मा�ल्य नीहा�� हा� साक$
।”

“मा�झ< मिधीक्कों
र द�, मा�झ पर थ�क�।”

“इंसाक+ आँवश्यक$
 नीहा�� – सामा
ज सा< डर� मा$। अत्य
ची
र� 
सामा
ज प
प कहा कर क
नीS पर हा
थ रखंकर शिचील्ला
$
 हाH; वहा प
प
क
 शंब्द द�सारS क� सा�नी
ई पड़$
 हाH; पर वहा स्वय� नीहा�� सा�नी$
। 
आँओ चीला�, हामा उसा< दिदखं
 द4 विक वहा भ्र
न्$ हाH। माL ची
र आँनी< क

परिरश्रामा प्रमि$दिदनी कर$� हा�&। $ �मा भ� मिसालावर क<  गुंहानी< मा
&जकर 



क� छो कमा
 साक$< हा�। थ�ड़<  सा< परिरश्रामा सा< हामा ला�गुं एक अच्छोm 
गुं#हास्थ� चीला
 द4गुं<। चीला� $�।”

सा�न्दर� नी< दृढ़$
 सा< कमाला क
 हा
थ पकड़ मिलाय
।

बो
लाक नी< कहा
 – “चीला� नी, बो
बो�ज�!”

कमाला नी< द<खं
 – ची
&दनी� मिनीखंर आँई हाH। उसानी< बो
लाक क<  हा
थ 
मा4 रुपय
 रखं कर उसा< गुं�द मा4 उठ
 मिलाय
।

साम्पन्ना अवस्थ
 क+ विवला
सा-व
सानी
, अभ
व क<  थप<ड़<  सा< प �ण्य मा4 
परिरर्ण$ हा� गुंई। कमाला प�व�कथ
 विवस्मा#$ हा�कर क्षार्ण-भर मा4 स्वस्थ
हा� गुंय
। मानी हालाक
 हा� गुंय
। बो
लाक उसाक+ गुं�द मा4 थ
। 
सा�न्दर� प
सा मा4; वहा विवजय
 दशंमा� क
 मा<ला
 द<खंनी< चीला
।

विवजय
 क<  आँशं�व
�द क<  सामा
नी ची
&दनी� मा�स्कर
 रहा� थ�।



विवर
मा-शिचीह्नी

द<व-माशिन्दर क<  मिसा�हाद्वे
र सा< क� छो द�र हाट कर वहा छो�ट�-सा� द�क
नी 
थ�। सा�प
र� क<  घोनी< क�� ज क<  नी�ची< एक माHला< कपड़<  पर सा�खं� हा�ई 
धी
र मा4 $�नी-ची
र क< ला<, ची
र कच्ची< पप�$<, द� हार< नी
रिरयला और छो] 
अण्ड< थ<। माशिन्दर सा< दशं�नी करक<  ला8ट$< हा�ए भक्त ला�गुं द�नीS पट्टा�
मा4 साज� हा�ई हार�-भर� द�क
नीS क� द<खंकर उसाक+ ओर ध्य
नी द<नी< 
क+ आँवश्यक$
 हा� नीहा�� सामाझ$< थ<।

अद्धा�-नीग्नी व#द्धा
 द�क
नीव
ला� भ� विकसा� क� अपनी� वस्$ � ला<नी< क<  
मिलाए नीहा�� बो�ला
$� थ�। वहा ची �पची
प अपनी< क< लाS और पप�$S क� 
द<खं ला<$�। माध्य
ह्नी बो�$ चीला
। उसाक+ क�ई वस्$ � नी मिबोक+। 
मा�&हा क+ हा� नीहा��, उसाक<  शंर�र पर क+ भ� झ�रिर�य
& रूखं� हा�कर ऐ�ठm
ज
 रहा� थ��। मा�ल्य द<कर भ
$-द
ला क+ हा
&मिडय़ा
& मिलाय< ला�गुं चीला< 
ज
 रहा< थ<। माशिन्दर मा4 भगुंव
नीY क<  विवश्रा
मा क
 सामाय हा� गुंय
 थ
।
उनी हा
&मिड़यS क� द<खंकर उसाक+ भ�खं� आँ&खंS मा4 ला
लाची क+ चीमाक
बोढ़�, विकन्$ � पHसा< कहा
& थ<? आँज $�सार
 दिदनी थ
, उसा< द�-एक क< ला< 
खं
कर मिबो$
$< हा�ए। उसानी< एक बो
र भ�खं सा< भगुंव
नीY क+ भ4ट 
कर
कर क्षार्ण-भर क<  मिलाए विवश्रा
मा प
य
; विकन्$ � भ�खं क+ वहा प$ला�



लाहार अभ� दबो
नी< मा4 प�र� $रहा सामाथ� नी हा� साक+ थ�, विक र
धी< 
आँकर उसा< गुं�र<रनी< लागुं
। उसानी< भरप<ट $
ड़� प� ला� थ�। आँ&खं4 
ला
ला, मा�&हा सा< बो
$ करनी< मा4 झ
गुं मिनीकला रहा
 थ
। हा
थ नीची
कर 
वहा कहानी< लागुं
 – 

“साबो ला�गुं ज
कर खं
-प�कर सा� रहा< हाL। $� यहा
& बोHठm हा�ई द<व$
 
क
 दशं�नी कर रहा� हाH। अच्छो
, $� आँज भ� क� छो खं
नी< क� नीहा��?”

“बो<ट
! एक पHसा< क
 भ� नीहा�� मिबोक
, क्य
 करू&? अर< , $� भ� $� 
विक$नी� $
ड़� प� आँय
 हाH।”

“वहा सा
मानी< $<र< ठ
क� र दिदखं
ई पड़ रहा< हाL। $� भ� प�कर द<खं नी!”

उसा सामाय मिसा�हाद्वे
र क<  सा
मानी< क+ विवस्$#$ भ�मिमा मिनीज�नी हा� रहा� 
थ�। क< वला जला$� हा�ई धी�प उसा पर विकला�ला कर रहा� थ�। 
बो
ज
र बोन्द थ
। र
धी< नी< द<खं
, द�-ची
र क8ए क
&व-क
&व कर$< हा�ए
सा
मानी< नी
रिरयला-क�& ज क+ हारिरय
ला� मा4 घो�सा रहा< थ<। उसा< अपनी
 
$
ड़�खं
नी
 स्मारर्ण हा� आँय
। उसानी< अण्डS क� बोट�र मिलाय
।

बो�विढ़य
 'हा
&, हा
&' कर$� हा� रहा गुंय�, वहा चीला
 गुंय
। द�क
नीव
ला� नी< 
अ&गुं�ठ<  और $ज�नी� सा< द�नीS आँ&खंS क
 क+चीड़ सा
फी विकय
, और 
विफीर मिमाट्टा� क<  प
त्र सा< जला ला<कर मा�&हा धी�य
।

बोहा�$ सा�ची-विवची
र कर अमिधीक उ$र
 हा�आँ एक क< ला
 उसानी< 
छोmलाकर अपनी� अ�जमिला मा4 रखं उसा< माशिन्दर क+ ओर नीHव<द्य लागुं
नी< 



क<  मिलाए बोढ़
कर आँ&खं बोन्द कर ला��। भगुंव
नीY नी< उसा अछो� $ क

नीHव<द्य ग्रहार्ण विकय
 य
 नीहा��, क8नी ज
नी<; विकन्$ � बो�विढ़य
 नी< उसा< प्रसा
द
सामाझकर हा� ग्रहार्ण विकय
।

अपनी� द�क
नी झ�ला� मा4 सामा<ट< हा�ए, शिजसा क�& ज मा4 क8ए घो�सा< थ<, उसा�
मा4 वहा भ� घो�सा�। प�आँला सा< छो
य� हा�ई टट्टारS क+ झ�पड़� मा4 
विवश्रा
मा मिलाय
।

उसाक+ स्थ
वर साम्पशित्तौ मा4 वहा� नी
रिरयला क
 क�� ज, ची
र प<ड़ पप�$< 
और छो�ट�-सा� प�खंर� क<  विकनी
र< पर क<  क� छो क< ला< क<  व#क्षा थ<। 
उसाक+ प�खंर� मा4 एक छो�ट
-सा
 झ�ण्ड बोत्तौखंS क
 भ� थ
, ज� अण्ड<
द<कर बो�विढ़य
 क<  आँय मा4 व#शिद्धा कर$
। र
धी< अत्यन्$ माद्यप थ
। 
उसाक+ स्त्र� नी< उसा< बोहा�$ दिदनी हा�ए छो�ड़ दिदय
 थ
।

बो�विढ़य
 क� भगुंव
नीY क
 भर�सा
 थ
, उसा� द<व-माशिन्दर क<  भगुंव
नीY 
क
, शिजसामा4 वहा कभ� नीहा�� ज
नी< प
य� थ�!

अभ� वहा विवश्रा
मा क+ झपक+ हा� ला<$� थ� विक माहान्$ज� क<  
जमा
द
र क�& ज नी< कड़<  स्वर मा4 प�क
र
 – “र
धी<, अर< रधीव
, बो�ला$
 
क्यS नीहा�� र<!”

बो�विढ़य
 नी< आँकर हा
थ ज�ड़$< हा�ए कहा
 – “क्य
 हाH माहा
र
ज?”



“सा�नी
 हाH विक कला $<र
 लाड़क
 क� छो अछो� $S क<  सा
थ माशिन्दर मा4 
घो�साकर दशं�नी करनी< ज
यगुं
?”

“नीहा��, नीहा��, क8नी कहा$
 हाH माहा
र
ज! वहा शंर
बो�, भला
 माशिन्दर मा4 
उसा< कबो सा< भशिक्त हा�ई हाH?”

“नीहा��, माL $ �झसा< कहा< द<$
 हा�&, अपनी� खं�पड़� सा&भ
लाकर रखंनी< क<  
मिलाए उसा< सामाझ
 द<नी
। नीहा�� $� $<र� और उसाक+; द�नीS क+ द�द�शं

हा� ज
यगुं�।”

र
धी< नी< प�छो< सा< आँ$< हा�ए क्र� र स्वर मा4 कहा
 – “ज
ऊँ& गुं
, साबो $<र<
बो
प क<  भगुंव
नीY हाL! $� हा�$
 क8नी हाH र<!”

“अर< , ची �प र< र
धी<! ऐसा
 भ� क�ई कहा$
 हाH र<। अर< , $� ज
यगुं
, 
माशिन्दर मा4? भगुंव
नीY क
 क�प कH सा< र�क< गुं
, र<?” बो�विढ़य
 मिगुंड़मिगुंड़
 
कर कहानी< लागुं�। क�& जमिबोहा
र� जमा
द
र नी< र
धी< क+ ला
ठm द<खं$< हा�
ढी�ला� बो�ला द�। उसानी< कहा
 – “ज
नी
 र
धी< कला, द<खं
 ज
यगुं
।”
– जमा
द
र धी�र<-धी�र< शिखंसाकनी< लागुं
।

“अक< ला<-अक< ला< बोHठकर भ�गुं-प्रसा
द खं
$<-खं
$< बोच्ची� ला�गुंS क� 
चीरबो� चीढ़ गुंय� हाH। दरशंनी नीहा�� र< – $<र
 भ
$ छोmनीकर 
खं
ऊँ& गुं
। द<खं� &गुं
, क8नी र�क$
 हाH।” – र
धी< गुं�र
�नी< लागुं
। क�� ज 
$� चीला
 गुंय
, बो�विढ़य
 नी< कहा
 – “र
धी< बो<ट
, आँज $क $�नी< क8नी-

सा< अच्छो< क
मा विकय< हाL, शिजनीक<  बोला पर माशिन्दर मा4 ज
नी< क
 सा
हासा



कर$
 हाH? नी
 बो<ट
, यहा क
मा कभ� मा$ करनी
। अर< , ऐसा
 भ� क�ई
कर$
 हाH।”

“$�नी< भ
$ बोनी
य
 हाH आँज?”

“नीहा�� बो<ट
! आँज $�नी दिदनी सा< पHसा< नीहा�� मिमाला<। ची
वला हाH नीहा��।”

“इंनी माशिन्दर व
लाS नी< अपनी� ज�ठनी भ� $ �झ< द�?”

“माL क्यS ला<$�, उन्हाSनी< द� भ� नीहा��।”

“$बो भ� $� कहा$� हाH विक माशिन्दर मा4 हामा ला�गुं नी ज
य&! ज
य&गुं<; साबो
अछो� $ ज
य&गुं<।”

“नी बो<ट
, विकसा� नी< $ �झक� बोहाक
 दिदय
 हाH। भगुंव
नीY क<  पविवत्र 
माशिन्दर मा4 हामा ला�गुं आँज $क कभ� नीहा�� गुंय<। वहा
& ज
नी< क<  मिलाए
$पस्य
 करनी� ची
विहाए।”

“हामा ला�गुं $� ज
य&गुं<।”

“नी
, ऐसा
 कभ� नी हा�गुं
।”

“हा�गुं
, विफीर हा�गुं
। ज
$
 हा�& $
ड़�खं
नी<, वहा�� पर साबोक+ र
य सा< 
कला क्य
 हा�गुं
, यहा द<खंनी
।” – र
धी< ऐ �ठ$
 हा�आँ चीला
 गुंय
। 
बो�विढ़य
 एकटक माशिन्दर क+ ओर विवची
रनी< लागुं� – 

“भगुंव
नीY, क्य
 हा�नी<व
ला
 हाH!”



द�सार< दिदनी माशिन्दर क<  द्वे
र पर भ
र� जमाघोट थ
। आँशिस्$क भक्तS 
क
 झ�ण्ड अपविवत्र$
 सा< भगुंव
नीY क+ रक्षा
 करनी< क<  मिलाए दृढ़ 
हा�कर खंड़
 थ
। उधीर साHकड़S अछो� $S क<  सा
थ र
धी< माशिन्दर मा4 
प्रव<शं करनी< क<  मिलाए $त्पर थ
।

लाट्ठों चीला<, मिसार फी� ट<। र
धी< आँगुं< बोढ़ हा� रहा
 थ
। क�& जमिबोहा
र� नी< 
बोगुंला सा< घो�माकर र
धी< क<  मिसार पर कर
र� ची�ट द�। वहा लाहा� सा< 
लाथपथ वहा�� ला�टनी< लागुं
। प्रव<शं
थ5 भ
गुं<। उनीक
 सारद
र मिगुंर 
गुंय
 थ
। प�मिलासा भ� पहा�&ची गुंय� थ�। र
धी< क<  अन्$र�गुं मिमात्र 
मिगुंनी$� मा4 10-12 थ<। व< हा� रहा गुंय<।

क्षार्ण भर क<  मिलाए वहा
& शिशंमिथला$
 छो
 गुंय� थ�। साहासा
 बो�विढ़य
 
भ�ड़ ची�रकर वहा�� पहा�&ची गुंय�। उसानी< र
धी< क� रक्त सा< सानी
 हा�आँ 
द<खं
। उसाक+ आँ&खं4 लाहा� सा< भर गुंय��। उसानी< कहा
 – “र
धी< क+ 
ला�थ माशिन्दर मा4 ज
यगुं�।” वहा अपनी< मिनीबो�ला हा
थS सा< र
धी< क� 
उठ
नी< लागुं�॥

उसाक<  सा
थ� बोढ़<। माशिन्दर क
 दला भ� हा�&क
र करनी< लागुं
; विकन्$ � 
बो�विढ़य
 क+ आँ&खंS क<  सा
मानी< ठहारनी< क
 विकसा� क� सा
हासा नी रहा
।
वहा आँगुं< बोढ़�; पर मिसा�हाद्वे
र क+ द<हाला� पर ज
कर साहासा
 रुक 
गुंय�। उसाक+ आँ&खंS क+ प�$ला� मा4 ज� मा�मि$�-भ�जक छो
य
शिचीत्र थ
, 
वहा� गुंलाकर बोहानी< लागुं
।



र
धी< क
 शंव द<हाला� क<  सामा�प रखं दिदय
 गुंय
। बो�विढ़य
 नी< द<हाला� 
पर मिसार झ�क
य
; पर वहा मिसार उठ
 नी साक+। माशिन्दर मा4 घो�सानी<व
ला<
अछो� $S क<  आँगुं< बो�विढ़य
 विवर
मा-शिचीह्नी-सा� पड़� थ�।



वHर
गुं�

पहा
ड़ क+ $लाहाट� मा4 एक छो�ट
-सा
 सामा$ला भ�मिमाखंण्ड थ
। 
मा8लामिसार�, अशं�क, कदमा और आँमा क<  व#क्षाS क
 एक हार
-भर
 
क� ट�म्बो उसा< आँबो
द विकय< हा�ए थ
। द�-ची
र छो�ट<-छो�ट< फी� लाS क<  
प8धी< क�माला मा#शित्तौक
 क<  थ
लाS मा4 लागुं< थ<। साबो आँद्र� और सारला 
थ<। $प� हा�ई ला� और प्रभ
$ क
 मालाय-पवनी, एक क्षार्ण क<  मिलाए 
इंसा मिनीभ#$ क�� ज मा4 विवश्रा
मा कर ला<$<। भ�मिमा मिलाप� हा�ई स्वच्छो, एक
मि$नीक<  क
 कहा�� नी
मा नीहा�� और सा�न्दर व<दिदयS और ला$
-क�� जS सा< 
अला�क# $ थ�।

यहा एक वHर
गुं� क+ क� ट� थ�, और $#र्ण-क� ट�र-उसा पर ला$
-विव$
नी,

क� शं
सानी और कम्बोला, कमाण्डला और वल्कला उ$नी< हा� अमिभर
मा 
थ<, शिज$नी< विकसा� र
ज-माशिन्दर मा4 कला
-क� शंला शिशंल्प� क<  उत्तौमा 
शिशंल्प।

एक शिशंला
-खंण्ड पर वHर
गुं� पशिश्चीमा क+ ओर मा�&हा विकय< ध्य
नी मा4 
मिनीमाग्नी थ
। अस्$ हा�नी< व
ला< सा�य� क+ अशिन्$मा विकरर्ण4 उसाक+ 
बोर8मिनीयS मा4 घो�सानी
 ची
हा$� थ��, परन्$ � वHर
गुं� अटला, अचीला थ
, बोदनी
पर मा�स्कर
हाट और अ�गुं पर ब्रह्माचीय� क+ रुक्षा$
 थ�। य8वनी क+



अशिग्नी मिनीवvद क+ र
खं सा< ढी&क+ थ�। शिशंला
खंण्ड क<  नी�ची< हा� 
पगुंडण्ड� थ�। पशं�ओ� क
 झ�ण्ड उसा� मा
गुं� सा< पहा
ड़� गुं�चीर-भ�मिमा 
सा< ला8ट रहा
 थ
। गुं�धी�मिला मा�क्त गुंगुंनी क<  अ�क मा4 आँश्राय खं�ज 
रहा� थ�। विकसा� नी< प�क
र
 – “आँश्राय मिमाला<गुं
?”

वHर
गुं� क
 ध्य
नी ट�ट
। उसानी< द<खं
, साचीमा�ची मामिलानी-वसानी
 गुं�धी�मिला 
उसाक<  आँश्रामा मा4 आँश्राय मा
�गुं रहा� हाH। अ�चीला मिछोन्ना बो
लाS क+ 
लाट4 , फीट< हा�ए कम्बोला क<  सामा
नी मा
�साला वक्षा और स्कन्धी क� 
ढी&कनी
 ची
हा$� थ��। गुंHरिरक वसानी ज�र्ण� और मामिलानी। सा8न्दय�-
विवक# $ आँ&खं4 कहा रहा� थ�� विक, उन्हाSनी< उमा�गुं क+ र
$4 जगुं$< हा�ए 
मिबो$
ई हाL। वHर
गुं� अकस्मा
$Y आँ&धी� क<  झSक<  मा4 पड़<  हा�ए व#क्षा क<  
सामा
नी मि$लामिमाला
 गुंय
। उसानी< धी�र< सा< कहा
 – “स्व
गुं$ अमि$मिथ! 

आँओ।”

रजनी� क<  घोनी< अन्धीक
र मा4 $#र्ण-क� ट�र, व#क्षा
वला�, जगुंमागुं
$< हा�ए 
नीक्षात्र धी�&धीला< शिचीत्रपट क<  सादृशं प्रमि$भ
मिसा$ हा� रहा< थ<। स्त्र� 
अशं�क क<  नी�ची< व<द� पर बोHठm थ�, वHर
गुं� अपनी< क� ट�र क<  द्वे
र 
पर।

स्त्र� नी< प�छो
 – “जबो $�मानी< अपनी
 सा�नी< क
 सा�सा
र पHरS सा< ठ�कर

दिदय
, प�त्र-मा�खं-दशं�नी क
 सा�खं, मा
$
 क
 अ�क, यशंविवभव, साबो छो�ड़ 
दिदय
, $बो $�च्छो भ�मिमाखंण्ड पर इं$नी� मामा$
 क्यS? इं$नी
 परिरश्रामा, 

इं$नी
 यत्नी विकसामिलाए?”



“क< वला $�म्हा
र<-जHसा< अमि$मिथयS क+ सा<व
 क<  मिलाए। जबो क�ई 
आँश्रायहा�नी माहालाS सा< ठ�कर
 दिदय
 ज
$
 हाH, $बो उसा< ऐसा< हा� 
आँश्राय-स्थ
नी अपनी< अ�क मा4 विवश्रा
मा द<$< हाL। मा<र
 परिरश्रामा साफीला 
हा� ज
$
 हाH – जबो क�ई क�माला शंय्य
 पर सा�नी<व
ला
 प्र
र्ण� इंसा 
मा�ला
यमा मिमाट्टा� पर थ�ड़� द<र विवश्रा
मा करक<  सा�खं� हा� ज
$
 हाH।”

“कबो $क $�मा ऐसा
 कर�गुं<?”

“अनीन्$ क
ला $क प्र
शिर्णयS क+ सा<व
 क
 सा8भ
ग्य मा�झ< मिमाला<!”

“$�म्हा
र
 आँश्राय विक$नी< दिदनीS क<  मिलाए हाH?”

“जबो $क उसा< द�सार
 आँश्राय नी मिमाला<।”

“मा�झ< इंसा ज�वनी मा4 कहा�� आँश्राय नीहा��, और नी मिमालानी< क+ 
साम्भ
वनी
 हाH।”

“ज�वनी-भर?” – आँश्चीय� सा< वHर
गुं� नी< प�छो
।

“हा
&।” – य�व$� क<  स्वर मा4 विवक# मि$ थ�।

“क्य
 $ �म्हा4 ठण्ड लागुं रहा� हाH?” –  वHर
गुं� नी< प�छो
।

“हा
&।” – उसा� प्रक
र उत्तौर मिमाला
।

वHर
गुं� नी< क� छो सा�खं� लाकमिड़य
& सा�लागुं
 द��। अन्धीक
र-प्रद<शं मा4 द�-
$�नी चीमाक+ला� लापट4 उठनी< लागुं��। एक धी�&धीला
 प्रक
शं फीH ला 
गुंय
। वHर
गुं� नी< एक कम्बोला ला
कर स्त्र� क� दिदय
। उसा< 
ओढ़कर वहा बोHठ गुंई। मिनीज�नी प्र
न्$ मा4 द� व्यशिक्त। अशिग्नी-



प्रज्वमिला$ पवनी नी< एक थप<ड़
 दिदय
। वHर
गुं� नी< प�छो
 – 'कबो $क
बो
हार बोHठ�गुं�?”

“र
$ मिबो$
 कर चीला� ज
ऊँ& गुं�, क�ई आँश्राय खं�ज�&गुं�; क्यSविक यहा
& 
रहाकर बोहा�$S क<  सा�खं मा4 बो
धी
 ड
लानी
 ठmक नीहा��। इं$नी< सामाय 
क<  मिलाए क� ट� मा4 क्यS आँऊँ& ?”

वHर
गुं� क� जHसा< मिबोजला� क
 धीक्कों
 लागुं
। वहा प्र
र्णपर्ण सा< बोला 
सा�कमिला$ करक<  बो�ला
 – “नीहा��-नीहा��, $�मा स्व$न्त्र$
 सा< यहा
& रहा 
साक$� हा�।”

“इंसा क� ट� क
 मा�हा $ �मासा< नीहा�� छो� ट
। माL उसामा4 सामाभ
गुं� हा�नी< क

भय $�म्हा
र< मिलाए उत्पन्ना नी करू&गुं�।” – कहाकर स्त्र� नी< मिसार 
नी�ची
 कर मिलाय
। वHर
गुं� क<  हृदय मा4 सानीसानी� हा� रहा� थ�। वहा नी
ज
नी< क्य
 कहानी< ज
 रहा
 थ
, साहासा
 बो�ला उठ
 – 

“मा�झ< क�ई प�क
र$
 हाH, $�मा इंसा क� ट� क� द<खंनी
!” – यहा कहाकर 
वHर
गुं� अन्धीक
र मा4 विवला�नी हा� गुंय
। स्त्र� अक< ला� रहा गुंई।

पमिथक ला�गुं बोहा�$ दिदनी $क द<खं$< रहा< विक एक प�ला
 मा�खं उसा 
$#र्ण-क� ट�र सा< झ
&ककर प्र$�क्षा
 क<  पथ मा4 पलाक-प
&वड़<  मिबोछो
$
 
रहा
।



व्र$-भ�गुं

“$� $ �मा नी मा
नी�गुं<?”

“नीहा��, अबो हामा ला�गुंS क<  बो�ची इं$नी� बोड़� खं
ई हाH, ज� कद
विप नीहा��
पट साक$�!”

“इं$नी< दिदनीS क
 स्नी<हा?”

“ऊँ& हा! क� छो भ� नीहा��। उसा दिदनी क+ बो
$ आँज�वनी भ �ला
ई नीहा�� ज

साक$�, नी�दनी! अबो मा<र< मिलाए $ �म्हा
र
 और $�म्हा
र< मिलाए मा<र
 क�ई 
अशिस्$त्व नीहा��। वहा अ$�$ क<  स्मारर्ण, स्वप्नी हाL, सामाझ<?”

“यदिद न्य
य नीहा�� कर साक$<, $� दय
 कर�, मिमात्र! हामा ला�गुं गुं�रुक� ला
मा4....”

“हा
&-हा
&, माL ज
नी$
 हा�&, $�मा मा�झ< दरिरद्र य�वक सामाझ कर मा<र< ऊँपर 
क# प
 रखं$< थ<, विकन्$ � उसामा4 विक$नी
 $�क्ष्र्ण अपमा
नी थ
, उसाक
 मा�झ<
अबो अनी�भव हा�आँ।”

“उसा ब्रह्मा बो<ला
 मा4 ऊँF
 क
 अरुर्ण आँला�क भ
गुं�रथ� क+ लाहारS 
क<  सा
थ $रला हा�$
 रहा$
, हामा ला�गुं विक$नी< अनी�र
गुं सा< स्नी
नी 
करनी< ज
$< थ<। साची कहानी
, क्य
 वHसा� माधी�रिरमा
 हामा ला�गुंS क<  
स्वच्छो हृदयS मा4 नी थ�?”



“रहा� हा�गुं� – पर अबो, उसा मामा�घो
$� अपमा
नी क<  बो
द! माL खंड़
 
रहा गुंय
, $�मा स्वर्ण�-रथ पर चीढ़कर चीला< गुंय<; एक बो
र भ� नीहा�� 
प�छो
। $�मा कद
शिची$Y ज
नी$< हा�गुं< नी�दनी विक क� गुं
ला क<  मानी मा4 
प्रला�भनी क<  प्रमि$ विक$नी
 विवद्वे<F हाH? क्यSविक वहा उसासा< सादHव छोला 
कर$
 हाH – ठ�कर
$
 हाH। माL अपनी� उसा बो
$ क� द�हार
$
 हा�& विक
हामा ला�गुंS क
 अबो उसा रूप मा4 क�ई अशिस्$त्व नीहा��।”

“वहा� साहा� कविप�जला! हामा ला�गुंS क
 प�व� अशिस्$त्व क� छो नीहा��, $� 
क्य
 हामा ला�गुं वHसा< हा� मिनीमा�ला हा�कर एक नीव�नी माHत्र� क<  मिलाए 
हा
थ नीहा�� बोढ़
 साक$<? माL आँज प्र
थ5 हा�&।”

“माL उसा प्र
थ�नी
 क+ उप<क्षा
 कर$
 हा�&। $ �म्हा
र< प
सा ऐश्वय� क
 दप�
हाH, $� अविक� ची$
 उसासा< कहा�� अमिधीक गुंव� रखं$� हाH!”

“$�मा बोहा�$ कट� हा� गुंय< हा� इंसा सामाय। अच्छो
, विफीर कभ�...”

“नी अभ�, नी विफीर कभ�। माL दरिरद्र$
 क� भ� दिदखंला
 द�&गुं
 विक माL 
क्य
 हा�&। इंसा प
खंण्ड-सा�सा
र मा4 भ�खं
 रहा�&गुं
, परन्$ � विकसा� क<  सा
मानी<
मिसार नी झ�क
ऊँ& गुं
। हा� साक< गुं
 $� सा�सा
र क� बो
ध्य करू&गुं
 झ�कनी<
क<  मिलाए।”

कविप�जला चीला
 गुंय
। नी�दनी हा$बो�शिद्धा हा�कर ला8ट आँय
। उसा र
$
क� उसा< नी��द नी आँई।



उक्त घोटनी
 क� बोरसाS बो�$ गुंय<। प
टला�प�त्र क<  धीनीक� बो<र कलाशं 
क
 क� मा
र नी�दनी धी�र<-धी�र< उसा घोटनी
 क� भ�ला चीला
। ऐश्वय� क
 
मादिदर
-विवला
सा विकसा< शिस्थर रहानी< द<$
 हाH! उसानी< य8वनी क<  सा�सा
र मा4 
बोड़�-बोड़� आँशं
ए& ला<कर पद
प�र्ण विकय
 थ
। नी�दनी $बो भ� मिमात्र सा<
व�शिची$ हा�कर ज�वनी क� अमिधीक ची$�र नी बोनी
 साक
।

“र
धी
, $� कH सा� पगुंला� हाH? $�नी< कलाशं क+ प�त्र-वधी� बोनीनी< क
 
मिनीश्चीय विकय
 हाH, आँश्चीय�!”

“हा
& माहा
द<व�, जबो गुं�रुजनीS क+ आँज्ञा
 हाH, $बो उसा< $� मा
नीनी
 हा� 
“पड़< गुं
।”

“माL र�क साक$� हा�&। मा�खं� नी�दनी! विक$नी
 असा�गुं$ ची �नी
व हाH! र
धी
, 
मा�झ< दय
 आँ$� हाH।”

“विकसा� अन्य प्रक
र सा< गुं�रुजनीS क+ इंच्छो
 क� ट
ला द<नी
 यहा मा<र�
धी
रर्ण
 क<  प्रमि$क� ला हाH, माहा
द<व�! नी�दनी क+ मा�खं�$
 सारला$
 क
 
सात्यरूप हाH। मा�झ< वहा अरुशिचीकर नीहा��। माL उसा मिनीमा�ला-हृदय क+ 
द<खं-र<खं कर साक�& , $� यहा मा<र< मानी�र�जनी क
 हा� विवFय हा�गुं
।”

मागुंधी क+ माहा
द<व� नी< हा&सा� सा< क� मा
र� क<  इंसा सा
हासा क
 अमिभनी�दनी
कर$< हा�ए कहा
। – “$<र� जHसा� इंच्छो
, $� स्वय� भ�गुं<गुं�।”

मा
धीव�-क�� ज सा< वहा विवरक्त हा�कर उठ गुंई। उन्हा4 र
धी
 पर कन्य

क<  सामा
नी हा� स्नी<हा थ
।



दिदनी शिस्थर हा� ची �क
 थ
। स्वय� मागुंधी-नीर<शं क+ उपशिस्थमि$ मा4 
माहा
श्रा< शिष्ठ धीनी�जय क+ कन्य
 क
 ब्य
हा कलाशं क<  प�त्र सा< हा� गुंय
,
अद् भ �$ वहा सामा
र�हा थ
। रत्नीS क<  आँभ�Fर्ण $थ
 स्वर्ण�-प
त्रS क<  
अमि$रिरक्त मागुंधी-साम्रा
ट् नी< र
धी
 क+ विप्रय वस्$ � अमा�ल्य माशिर्ण-मिनीमिमा�$ 
द�प
धी
र भ� दहा<ज मा4 द< दिदय
। उसा उत्साव क+ बोड़
ई, प
नी-भ�जनी
आँमा�द-प्रमा�द क
 विवभवशं
ला� ची
रु चीयनी क� सा�माप�र क<  नी
गुंरिरकS 
क� बोहा�$ दिदनी $क गुंल्प करनी< क
 एक प्रधी
नी उपकरर्ण थ
।

र
धी
 कलाशं क+ प�त्र-वधी� हा�ई।

र
धी
 क<  नीव�नी उपवनी क<  सा8धी-मा�दिदर मा4 अगुंरु, कस्$�र� और क< शंर
क+ चीहाला-पहाला, प�ष्प-मा
ला
ओ� क
 द�नीS सान्ध्य
 मा4 नीव�नी आँय�जनी 
और द�प
वला� मा4 व�र्ण
, व�शं� और मा#द�गुं क+ शिस्नीग्धी गुंम्भ�र ध्वमिनी 
मिबोखंर$� रहा$�। नी�दनी अपनी< सा�क�माला आँसानी पर ला<ट
 हा�आँ र
धी

क
 अमिनीन्द्य सा8न्दय� एकटक ची �पची
प द<खं
 कर$
। उसा सा�साशिज्ज$
क�ष्ठ मा4 माशिर्ण-मिनीमिमा�$ द�प
धी
र क+ यन्त्र-माय� नी$�क+ अपनी< नी�प �रS 
क+ झ�क
र सा< नी�दनी और र
धी
 क<  मिलाए एक क्र+ड़
 और क� $�हाला 
क
 सा#जनी कर$� रहा$�। नी�दनी कभ� र
धी
 क<  शिखंसाक$< हा�ए 
उत्तौर�य क� सा&भ
ला द<$
। र
धी
 हा&साकर कहा$� – “बोड़
 कष्ट 
हा�आँ।”

नी�दनी कहा$
 – “द<खं�, $�मा अपनी< प्रसा
धीनी हा� मा4 पसा�नी<-पसा�नी< हा� 
ज
$� हा�, $�म्हा4 विवश्रा
मा क+ आँवश्यक$
 हाH।”



र
धी
 गुंव� सा< मा�स्कर
 द<$�। विक$नी
 सा�हा
गुं थ
 उसाक
 अपनी< सारला
पमि$ पर और विक$नी
 अमिभमा
नी थ
 अपनी< विवश्व
सा पर! एक सा�खंमाय
स्वप्नी चीला रहा
 थ
।

कलाशं-धीनी क
 उप
साक सा<ठ अपनी� विवभ�मि$ क<  मिलाए सादHव साशं�क 
रहा$
। उसा< र
जक+य सा�रक्षार्ण $� थ
 हा�, दHव� रक्षा
 सा< भ� अपनी< 
क� साम्पन्ना रखंनी
 ची
हा$
 थ
। इंसा क
रर्ण उसा< एक नी�गुं< सा
धी� पर
अत्यन्$ भशिक्त थ�, ज� क� छो हा� दिदनीS सा< उसा नीगुंर क<  उपकण्ठ मा4 
आँकर रहानी< लागुं
 थ
।

उसानी< एक दिदनी कहा
 – “साबो ला�गुं दशं�नी करनी< चीला4गुं<।”

उपहा
र क<  थ
ला प्रस्$ �$ हा�नी< लागुं<। दिदव्य रथS पर बोHठकर साबो 
सा
धी�-दशं�नी क<  मिलाए चीला<। वहा भ
गुं�रथ�-$ट क
 एक क
नीनी थ
, 
जहा
& कलाशं क
 बोनीव
य
 हा�आँ क� ट�र थ
।

साबो ला�गुं अनी�चीरS क<  सा
थ रथ छो�ड़कर भशिक्तप�र्ण� हृदय सा< सा
धी� 
क<  सामा�प पहा�&ची<। परन्$ � र
धी
 नी< जबो द�र हा� सा< द<खं
 विक वहा 
सा
धी� नीग्नी हाH, $� वहा रथ क+ ओर ला8ट पड़�। कलाशं नी< उसा< 
बो�ला
य
; पर र
धी
 नी आँई। नी�दनी कभ� र
धी
 क� द<खं$
 और कभ�
अपनी< विप$
 क�। सा
धी� खं�लाS क<  सामा
नी फी� ट पड़
। द
&$ 
विकटविकट
 कर उसानी< कहा
 – “यहा $�म्हा
र� प�त्र-वधी� क� लाक्षार्ण
 हाH, 
कलाशं! $�मा इंसा< हाट
 द�, नीहा�� $� $ �म्हा
र
 नी
शं मिनीशिश्ची$ हाH।”



नी�दनी द
&$� $ला< ज�भ दबो
कर धी�र< सा< बो�ला
 – “अर<! यहा कविप�जला
....”

अनी
गुं$ भविवष्य क<  मिलाए भयभ�$ कलाशं क्षा�ब्धी हा� उठ
। वहा सा
धी�
क+ प�ज
 करक<  ला8ट आँय
। र
धी
 अपनी< नीव�नी उपवनी मा4 उ$र�।

कलाशं नी< प�छो
 – “$�मानी< माहा
प�रुF सा< क्यS इं$नी
 द�विव�नी�$ 
व्यवहा
र विकय
?”

“नीहा�� विप$
ज�! वहा स्वय� द�विव�नी�$ हाH। ज� शिस्त्रयS क� आँ$< द<खंकर
भ� सा
धी
रर्ण शिशंष्ट
ची
र क
 प
लानी नीहा�� कर साक$
, वहा धी
मिमा�क 
माहा
त्मा
 $� कद
विप नीहा��!”

“क्य
 कहा रहा� हाH! व< एक मिसाद्धा प�रुF हाL।”

“मिसाशिद्धा यदिद इं$नी� अधीमा हाH, धीमा� यदिद इं$नी
 मिनीला�ज्ज हाH, $� वहा 
शिस्त्रयS क<  य�ग्य नीहा�� विप$
ज�! धीमा� क<  रूप मा4 कहा�� आँप भय क+ 
उप
सानी
 $� नीहा�� कर रहा< हाL?”

“$� साचीमा�ची क� लाक्षार्ण
 हाH!”

“इंसा< $� अन्$य
�मा� भगुंव
नीY हा� ज
नी साक$< हाL। मानी�ष्य इंसाक<  मिलाए
अत्यन्$ क्षा�द्र हाH। विप$
ज� आँप....”

उसा< र�ककर अत्यन्$ क्र�धी सा< कलाशं नी< कहा
 – “$�झ< इंसा घोर 
मा4 रखंनी
 अलाक्ष्मा� क� बो�ला
नी
 हाH। ज
, मा<र< भवनी सा< मिनीकला ज
।”



नी�दनी सा�नी रहा
 थ
। क
ठ क<  प�$ला< क<  सामा
नी! वहा इंसा विवची
र क

अन्$ हा� ज
नी
 $� ची
हा$
 थ
; पर क्य
 कर< , यहा उसाक+ सामाझ मा4 
नी आँय
। र
धी
 नी< द<खं
, उसाक
 पमि$ क� छो नीहा�� बो�ला$
, $� अपनी< 
गुंव� सा< मिसार उठ
कर कहा
 – “माL धीनीक� बो<र क+ क्र+$ द
सा� नीहा�� 
हा� &। मा<र< गुं#विहार्ण�त्व क
 अमिधीक
र क< वला मा<र
 पदस्खंलानी हा� छोmनी 
साक$
 हाH। मा�झ< विवश्व
सा हाH, माL अपनी< आँचीरर्ण सा< अबो $क इंसा 
पद क+ स्व
मिमानी� हा�&। क�ई भ� मा�झ< इंसासा< व�शिची$ नीहा�� कर 
साक$
।”

आँश्चीय� सा< द<खं
 नी�दनी नी< और हा$बो�शिद्धा हा�कर सा�नी
 कलाशं नी<। 
द�नीS उपवनी क<  बो
हार चीला< गुंय<।

वहा उपवनी साबोसा< परिरत्यक्त और उप<क्षार्ण�य बोनी गुंय
। भ�$र बोHठm
र
धी
 नी< यहा साबो द<खं
।

नी�दनी नी< विप$
 क
 अनी�करर्ण विकय
। वहा धी�र<-धी�र< र
धी
 क� भ�ला 
चीला
; परन्$ � नीय< ब्य
हा क
 नी
मा ला<$< हा� चीhक पड़$
। उसाक<  मानी
मा4 धीनी क+ ओर विव$#ष्र्ण
 जगुं�। ऐश्वय� क
 य
शिन्त्रक शं
सानी ज�वनी
क� नी�रसा बोनी
नी< लागुं
। उसाक<  मानी क+ अ$#शिप्ता, विवद्र�हा करनी< क<  
मिलाए सा�विवधी
 खं�जनी< लागुं�।

कलाशं नी< उसाक<  मानी�विवनी�द क<  मिलाए नीय
 उपवनी बोनीव
य
। नी�दनी
अपनी� स्मा#मि$यS क
 ला�ला
-मिनीक< $नी छो�ड़कर रहानी< लागुं
।



र
धी
 क<  आँभ�Fर्ण मिबोक$< थ< और उसा सा<ठ क<  द्वे
र क+ अमि$मिथ-सा<व

वHसा� हा� हा�$� रहा$�। मा�क्त द्वे
र क
 अपरिरमिमा$ व्यय और आँभ�Fर्णS
क<  विवक्रय क+ आँय – कबो $क यहा य�द्धा चीला<? अबो र
धी
 क<  
प
सा बोची गुंय
 थ
 वहा� माशिर्ण-मिनीमिमा�$ द�प
धी
र, शिजसा< माहा
द<व� नी< 
उसाक+ क्र+ड़
 क<  मिलाए बोनीव
य
 थ
।

थ�ड़
-सा
 अन्ना अमि$मिथयS क<  मिलाए बोची
 थ
। र
धी
 द� दिदनी सा< 
उपव
सा कर रहा� थ�। द
सा� नी< कहा
 – “स्व
मिमानी�! यहा कH सा< हा� 
साक$
 हाH विक आँपक<  सा<वक, मिबोनी
 आँपक<  भ�जनी विकए अन्ना ग्रहार्ण 
कर4?”

र
धी
 नी< कहा
 – “$�, आँज यहा माशिर्ण-द�प मिबोक< गुं
।” द
सा� उसा< ला<
आँई। वहा यन्त्र सा< बोनी� हा�ई रत्नी-जविट$ नी$�क+ नी
ची उठm। उसाक<
नी�प �र क+ झ�क
र उसा दरिरद्र भवनी मा4 गुं�&जनी< लागुं�। र
धी
 हा&सा�। 
उसानी< कहा
 – “मानी�ष्य ज�वनी मा4 इं$नी� मिनीयमा
नी�क� ला$
 यदिद 
हा�$�?”

स्नी<हा सा< ची�माकर उसा< बो<चीनी< क<  मिलाए अनी�चीर क� द< दिदय
। पण्य मा4
पहा�&ची$< हा� द�प
धी
र बोड़< -बोड़<  रत्नी-वशिर्णकS क+ दृशिष्ट क
 एक 
क� $�हाला बोनी गुंय
। उसा ची�ड़
माशिर्ण क
 दिदव्य आँला�क साभ� क+ 
आँ&खंS मा4 चीक
चीhधी उत्पन्ना कर द<$
 थ
। मा�ल्य क+ बो�ला� बोढ़नी< 
लागुं�। कलाशं भ� पहा�&ची
। उसानी< प�छो
 – “यहा विकसाक
 हाH?”



अनी�चीर नी< उत्तौर दिदय
 – “मा<र� स्व
मिमानी� सा8भ
ग्यव$� श्रा�मा$� र
धी

द<व� क
।”

ला�भ� कलाशं नी< ड
&टकर कहा
 – “मा<र< घोर क+ वस्$ � इंसा $रहा 
ची �र
कर $ �मा ला�गुं बो<चीनी< विफीर ज
ओगुं<, $� बोन्द�-गुं#हा मा4 पड़�गुं<। 
भ
गुं�।”

अमा�ल्य द�प
धी
र सा< व�शिची$ साबो ला�गुं ला8ट गुंय<। कलाशं उसा< अपनी<
घोर उठव
 ला< गुंय
।

र
धी
 नी< साबो सा�नी
 – “वहा क� छो नी बो�ला�।”

गुं�गुं
 और शं�र्ण मा4 एक सा
थ हा� बो
ढ़ आँई। गुं
&व-क< -गुं
&व बोहानी< 
लागुं<। भ�Fर्ण हा
हा
क
र माची
। कहा
& ग्र
मा�र्णS क+ असाहा
य दशं
 
और कहा
& जला क+ उद्देण्ड बो
ढ़, कच्ची< झSपड़<  उसा माहा
जला-व्य
ला 
क+ फी�& क सा< मि$$र-मिबो$र हा�नी< लागुं<। व#क्षाS पर शिजसा< आँश्राय मिमाला
, 
वहा� बोची साक
। नी�दनी क<  हृदय नी< $�सार
 धीक्कों
 खं
य
। नी�दनी क

सात्सा
हासा उत्सा
विहा$ हा�आँ। वहा अपनी� प�र� शंशिक्त सा< नी
वS क+ सा<नी

बोनी
 कर जलाप्ला
वनी मा4 डट गुंय
 और कलाशं अपनी< सा
$ खंण्ड 
क<  प्र
सा
द मा4 बोHठ
 यहा दृश्य द<खं$
 रहा
।

र
$ नी
वS पर बो�$$� हाH और बो
&साS क<  छो�ट<-छो�ट< बो<ड़<  पर दिदनी। 
नी�दनी क<  मिलाए धी�प, वF
�, शं�$ क� छो नीहा��। अपनी� धी�नी मा4 वहा लागुं
 
हा�आँ हाH। बो
ढ़-प�मिड़$S क
 झ�ण्ड सा<ठ क<  प्र
सा
द मा4 हार नी
व सा< 



उ$रनी< लागुं
। कलाशं क्र�धी क<  मा
र< मिबोलामिबोला
 उठ
। उसानी< आँज्ञा

द� विक बो
ढ़-प�मिड़$ यदिद स्वय� नी�दनी भ� हा�, $� वहा प्र
सा
द मा4 नी 
आँनी< प
व<। घोट
 शिघोर� थ�, जला बोरसा$
 थ
। कलाशं अपनी� ऊँ& ची� 
अट
र� पर बोHठ
 माशिर्ण-मिनीमिमा�$ द�प
धी
र क
 नी#त्य द<खं रहा
 थ
।

नी�दनी भ� उसा� नी
व पर थ
, शिजसा पर ची
र द�बो�ला शिस्त्रय
&, $�नी शं�$ 
सा< दिठठ�र< हा�ए बोच्ची< और प
&ची ज�र्ण� प�जर व
ला< व#द्धा थ<। उसा 
सामाय नी
व द्वे
र पर ज
 लागुं�। सा<ठ क
 प्र
सा
द गुं�गुं
-$ट क+ एक 
ऊँ& ची� चीट्टा
नी पर थ
। वहा एक छो�ट
-सा
 द�गुं� थ
। जला अभ� द्वे
र
$क हा� पहा�&ची साक
 थ
। प्रहारिरयS नी< नी
व द<खं$< हा� र�क
 – 
“प�मिड़$S क� इंसामा4 स्थ
नी नीहा��।”

नी�दनी नी< प�छो
 – “क्यS?”

“माहा
श्रा< शिष्ठ कलाशं क+ आँज्ञा
।”

नी�दनी नी< एक क्र�धी सा< उसा प्र
सा
द क+ ओर द<खं
 और मा
&झ� क� 
नी
व ला8ट
नी< क+ आँज्ञा
 द�। मा
&झ� नी< प�छो
 – “कहा
& ला< चीला4?” 

नी�दनी क� छो नी बो�ला
। नी
व बो
ढ़ मा4 चीक्कोंर खं
नी< लागुं�। साहासा
 द�र 
उसा< जला-माग्नी व#क्षाS क+ ची�विटयS और प<ड़S क<  बो�ची मा4 एक गुं#हा 
क
 ऊँपर� अ�शं दिदखं
ई पड़
। नी�दनी नी< सा�क< $ विकय
। मा
&झ� उसा�
ओर नी
व खं<नी< लागुं
।



गुं#हा क<  नी�ची< क<  अ�शं मा4 जला भर गुंय
 थ
। थ�ड़
-सा
 अन्ना और 
ईंधीनी ऊँपर क<  भ
गुं मा4 बोची
 थ
। र
धी
 उसा जला मा4 शिघोर� हा�ई 
अचीला थ�। छो$ क+ मा�&ड<र पर बोHठm वहा जलामाय� प्रक# मि$ मा4 ड�बो$�
हा�ई सा�य� क+ अशिन्$मा विकरर्णS क� ध्य
नी सा< द<खं रहा� थ�। द
सा� नी<
कहा
-स्व
मिमानी�! वहा द�प
धी
र भ� गुंय
, अबो $� हामा ला�गुंS क<  मिलाए 
बोहा�$ थ�ड़
 अन्ना घोर मा4 बोची रहा
 हाH।

द<खं$� नीहा�� यहा प्रलाय-सा� बो
ढ़! विक$नी< मार मिमाट< हाSगुं<। $ �मा $� 
पक्कों� छो$ पर बोHठm अभ� यहा दृश्य द<खं रहा� हा�। आँज सा< माLनी< 
अपनी
 अ�शं छो�ड़ दिदय
। $�मा ला�गुं जबो $क ज� साक�, ज�नी
।

साहासा
 नी�ची< झ
&ककर र
धी
 नी< द<खं
, एक नी
व उसाक<  व
$
यनी सा< 
टकर
 रहा� हाH, और एक य�वक उसा< व
$
यनी क<  सा
थ दृढ़$
 क<  
सा
थ बो
&धी रहा
 हाH।

र
धी
 नी< प�छो
 – “क8नी हाH?”

नी�ची< मिसार विकय< नी�दनी नी< कहा
 – “बो
ढ़-प�मिड़$ क� छो प्र
शिर्णयS क� 
क्य
 आँश्राय मिमाला<गुं
? अबो जला क
 क्र�धी उ$र चीला
 हाH। क< वला 
द� दिदनी क<  मिलाए इं$नी< मारनी<व
लाS क� आँश्राय ची
विहाए।”

“ठहारिरय<, सा�ढ़� लाटक
ई ज
$� हाH।”

र
धी
 और द
सा� $थ
 अनी�चीर नी< मिमालाकर सा�ढ़� लागुं
ई। नी�दनी 
विववर्ण� मा�खं एक-एक क� प�ठ पर ला
दकर ऊँपर पहा�&ची
नी< लागुं
। 



जबो साबो ऊँपर आँ गुंय<, $� र
धी
 नी< आँकर कहा
 – “और $� 
क� छो नीहा�� हाH, क< वला शिद्वेदलाS क
 ज�सा इंनी ला�गुंS क<  मिलाए हाH, ला< 
आँऊँ& ।”

नी�दनी नी< मिसार उठ
कर द<खं
, र
धी
। वहा बो�ला उठ
 – “र
धी
! $�मा 
यहा�� हा�?”

“हा
& स्व
मा�, माL अपनी< घोर मा4 हा� &। गुं#विहार्ण� क
 क$�व्य प
लानी कर 
रहा� हा�&।”

“पर माL गुं#हास्थ क
 क$�व्य नी प
लानी कर साक
, र
धी
, पहाला< मा�झ< 
क्षामा
 कर�।”

“स्व
मा�, यहा अपर
धी मा�झसा< नी हा� साक< गुं
। उदिठए, आँज आँपक+ 
कमा�ण्य$
 सा< मा<र
 लाला
ट उज्ज्वला हा� रहा
 हाH। इं$नी
 सा
हासा कहा
&
मिछोप
 थ
, नी
थ!”

द�नीS प्रसान्ना हा�कर क$�व्य मा4 लागुं<। यथ
-साम्भव उनी द�शिखंयS क+ 
सा<व
 हा�नी< लागुं�।

एक प्रहार क<  बो
द नी�दनी नी< कहा
 – “मा�झ< भ्रमा हा� रहा
 हाH विक 
क�ई यहा
& प
सा हा� विवपन्ना हाH। र
धी
! अभ� र
$ अमिधीक नीहा�� हा�ई हाH, 
माL एक बो
र नी
व ला<कर ज
ऊँ& ?”

र
धी
 नी< कहा
 – “माL भ� चीला�&?”



नी�दनी नी< कहा
 – “गुं#विहार्ण� क
 क
मा कर�, र
धी
! क$�व्य कठ�र 
हा�$
 हाH, भ
व-प्रधी
नी नीहा��।”

नी�दनी एक मा
&झ� क� ला<कर चीला
 गुंय
 और र
धी
 द�पक जला
कर 
मा�&ड<र पर बोHठm थ�। द
सा� और द
सा प�मिड़$S क+ सा<व
 मा4 लागुं< थ<।
बो
दला खं�ला गुंय< थ<। असा�ख्य नीक्षात्र झलामाला
 कर मिनीकला आँय<, 
मा<घोS क<  बोन्द�गुं#हा सा< जHसा< छो�ट्टा� मिमाला� हा�! चीन्द्रमा
 भ� धी�र<-धी�र< उसा
त्रस्$ प्रद<शं क� भयभ�$ हा�कर द<खं रहा
 थ
।

एक घोण्ट< मा4 नी�दनी क
 शंब्द सा�नी
ई पड़
 – “सा�ढ़�।”

र
धी
 द�पक दिदखंला
 रहा� थ�। और सा�ढ़� क<  साहा
र< नी�दनी ऊँपर 
एक भ
र� बो�झ ला<कर चीढ़ रहा
 थ
।

छो$ पर आँकर उसानी< कहा
 – “एक वस्त्र द�, र
धी
!” र
धी
 नी< एक
उत्तौर�य दिदय
। वहा मा�मा�F �� व्यशिक्त नीग्नी थ
। उसा< ढीककर नी�दनी नी<
थ�ड़
 सा4क दिदय
; गुंमा5 भ�$र पहा�&ची$< हा� वहा विहालानी<-ड�लानी< लागुं
। 
नी�ची< सा< मा
&झ� नी< कहा
 – “जला बोड़<  व<गुं सा< हाट रहा
 हाH, नी
व 
ढी�ला� नी करू&गुं
, $� लाटक ज
यगुं�।”

नी�दनी नी< कहा
 – “$�म्हा
र< मिलाए भ�जनी लाटक
$
 हा�&, ला< ला�।” 
क
ला-र
मित्र बो�$ गुंई। नी�दनी नी< प्रभ
$ मा4 आँ&खं4 खं�लाकर द<खं
 विक 
साबो सा� रहा< हाL और र
धी
 उसाक<  प
सा बोHठm मिसार साहाला
 रहा� हाH।



इं$नी< मा4 प�छो< सा< ला
य
 हा�आँ मानी�ष्य उठ
। अपनी< क� अपरिरशिची$ 
स्थ
नी मा4 द<खंकर वहा शिचील्ला
 उठ
 – “मा�झ< वस्त्र विकसानी< पहानी
य
,
मा<र
 व्र$ विकसानी< भ�गुं विकय
?”

नी�दनी नी< हा&साकर कहा
 – “कविप�जला! यहा र
धी
 क
 गुं#हा हाH, $�म्हा4 
उसाक<  आँज्ञा
नी�सा
र यहा
& रहानी
 हा�गुं
। छो�ड़� प
गुंलापनी! चीला�, बोहा�$ 
सा< प्र
र्ण� हामा ला�गुंS क+ साहा
य$
 क<  अमिधीक
र� हाL।”

कविप�जला नी< कहा
 – “सा� कH सा< हा� साक$
 हाH? $�म्हा
र
-हामा
र
 सा�गुं 
असाम्भव हाH।”

“मा�झ< दण्ड द<नी< क<  मिलाए हा� $� $ �मानी< यहा स्व
&गुं रची
 थ
। र
धी
 
$� उसा� दिदनी सा< मिनीव
�मिसा$ थ� और कला सा< मा�झ< भ� अपनी< घोर मा4 
प्रव<शं करनी< क+ आँज्ञा
 नीहा��। कविप�जला! आँज $� हामा और $�मा 
द�नीS बोर
बोर हाL और इं$नी< अधीमारS क<  प्र
र्णS क
 द
वियत्व भ� हामा�� 
ला�गुंS पर हाH। यहा व्र$-भ�गुं नीहा��, व्र$ क
 आँरम्भ हाH। चीला�, इंसा 
दरिरद्र क� ट�म्बो क<  मिलाए अन्ना ज�ट
नी
 हा�गुं
।”

कविप�जला आँज्ञा
क
र� बो
लाक क+ भ
&मि$ मिसार झ�क
य< उठ खंड़
 
हा�आँ।



शंरर्ण
गुं$

प्रभ
$-क
ला�नी सा�य� क+ विकरर्ण4 अभ� प�व� क<  आँक
शं मा4 नीहा�� 
दिदखं
ई पड़$� हाL। $
र
ओ� क
 क्षा�र्ण प्रक
शं अभ� अम्बोर मा4 
विवद्यमा
नी हाH। यमा�नी
 क<  $ट पर द�-$�नी रमाशिर्णय
& खंड़� हाL, और द�-
यमा�नी
 क+ उन्हा�� क्षा�र्ण लाहारिरयS मा4, ज� विक चीन्द्र क<  प्रक
शं सा< 
र� शिज$ हा� रहा� हाL – स्नी
नी कर रहा� हाL। अकस्मा
$Y पवनी बोड़<  व<गुं
सा< चीलानी< लागुं
। इंसा� सामाय एक सा�न्दर�, ज� विक बोहा�$ हा� 
सा�क� मा
र� थ�, उन्हा�� $र�गुंS सा< मिनीमाग्नी हा� गुंय�। द�सार�, ज� विक 
घोबोड़
कर मिनीकलानी
 ची
हा$� थ�, विकसा� क
ठ क
 साहा
र
 प
कर $ट 
क+ ओर खंड़� हा�ई अपनी� साशिखंयS मा4 ज
 मिमाला�। पर वहा
& सा�क� मा
र�
नीहा�� थ�। साबो र�$� हा�ई यमा�नी
 क<  $ट पर घो�माकर उसा< खं�जनी< 
लागुं��।

अन्धीक
र हाट गुंय
। अबो सा�य� भ� दिदखं
ई द<नी< लागुं<। क� छो हा� द<र
मा4 उन्हा4, घोबोड़
ई हा�ई शिस्त्रयS क� आँश्व
सानी द<$� हा�ई, एक छो�ट�-सा�
नी
व दिदखं
ई द�। उनी साशिखंयS नी< द<खं
 विक वहा सा�क� मा
र� उसा� नी
व
पर एक अ�ग्र<ज और एक ला<ड� क<  सा
थ बोHठm हा�ई हाH।



$ट पर आँनी< पर मा
ला�मा हा�आँ विक मिसाप
हा�-विवद्र�हा क+ गुंड़बोड़ सा< 
भ
गुं< हा�ए एक साम्भ्र
न्$ य�र�विपयनी-दम्पमि$ उसा नी8क
 क<  आँर�हा� 
हाL। उन्हाSनी< सा�क� मा
र� क� ड�बो$< हा�ए बोची
य
 हाH और इंसा< पहा�&ची
नी< 
क<  मिलाय< व< ला�गुं यहा
& $क आँय< हाL।

सा�क� मा
र� क� द<खं$< हा� साबो साशिखंयS नी< द8ड़कर उसा< घो<र मिलाय
 
और उसासा< मिलापट-मिलापटकर र�नी< लागुं��। अ�ग्र<ज और ला<ड� द�नीS नी<
ज
नी
 ची
हा
, पर व< शिस्त्रय
& कबो मा
नीनी< व
ला� थ��? ला<ड� सा
विहाबो
 क� 
रुकनी
 पड़
। थ�ड़� द<र मा4 यहा खंबोर फीH ला ज
नी< सा< उसा गुं
&व क<  
जमा��द
र ठ
क� र विकशं�र मिसा�हा भ� उसा स्थ
नी पर आँ गुंय<। अबो, 

उनीक<  अनी�र�धी करनी< सा<, विवल्फीड� और एमिलासा क� उनीक
 आँमि$थ्य 
स्व�क
र करनी< क<  मिलाय< विववशं हा�नी
 पड़
 क्यSविक सा�क� मा
र�, विकशं�र
मिसा�हा क+ हा� स्त्र� थ�, शिजसा< उनी ला�गुंS नी< बोची
य
 थ
।

2

चीन्दनीप�र क<  जमा��द
र क<  घोर मा4, ज� यमा�नी
-$ट पर बोनी
 हा�आँ हाH, 
प
ईंबो
गुं क<  भ�$र, एक रविवशं मा4 ची
र क� मिसा�य
& पड़� हाL। एक पर 
विकशं�र मिसा�हा और द� क� मिसा�यS पर विवल्फीड� और एमिलासा बोHठ<  हाL, $थ

ची8थ� क� सा5 क<  साहा
र< सा�क� मा
र� खंड़� हाH। विकशं�र मिसा�हा मा�स्कर
 रहा<
हाL, और एमिलासा आँश्चीय� क+ दृशिष्ट सा< सा�क� मा
र� क� द<खं रहा� हाH।



विवल्फीड� उद
सा हाL और सा�क� मा
र� मा�खं नी�ची
 विकय< हा�ए हाH। 
सा�क� मा
र� नी< कनीशिखंयS सा< विकशं�र मिसा�हा क+ ओर द<खंकर मिसार झ�क

मिलाय
।

एमिलासा – (विकशं�र मिसा�हा सा<) बो
बो� सा
हाबो, आँप इंन्हा4 बोHठनी< क+ 
इंज
ज$ द4।

विकशं�र मिसा�हा – माL क्य
 मानी
 कर$
 हा�&?

एमिलासा – (सा�क� मा
र� क� द<खंकर) विफीर वहा क्यS नीहा�� बोHठ$��?

विकशं�र मिसा�हा – आँप कविहाय<, शं
यद बोHठ ज
य&।

विवल्फीड� – हा
&, आँप क्यS खंड़� हाL?

बो<ची
र� सा�क� मा
र� लाज्ज
 सा< गुंड़� ज
$� थ�।

एमिलासा – (सा�क� मा
र� क+ ओर द<खंकर) अगुंर आँप नी बोHठ4 गुं�, $� 
मा�झ< बोहा�$ र�ज हा�गुं
।

विकशं�र मिसा�हा – यS नी बोHठ4 गुं�, हा
थ पकड़कर मिबोठ
इंय<।

एमिलासा साचीमा�ची उठm, पर सा�क� मा
र� एक बो
र विकशं�र मिसा�हा क+ ओर 
वक्र दृशिष्ट सा< द<खंकर हा&सा$� हा�ई प
सा क+ बो
रहादर� मा4 भ
गुंकर 
चीला� गुंय�, विकन्$ � एमिलासा नी< प�छो
 नी छो�ड़
। वहा भ� वहा
& पहा�&ची�, 
और उसा< पकड़
। सा�क� मा
र� एमिलासा क� द<खं मिगुंड़मिगुंड़
कर बो�ला� –
क्षामा
 क+शिजय<, हामा ला�गुं पमि$ क<  सा
मानी< क� सा5 पर नीहा�� बोHठ$��, और 
नी क� सा5 पर बोHठनी< क
 अभ्य
सा हा� हाH।



एमिलासा ची �पची
प खंड़� रहा गुंय�, यहा सा�चीनी< लागुं� विक – क्य
 
साचीमा�ची पमि$ क<  सा
मानी< क� सा5 पर नी बोHठनी
 ची
विहाय<। विफीर उसानी< 
सा�ची
 – यहा बो<ची
र� ज
नी$� हा� नीहा�� विक क� सा5 पर बोHठनी< मा4 क्य
 
सा�खं हाH?

3

चीन्दनीप�र क<  जमा��द
र क<  यहा
& आँश्राय मिलाय< हा�ए य�र�विपयनी-दम्पमि$ 
साबो प्रक
र सा�खं सा< रहानी< पर भ� मिसाप
विहायS क
 अत्य
ची
र सा�नीकर 
शं�विक$ रहा$< थ<। दय
ला� विकशं�र मिसा�हा यद्यविप उन्हा4 बोहा�$ आँश्व
सानी
द<$<, $� भ� क�माला प्रक# मि$ क+ सा�न्दर� एमिलासा साद
 भयभ�$ रहा$� 
थ�।

द�नीS दम्पमि$ कमार< मा4 बोHठ<  हा�ए यमा�नी
 क
 सा�न्दर जला-प्रव
हा द<खं 
रहा< हाL। विवशिचीत्र$
 यहा हाH विक 'मिसागुं
र' नी मिमाला साकनी< क<  क
रर्ण 
विवल्फीड� सा
हाबो साटक क<  साड़
क<  लागुं
 रहा< हाL। अभ्य
सा नी हा�नी< क<
क
रर्ण साटक सा< उन्हा4 बोड़� अड़चीनी पड़$� थ�, मि$सा पर मिसाप
विहायS 
क<  अत्य
ची
र क
 ध्य
नी उन्हा4 और भ� उशिद्वेग्नी विकय< हा�ए थ
; 
क्यSविक एमिलासा क
 भय सा< प�ला
 मा�खं उनीसा< द<खं
 नी ज
$
 थ
।



इं$नी< मा4 बो
हार क�ला
हाला सा�नी
ई पड़
। एमिलासा क<  मा�खं सा< 'ओ मा
ई
गुं
ड' (Oh My God !) मिनीकला पड़
 और भय सा< वहा मा�शिच्छो�$ हा� 
गुंय�। विवल्फीड� और विकशं�र मिसा�हा नी< एमिलासा क� पला�गुं पर मिलाट
य
,
और आँप 'बो
हार क्य
 हाH' सा� द<खंनी< क<  मिलाय< चीला<।

विवल्फीड� नी< अपनी� र
इंफीला हा
थ मा4 ला� और सा
थ मा4 ज
नी ची
हा
, 
पर विकशं�र मिसा�हा नी< उन्हा4 सामाझ
कर बोHठ
ला
 और आँप खं� &ट� पर 
लाटक$� $लाव
र ला<कर बो
हार मिनीकला गुंय<।

विकशं�र मिसा�हा बो
हार आँ गुंय<, द<खं
 $� प
&ची क�सा पर ज� उनीक
 
सा�न्दरप�र ग्र
मा हाH, उसा< मिसाप
विहायS नी< ला�ट मिलाय
 और प्रज
 द�खं� 
हा�कर अपनी< जमा��द
र सा< अपनी� द�]खं-गुं
थ
 सा�नी
नी< आँय� हाH। 
विकशं�र मिसा�हा नी< साबोक� आँश्व
सानी दिदय
, और उनीक<  खं
नी<-प�नी< क
 
प्रबोन्धी करनी< क<  मिलाए कमा�ची
रिरयS क� आँज्ञा
 द<कर आँप विवल्फीड� 
और एमिलासा क� द<खंनी< क<  मिलाय< भ�$र चीला< आँय<।

विकशं�र मिसा�हा स्व
भ
विवक दय
ला� थ< और उनीक+ प्रज
 उन्हा4 विप$
 क<
सामा
नी मा
नी$� थ�, और उनीक
 उसा प्र
न्$ मा4 भ� बोड़
 साम्मा
नी थ
।
वहा बोहा�$ बोड़<  इंला
क< द
र हा�नी< क<  क
रर्ण छो�ट<-सा< र
ज
 सामाझ< ज
$<
थ<। उनीक
 प्र<मा साबो पर बोर
बोर थ
। विकन्$ � विवल्फीड� और सारला
 
एमिलासा क� भ� वहा बोहा�$ ची
हानी< लागुं<, क्यSविक विप्रय$मा
 सा�क� मा
र� क+
उनी ला�गुंS नी< प्र
र्ण-रक्षा
 क+ थ�।



4

विकशं�र मिसा�हा भ�$र आँय<। एमिलासा क� द<खंकर कहा
 – डरनी< क+ 
क�ई बो
$ नीहा�� हाH। यहा मा<र� प्रज
 थ�, सामा�प क<  सा�न्दरप�र गुं
&व मा4
साबो रहा$< हाL। उन्हा4 मिसाप
विहायS नी< ला�ट मिलाय
 हाH। उनीक
 बो�द�बोस्$ 
कर दिदय
 गुंय
 हाH। अबो उन्हा4 क�ई $कला�फी नीहा��।

एमिलासा नी< लाम्बो� सा
&सा ला<कर आँ&खं खं�ला द�, और कहा
 – क्य
 व<
साबो गुंय<?

सा�क� मा
र� – घोबोर
ओ मा$, हामा ला�गुंS क<  रहा$< $ �म्हा
र
 क�ई 
अमिनीष्ट नीहा�� हा� साक$
।

विवल्फीड� – क्य
 मिसाप
हा� रिरय
सा$S क� ला�ट रहा< हाL?

विकशं�र मिसा�हा – हा
&, पर अबो क�ई डर नीहा�� हाH, व< ला�ट$< हा�ए इंधीर 
सा< मिनीकला गुंय<।

विवल्फीड� – अबो हामाक� क� छो डर नीहा�� हाH।

विकशं�र मिसा�हा – आँपनी< क्य
 सा�ची
?

विवल्फीड� – अबो य< साबो अपनी< भ
इंयS क� ला�ट$< हाL, $� शं�घ्र हा� 
अपनी< अत्य
ची
र क
 फीला प
व4गुं< और इंनीक
 विकय
 क� छो नी हा�गुं
।

विकशं�र मिसा�हा नी< गुंम्भ�र हा�कर कहा
 – ठmक हाH।

एमिलासा नी< कहा
 – माL आँज आँप ला�गुंS क<  सा�गुं भ�जनी करू&गुं�।



विकशं�र मिसा�हा और सा�क� मा
र� एक द�सार< क
 मा�खं द<खंनी< लागुं<। विफीर 
विकशं�र मिसा�हा नी< कहा
 – बोहा�$ अच्छो
।

5

सा
फी द
ला
नी मा4 द� कम्बोला अलागुं-अलागुं द�र� पर मिबोछो
 दिदय< गुंय< 
हाL। एक पर विकशं�र मिसा�हा बोHठ<  थ< और द�सार< पर विवल्फीड� और 
एमिलासा; पर एमिलासा क+ दृशिष्ट बो
र-बो
र सा�क� मा
र� क� खं�ज रहा� थ� 
और वहा बो
र-बो
र यहा� सा�ची रहा� थ� विक विकशं�र मिसा�हा क<  सा
थ 
सा�क� मा
र� अभ� नीहा�� बोHठm।

थ�ड़� द<र मा4 भ�जनी आँय
, पर खं
नीसा
मा
 नीहा��। स्वय� सा�क� मा
र� एक
थ
ला मिलाय< हाL और $�नी-ची
र और$S क<  हा
थ मा4 भ� खं
द्य और प<य
वस्$ �ए& हाL। विकशं�र मिसा�हा क<  इंशं
र
 करनी< पर सा�क� मा
र� नी< वहा 
थ
ला एमिलासा क<  सा
मानी< रखं
, और इंसा� $रहा विवल्फीड� और विकशं�र 
मिसा�हा क� परसा दिदय
 गुंय
। पर विकसा� नी< भ�जनी करनी
 नीहा�� 
आँरम्भ विकय
।

एमिलासा नी< सा�क� मा
र� सा< कहा
 – आँप क्य
 यहा
& भ� नी बोHठ4 गुं�? क्य
 
यहा
& भ� क� सा5 हाH?

सा�क� मा
र� – परसा<गुं
 क8नी?



एमिलासा – खं
नीसा
मा
।

सा�क� मा
र� – क्यS, क्य
 माL नीहा�� हा� &?

विकशं�र मिसा�हा – शिजद नी क+शिजय<, यहा हामा
र< भ�जनी कर ला<नी< पर 
भ�जनी कर$� हाL।

एमिलासा नी< आँश्चीय� और उद
सा�-भर� एक दृशिष्ट सा�क� मा
र� पर 
ड
ला�। एमिलासा क� भ�जनी कH सा
 लागुं
, सा� नीहा�� कहा
 ज
 साक$
।

---

भ
र$ मा4 शं
शिन्$ स्थ
विप$ हा� गुंय� हाH। अबो विवल्फीड� और एमिलासा 
अपनी� नी�ला क+ क�ठm पर व
पसा ज
नी< व
ला< हाL। चीन्दनीप�र मा4 उन्हा4
बोहा�$ दिदनी रहानी
 पड़
। नी�ला-क�ठm वहा
& सा< द�र हाH।

द� घो�ड़<  साज<-साज
य< खंड़<  हाL और विकशं�र मिसा�हा क<  आँठ साशंस्त्र 
मिसाप
हा� उनीक� पहा�&ची
नी< क<  मिलाए उपशिस्थ$ हाL। विवल्फीड� सा
हाबो 
विकशं�र मिसा�हा सा< बो
$-ची�$ करक<  छो�ट्टा� प
 ची �क<  हाL। क< वला एमिलासा 
अभ� $क भ�$र सा< नीहा�� आँय�। उन्हा�� क<  आँनी< क+ द<र हाH।

विवल्फीड� और विकशं�र मिसा�हा प
ईं-बो
गुं मा4 टहाला रहा< थ<। इं$नी< मा4 
सा
$-आँठ शिस्त्रयS क
 झ��ड माक
नी सा< बो
हार मिनीकला
। हाL! यहा क्य
?
एमिलासा नी< अपनी
 गुं
उनी नीहा�� पहानी
, उसाक<  बोदला< विफीर�ज� र�गुं क<  
र<शंमा� कपड़<  क
 क
माद
नी� लाहा&गुं
 और माखंमाला क+ क� ची �क+, 



शिजसाक<  मिसा$
र< र<शंमा� ओढ़नी� क<  ऊँपर सा< चीमाक रहा< हाL। हाL! यहा 
क्य
? स्व
भ
विवक अरुर्ण अधीरS मा4 प
नी क+ ला
ला� भ� हाH, आँ&खंS मा4 
क
जला क+ र<खं
 भ� हाH, ची�ट� भ� फी� लाS सा< गुं�&थ� ज
 ची �क+ हाH, और 
मास्$क मा4 सा�न्दर सा
 बो
ला-अरुर्ण क
 मिबोन्द� भ� $� हाH!

द<खं$< हा� विकशं�र मिसा�हा शिखंलाशिखंला
कर हा&सा पड़< , और विवल्फीड� $� 
भhचीक्कों< -सा< रहा गुंय<।

विकशं�र मिसा�हा नी< एमिलासा सा< कहा
 – आँपक<  मिलाय< भ� घो�ड़
 $Hय
र हाH
– पर सा�क� मा
र� नी< कहा
 – नीहा��, इंनीक<  मिलाय< प
लाक+ मा&गुं
 द�।



सामा�द्र-सा�$रर्ण

शिक्षामि$ज मा4 नी�ला जलामिधी और व्य�मा क
 ची �म्बोनी हा� रहा
 हाH। शं
न्$ 
प्रद<शं मा4 शं�भ
 क+ लाहारिरय
& उठ रहा� हाH। गुं�धी�ला� क
 करुर्ण 
प्रमि$मिबोम्बो, बो<ला
 क+ बो
ला�क
माय� भ�मिमा पर दिदगुंन्$ क+ $�क्षा
 क
 
आँव
हानी कर रहा
 हाH।

नी
रिरक< ला क<  मिनीभ#$ क�� जS मा4 सामा�द्र क
 सामा�र अपनी
 नी�ड़ खं�ज 
रहा
 थ
। सा�य� लाज्ज
 य
 क्र�धी सा< नीहा��, अनी�र
गुं सा< ला
ला, विकरर्णS सा<
शं�न्य, अनीन्$ रसामिनीमिधी मा4 ड�बोनी
 ची
हा$
 हाH। लाहारिरय
& हाट ज
$� 
हाL। अभ� ड�बोनी< क
 सामाय नीहा�� हाH, खं<ला चीला रहा
 हाH।

सा�दशं�नी प्रक# मि$ क<  उसा माहा
 अमिभनीय क� ची �पची
प द<खं रहा
 हाH। 
इंसा दृश्य मा4 सा8न्दय� क
 करुर्ण सा�गुं�$ थ
। कला
 क
 क�माला 
शिचीत्र नी�ला-धीवला लाहारS मा4 बोनी$
-मिबोगुंड़$
 थ
। सा�दशं�नी नी< अनी�भव 
विकय
 विक लाहारS मा4 सा8र-जगुं$Y झSक<  खं
 रहा
 हाH। वहा उसा< मिनीत्य 
द<खंनी< आँ$
; परन्$ � र
जक� मा
र क<  व<F मा4 नीहा��। उसाक<  वHभव क<  
उपकरर्ण द�र रहा$<। वहा अक< ला
 सा
धी
रर्ण मानी�ष्य क<  सामा
नी इंसा< 
द<खं$
, मिनीर�हा छो
त्र क<  सादृशं इंसा गुं�रु दृश्य सा< क� छो अध्ययनी 



कर$
। सा8रभ क<  सामा
नी ची<$नी परमा
र्ण�ओ� सा< उसाक
 मास्$क भर 
उठ$
। वहा अपनी< र
जमाशिन्दर क� ला8ट ज
$
।

सा�दशं�नी बोHठ
 थ
 विकसा� क+ प्र$�क्षा
 मा4। उसा< नी द<खं$< हा�ए, माछोला� 
फी& सा
नी< क
 ज
ला मिलाय<, एक धी�वर-क� मा
र� सामा�द्र-$ट क<  कगुं
रS पर
चीढ़ रहा� थ�, जHसा< प�खं फीH ला
य< मि$$ला�। नी�ला भ्रमार�-सा� उसाक+ 
दृशिष्ट एक क्षार्ण क<  मिलाए कहा�� नीहा�� ठहार$� थ�। श्य
मा-साला�नी� 
गुं�धी�ला�-सा� वहा सा�न्दर� मिसाक$
 मा4 अपनी< पद-शिचीह्नी छो�ड़$� हा�ई 
चीला� ज
 रहा� थ�।

र
जक� मा
र क+ दृशिष्ट उधीर विफीर�। सा
य�क
ला क
 सामा�द्र-$ट उसाक+
आँ&खंS मा4 दृश्य क<  उसा प
र क+ वस्$ �ओ� क
 र<खं
-शिचीत्र खं��ची रहा
 
थ
। जHसा<; वहा शिजसाक� नीहा�� ज
नी$
 थ
, उसाक� क� छो-क� छो सामाझनी< 
लागुं
 हा�, और वहा� सामाझ, वहा� ची<$नी
 एक रूप रखंकर सा
मानी< आँ 
गुंई हा�। उसानी< प�क
र
 – “सा�न्दर�!”

ज
$� हा�ई सा�न्दर� धी�वर-बो
ला
 ला8ट आँई। उसाक<  अधीरS मा4 
मा�स्क
नी, आँ&खंS मा4 क्र+ड़
 और कप�लाS पर य8वनी क+ आँभ
 खं<ला 
रहा� थ�, जHसा< नी�ला मा<घो-खंण्ड क<  भ�$र स्वर्ण�-विकरर्ण अरुर्ण क
 
उदय।

धी�वर-बो
ला
 आँकर खंड़� हा� गुंई। बो�ला� – “मा�झ< विकसानी< 
प�क
र
?”



“माLनी<।”

“क्य
 कहाकर प�क
र
?”

“सा�न्दर�!”

“क्यS, मा�झमा4 क्य
 सा8न्दय� हाH? और हाH भ� क� छो, $� क्य
 $ �मासा< 
विवशं<F?”

“हा
&, माL आँज $क विकसा� क� सा�न्दर� कहाकर नीहा�� प �क
र साक
 थ
, 
क्यSविक यहा सा8न्दय�-विवव<चीनी
 मा�झमा4 अबो $क नीहा�� थ�।”

“आँज अकस्मा
$Y यहा सा8न्दय�-विवव<क $ �म्हा
र< हृदय मा4 कहा
& सा< 
आँय
?”

“$�म्हा4 द<खंकर मा<र� सा�ई हा�ई सा8न्दय�-$#ष्र्ण
 ज
गुं गुंई।”

“परन्$ � भ
F
 मा4 शिजसा< सा8न्दय� कहा$< हाL, वहा $� $ �मामा4 प�र्ण� हाH।”

“माL यहा नीहा�� मा
नी$
, क्यSविक विफीर साबो मा�झ� क� ची
हा$<, साबो मा<र< 
प�छो< बो
वला< बोनी< घो�मा$<। यहा $� नीहा�� हा�आँ। माL र
जक� मा
र हा�&; मा<र<
वHभव क
 प्रभ
व ची
हा< सा8न्दय� क
 सा#जनी कर द<$
 हा�, पर माL 
उसाक
 स्व
गुं$ नीहा�� कर$
। उसा प्र<मा-मिनीमान्त्रर्ण मा4 व
स्$विवक$
 
क� छो नीहा��।”

“हा
&, $� $ �मा र
जक� मा
र हा�! इंसा� सा< $ �म्हा
र
 सा8न्दय� सा
प<क्षा हाH।”

“$�मा क8नी हा�?”

“धी�वर-बो
मिलाक
।”



“क्य
 कर$� हा�?”

“माछोला� फी& सा
$� हा�&।” – कहाकर उसानी< ज
ला क� लाहार
 दिदय
।

“जबो इंसा अनीन्$ एक
न्$ मा4 लाहारिरयS क<  मिमासा प्रक# मि$ अपनी� हा&सा� 
क
 शिचीत्र दत्तौशिचीत्तौ हा�कर बोनी
 रहा�, $बो $�मा उसाक<  अ�चीला मा4 ऐसा
 
मिनीष्ठ�र क
मा कर$� हा�?”

“मिनीष्ठ�र हाH $�, पर माL विववशं हा�&। हामा
र< द्वे�प क<  र
जक� मा
र क
 
परिरर्णय हा�नी< व
ला
 हाH। उसा� उत्साव क<  मिलाए सा�नीहाला� माछोमिलाय
& 
फी& सा
$� हा�&। ऐसा� हा� आँज्ञा
 हाH।”

“परन्$ � वहा ब्य
हा $� हा�गुं
 नीहा��।”

“$�मा क8नी हा�?”

“माL भ� र
जक� मा
र हा�&। र
जक� मा
रS क� अपनी< चीक्र क+ बो
$ विवदिद$
रहा$� हाH, इंसामिलाए कहा$
 हा�&।”

धी�वर-बो
ला
 नी< एक बो
र सा�दशं�नी क<  मा�खं क+ ओर द<खं
, विफीर कहा

– “$बो $� माL इंनी मिनीर�हा ज�वS क� छो�ड़ द<$� हा�&।”

सा�दशं�नी नी< क� $�हाला सा< द<खं
, बो
मिलाक
 नी< अपनी< अ�चीला सा< सा�नीहाला� 
माछोमिलायS क+ भर� हा�ई मा�ठ सामा�द्र मा4 मिबोखं<र द�; जHसा< जला-बो
मिलाक
 
वरुर्ण क<  चीरर्ण मा4 स्वर्ण�-सा�मानीS क
 उपहा
र द< रहा� हा�। सा�दशं�नी नी<
प्रगुंल्भ हा�कर उसाक
 हा
थ पकड़ मिलाय
, और कहा
 – “यदिद माLनी< 
झ�ठ कहा
, $�?”



“$� कला विफीर ज
ला ड
ला�&गुं�।”

“$�मा क< वला सा�न्दर� हा� नीहा��, सारला भ� हा�।”

“और $�मा व�चीक हा�।” – कहाकर धी�वर-बो
ला
 नी< एक मिनीश्व
सा 
ला�, और सान्ध्य
 क<  सामाय अपनी
 मा�खं फी< र मिलाय
। उसाक+ 
अलाक
वला� ज
ला क<  सा
थ मिमालाकर मिनीशं�थ क
 नीव�नी अध्य
य 
खं�लानी< लागुं�। सा�दशं�नी मिसार नी�ची
 करक<  क� छो सा�चीनी< लागुं
। 
धी�वर-बो
मिलाक
 चीला� गुंई। एक मा8नी अन्धीक
र टहालानी< लागुं
। 
क� छो क
ला क<  अनीन्$र द� व्यशिक्त एक अश्व मिलाय< आँय<। सा�दशं�नी
सा< बो�ला< – “श्रा�मानीY, विवलाम्बो हा�आँ। बोहा�$-सा< मिनीमाशिन्त्र$ ला�गुं आँ 
रहा< हाL। माहा
र
ज नी< आँपक� स्मारर्ण विकय
 हाH।”

“मा<र
 यहा
& पर क� छो खं� गुंय
 हाH, उसा< ढी� &ढ़ ला�&गुं
, $बो ला8ट� &गुं
।”

“श्रा�मानीY, र
मित्र सामा�प हाH।”

“क� छो शिचीन्$
 नीहा��, चीन्द्र�दय हा�गुं
।”

“हामा ला�गुंS क� क्य
 आँज्ञा
 हाH?”

“ज
ओ।

साबो ला�गुं गुंय<। र
जक� मा
र सा�दशं�नी बोHठ
 रहा
। ची
&द� क
 थ
ला 
मिलाय< रजनी� सामा�द्र सा< क� छो अमा#$-मिभक्षा
 ला<नी< आँई। उद
र मिसान्धी� 
द<नी< क<  मिलाए उमाड़ उठ
। लाहारिरय
& सा�दशं�नी क<  पHर ची�मानी< लागुं��। 
उसानी< द<खं
, दिदगुंन्$-विवस्$#$ जलार
शिशं पर क�ई गुं�ला और धीवला 



प
ला उड़
$
 हा�आँ अपनी� सा�न्दर $रर्ण� मिलाए हा�ए आँ रहा
 हाH। 
उसाक
 विवFय-शं�न्य हृदय व्य
क� ला हा� उठ
। उत्कट प्र$�क्षा
-
दिदगुंन्$-गुं
मिमानी� अमिभला
F
-उसाक+ जन्मा
न्$र क+ स्मा#मि$ बोनीकर उसा 
मिनीज�नी प्रक# मि$ मा4 रमार्ण�य$
 क+-सामा�द्र-गुंज�नी मा4 सा�गुं�$ क+ सा#शिष्ट 
करनी< लागुं�। धी�र<-धी�र< उसाक<  क
नीS मा4 एक क�माला अस्फी� ट नी
द 
गुं�&जनी< लागुं
। उसा द�र
गुं$ स्वगुं5य सा�गुं�$ नी< उसा< अमिभभ�$ कर 
दिदय
। नीक्षात्र-मा
मिलानी� प्रक# मि$ हा�र<-नी�लामा सा< जड़� प�$ला� क<  सामा
नी 
उसाक+ आँ&खंS क
 खं<ला बोनी गुंई।

सा�दशं�नी नी< द<खं
, साबो सा�न्दर हाH। आँज $क ज� प्रक# मि$ उद
सा शिचीत्र
बोनीकर सा
मानी< आँ$� थ�, वहा उसा< हा&सा$� हा�ई मा�हानी� और माधी�र 
सा8न्दय� सा< ओ$प्र�$ दिदखं
ई द<नी< लागुं�। अपनी< मा4 और साबो मा4 
फीH ला� हा�ई उसा सा8न्दय� क+ विवभ�मि$ क� द<खंकर सा�दशं�नी क+ 
$न्माय$
 उत्कण्ठ
 मा4 बोदला गुंई। उसा< उन्मा
द हा� चीला
। इंच्छो
 
हा�$� थ� विक वहा सामा�द्र बोनी ज
य। उसाक+ उद्वे< मिला$ लाहारS सा< 
चीन्द्रमा
 क+ विकरर्ण4 खं<ला4 और वहा हा&सा
 कर<। इं$नी< मा4 ध्य
नी आँय

उसा धी�वर-बो
मिलाक
 क
। इंच्छो
 हा�ई विक वहा भ� वरुर्ण-कन्य
 सा� 
चीन्द्रविकरर्णS सा< मिलापट� हा�ई उसाक<  विवशं
ला वक्षास्थला मा4 विवहा
र 
कर<। उसाक+ आँ&खंS मा4 गुं�ला धीवला प
लाव
ला� नी
व सामा
 गुंई, क
नीS
मा4 अस्फी� ट सा�गुं�$ भर गुंय
। सा�दशं�नी उन्मात्तौ थ
। क� छो पद-शंब्द 
सा�नी
ई पड़< । उसा< ध्य
नी आँय
 विक मा�झ< ला8ट
 ला< ज
नी< क<  मिलाए 



क� छो ला�गुं आँ रहा< हाL। वहा ची�चीला हा� उठ
, फी< मिनीला जलामिधी मा4 फी
&द
पड़
। लाहारS मा4 $Hर चीला
।

बो<ला
 सा< द�र-ची
रS ओर जला-आँ&खंS मा4 वहा� धीवला प
ला, क
नीS मा4 
अस्फी� ट सा�गुं�$। सा�दशं�नी $Hर$<-$Hर$< थक चीला
 थ
। सा�गुं�$ और 
व�शं� सामा�प ज
 रहा� थ�। एक छो�ट� माछोला� पकड़नी< क+ नी
व आँ
रहा� थ�। प
सा ज
नी< पर द<खं
, धी�वर-बो
ला
 व�शं� बोज
 रहा� हाH और 
नी
व अपनी< मानी सा< चीला रहा� हाH।

धी�वर-बो
ला
 नी< कहा
 – “आँओगुं<?”

लाहारS क� ची�र$< हा�ए सा�दशं�नी नी< प�छो
 – “कहा
& ला< चीला�गुं�?”

“प#थ्व� सा< द�र जला-र
ज्य मा4; जहा
& कठ�र$
 नीहा��; क< वला शं�$ला, 

क�माला और $रला आँमिला�गुंनी हाH; प्रव�चीनी
 नीहा��, सा�धी
 आँत्माविवश्व
सा 
हाH; वHभव नीहा��, सारला सा8न्दय� हाH।”

धी�वर-बो
ला
 नी< हा
थ पकड़कर सा�दशं�नी क� नी
व पर खं��ची मिलाय
। 
द�नीS हा&सानी< लागुं<। चीन्द्रमा
 और जलामिनीमिधी भ�।



साला�मा

पशिश्चीमा�त्तौर सा�मा
प्र
न्$ मा4 एक छो�ट�-सा� नीद� क<  विकनी
र< , पहा
मिड़यS 
सा< शिघोर< हा�ए उसा छो�ट<-सा< गुं
&व पर, सान्ध्य
 अपनी� धी�&धीला� ची
दर 
ड
ला ची �क+ थ�। प्र<माक� मा
र� व
सा�द<व क<  मिनीमिमात्तौ प�पला क<  नी�ची< 
द�पद
नी करनी< पहा�&ची�। आँय�-सा�स्क# मि$ मा4 अश्वत्थ क+ वहा माय
�द
 
अनी
य�-धीमा� क<  प्रची
र क<  बो
द भ� उसा प्र
न्$ मा4 बोची� थ�, शिजसामा4 
अश्वत्थ चीHत्य-व#क्षा य
 व
सा�द<व क
 आँव
सा सामाझकर प�शिज$ हा�$
 
थ
। माशिन्दरS क<  अभ
व मा4 $� बो�मिधी-व#क्षा हा� द<व$
 क+ उप
सानी
 
क
 स्थ
नी थ
। उसा� क<  प
सा ला<खंर
मा क+ बोहा�$ प�र
नी� परची�नी क+
द�क
नी और उसा� सा< साट
 हा�आँ छो�ट
-सा
 घोर थ
। बो�ढ़
 ला<खंर
मा 
एक दिदनी जबो 'र
मा
 र
मा जH जH र
मा
' कहा$
 हा�आँ इंसा सा�सा
र सा< 
चीला
 गुंय
, $बो सा< वहा द�क
नी बोन्द थ�। उसाक
 प�त्र नीन्दर
मा 
सारद
र सान्$मिसा�हा क<  सा
थ घो�ड़S क<  व्य
प
र क<  मिलाए य
रकन्द गुंय

थ
। अभ� उसाक<  आँनी< मा4 विवलाम्बो थ
। गुं
&व मा4 दसा घोरS क+ 
बोस्$� थ�, शिजसामा4 द�-ची
र खंमित्रयS क<  और एक घोर पशिण्ड$ ला<खंर
मा
मिमासार क
 थ
। वहा
& क<  पठ
नी भ� शं
शिन्$प�र्ण� व्यवसा
य� थ<। 
इंसा�मिलाए वज�रिरयS क<  आँक्रमार्ण सा< वहा गुं
&व साद
 साशं�क रहा$
 
थ
। गुं�लामा�हाम्माद खं
&-सात्तौर वF� क
 बो�ढ़
 – उसा गुं
&व क
 मा�शिखंय




– प्र
य] अपनी� ची
रप
ई पर अपनी� ची8प
ला मा4 पड़
 हा�आँ क
ला<-नी�ला<
पत्थरS क+ शिचीकनी� मामिनीयS क+ मा
ला
 अपनी� लाम्बो�-लाम्बो� उ&गुंमिलायS
मा4 विफीर
$
 हा�आँ दिदखं
ई द<$
। क� छो ला�गुं अपनी<-अपनी< ऊँ& ट ला<कर 
बोमिनीज-व्य
प
र क<  मिलाए प
सा क+ माशिण्डयS मा4 गुंय< थ<। लाड़क<  
बोन्द�क4  मिलाय< पहा
मिड़यS क<  भ�$र शिशंक
र क<  मिलाए चीला< गुंय< थ<।

प्र<माक� मा
र� द�प-द
नी और खं�र क+ थ
ला� व
सा�द<व क� चीढ़
कर 
अभ� नीमास्क
र कर रहा� थ� विक नीद� क<  उ$
र मा4 अपनी� प$ला�-
द�बोला� क
य
 मा4 लाड़खंड़
$
 हा�आँ, एक थक
 हा�आँ मानी�ष्य उसा� 
प�पला क<  प
सा आँकर बोHठ गुंय
। उसानी< आँश्चीय� सा< प्र<माक� मा
र� क�
द<खं
। उसाक<  मा�&हा सा< मिनीकला पड़
 – “क
विफीर...!”

बोन्द�क कन्धी< पर रक्खं< और हा
थ मा4 एक मार
 हा�आँ पक्षा� लाटक
य<
वहा द8ड़$
 चीला
 आँ रहा
 थ
। पत्थरS क+ नी�क+ला� चीट्टा
नी4 उसाक<  
पHर क� छो� $� हा� नी थ��। मा�&हा सा< सा�ट� बोज रहा� थ�। वहा थ
 
गुं�लामा�हाम्माद क
 सा�लाहा बोरसा क
 लाड़क
 अमा�र खं
&! उसानी< आँ$< 
हा� कहा
 – “प्र<माक� मा
र�, $� थ
ला� उठ
कर भ
गुं� क्यS ज
 रहा� हाH? 

मा�झ< $� आँज खं�र शिखंला
नी< क<  $�नी< कहा रक्खं
 थ
।”

“हा
& भ
ई अमा�र! माL अभ� और ठहार$�; पर क्य
 करू&, यहा द<खं नी, 

क8नी आँ गुंय
 हाH! इंसा�मिलाए माL घोर ज
 रहा� थ�।”

अमा�र नी< आँगुंन्$�क क� द<खं
। उसा< नी ज
नी< क्यS क्र�धी आँ गुंय
।
उसानी< कड़<  स्वर सा< प�छो
 – “$� क8नी हाH?”



“एक मा�सालामा
नी” – उत्तौर मिमाला
।

अमा�र नी< उसाक+ ओर सा< मा�&हा विफीर
कर कहा
 – “मा
ला�मा हा�$
 हाH 
विक $� भ� भ�खं
 हाH। चीला, $�झ< बो
बो
 सा< कहाकर क� छो खं
नी< क� 
दिदलाव
 द�&गुं
। हा
&, इंसा खं�र मा4 सा< $� $ �झ< नीहा�� मिमाला साक$
। चीला
नी वहा��, जहा
& आँगुं जला$� दिदखं
ई द< रहा� हाH।” 

विफीर उसानी< प्र<माक� मा
र� सा< कहा
 – “$� मा�झ< क्यS नीहा�� द<$�? वहा 
साबो आँ ज
य&गुं<, $बो $<र� खं�र मा�झ< थ�ड़� हा� सा� मिमाला<गुं�।”

सा�विटयS क<  शंब्द सा< व
य�-माण्डला गुं�&जनी< लागुं
 थ
। नीटखंट अमा�र 
क
 हृदय ची�चीला हा� उठ
। उसानी< ठ�नीककर कहा
 – “$� मा<र< हा
थ
पर हा� द<$� ज
 और माL खं
$
 ज
ऊँ& ।”

प्र<माक� मा
र� हा&सा पड़�। उसानी< खं�र द�। अमा�र नी< उसा< मा�&हा सा< 
लागुं
य
 हा� थ
 विक नीव
गुंन्$ �क मा�सालामा
नी शिचील्ला
 उठ
। अमा�र नी< 
उसाक+ ओर अबोक+ बो
र बोड़<  क्र�धी सा< द<खं
। शिशंक
र� लाड़क<  प
सा
आँ गुंय< थ<। व< साबो-क< -साबो अमा�र क+ $रहा लाम्बो�-ची8ड़� हाशिड्डयS 
व
ला< स्वस्थ, गुं�र< और स्फी� मि$� सा< भर< हा�ए थ<। अमा�र खं�र मा�&हा मा4 
ड
ला$< हा�ए नी ज
नी< क्य
 कहा उठ
 और लाड़क<  आँगुंन्$�क क� 
घो<रकर खंड़<  हा� गुंय<। उसासा< क� छो प�छोनी< लागुं<। उधीर अमा�र नी< 
अपनी
 हा
थ बोढ़
कर खं�र मा
&गुंनी< क
 सा�क< $ विकय
। प्र<माक� मा
र� 
हा&सा$� ज
$� थ� और उसा< खं�र द<$� ज
$� थ�। $बो भ� अमा�र 
उसा< $र<र$< हा�ए अपनी� आँ&खंS मा4 और भ� द<नी< क� कहा रहा
 थ
। 



उसाक+ आँ&खंS मा4 सा< अनी�नीय, विवनीय, हाठ, स्नी<हा साभ� $� मा
&गुं रहा< थ<, 
विफीर प्र<माक� मा
र� साबोक<  मिलाए एक-एक ग्र
सा क्यS नी द<$�? नीटखंट 
अमा�र एक आँ&खं सा< लाड़कS क�, द�सार� आँ&खं सा< प्र<माक� मा
र� क� 
उलाझ
य< हा�ए खं�र गुंटक$
 ज
$
 थ
। उधीर वहा नीव
गुंन्$ �क 
मा�सालामा
नी अपनी� ट�ट�-फी� ट� पश्$� मा4 लाड़क<  सा< 'क
विफीर' क
 प्रसा
द
खं
नी< क+ अमा�र क+ धी#ष्ट$
 क
 विवर�धी कर रहा
 थ
। व< आँश्चीय� 
सा< उसाक+ बो
$4 सा�नी रहा< थ<। एक नी< शिचील्ला
कर कहा
 – “अर< 
द<खं�, अमा�र $� साबो खं�र खं
 गुंय
।”

विफीर साबो लाड़क<  घो�माकर अबो प्र<माक� मा
र� क� घो<र कर खंड़<  हा� 
गुंय<। वहा साबोक<  उजला<-उजला< हा
थS पर खं�र द<नी< लागुं�। 
आँगुंन्$�क नी< विफीर शिचील्ला
कर कहा
 – क्य
 $ �मा साबो मा�सालामा
नी 
हा�?”

लाड़कS नी< एक स्वर सा< कहा
 – “हा
&, पठ
नी।”

“और उसा क
विफीर क+ द� हा�ई....?”

“यहा मा<र� पड़�मिसानी हाH!” – एक नी< कहा
।

“यहा मा<र� बोहानी हाH।” – द�सार< नी< कहा
।

“नीन्दर
मा बोन्द�क बोहा�$ अच्छोm चीला
$
 हाH।” – $�सार< नी< कहा
।

“य< ला�गुं कभ� झ�ठ नीहा�� बो�ला$<” – ची8थ< नी< कहा
।



“हामा
र< गुं
&व क<  मिलाए इंनी ला�गुंS नी< कई लाड़
इंय
& क+ हाH।”  – 
प
&चीव4 नी< कहा
।

“हामा ला�गुंS क� घो�ड़<  पर चीढ़
नी
 नीन्दर
मा नी< मिसाखंला
य
 हाH। वहा 
बोहा�$ अच्छो
 साव
र हाH।” – छोठ<  नी< कहा
।

“और नीन्दर
मा हा� $� हामा ला�गुंS क� गुं�ड़ शिखंला
$
 हाH।” – सा
$व4
नी< कहा
।

“$�मा ची�र हा�।” – यहा कहाकर लाड़कS नी< अपनी<-अपनी< हा
थ क+ 
खं�र खं
 ड
ला� और प्र<माक� मा
र� हा&सा पड़�। सान्ध्य
 उसा प�पला क+
घोनी� छो
य
 मा4 प��ज�भ�$ हा� रहा� थ�। पशिक्षायS क
 क�ला
हाला शं
न्$ 
हा�नी< लागुं
 थ
। प्र<माक� मा
र� नी< साबो लाड़कS सा< घोर चीलानी< क<  मिलाए 
कहा
, अमा�र नी< भ� नीव
गुंन्$ �क सा< कहा
 – “$�झ< भ�खं लागुं� हा�, $� 
हामा ला�गुंS क<  सा
थ चीला।” विकन्$ � वहा $� अपनी< हृदय क<  विवF सा< 
छोटपट
 रहा
 थ
। शिजसाक<  मिलाए वहा विहाजर$ करक<  भ
र$ सा< चीला
 
आँय
 थ
, उसा धीमा� क
 मा�सालामा
नी-द<शं मा4 भ� यहा अपमा
नी! वहा 
उद
सा मा�&हा सा< उसा� अन्धीक
र मा4 कट्टार द�द
�न्$ वज�रिरयS क<  गुं
&वS 
क+ ओर चीला पड़
।

2



नीन्दर
मा प�र
 सा
ढ़<  छो] फी� ट क
 बोमिलाष्ठ य�वक थ
। उसाक<  
मास्$क मा4 क< सार क
 ट�क
 नी लागुं
 रहा<, $� क� ला
हा और सालाव
र 
मा4 वहा सा�लाहाS आँनी< पठ
नी हा� ज&ची$
। छो�ट�-छो�ट� भ�र� मा�&छो4 खंड़�
रहा$� थ��। उसाक<  हा
थ मा4 क�ड़
 रहानी
 आँवश्यक थ
। उसाक<  
मा�खं पर सा�सा
र क+ प्रसान्ना आँक
�क्षा
 हा&सा� बोनीकर खं<ला
 कर$�। 
प्र<माक� मा
र� उसाक<  हृदय क+ प्रशं
न्$ नी�मिलामा
 मा4 उज्ज्वला बो#हास्पमि$ 
ग्रहा क+ $रहा झलामाला
य
 कर$� थ�। आँज वहा बोड़� प्रसान्ना$
 मा4 
अपनी< घोर क+ ओर ला8ट रहा
 थ
। सान्$मिसा�हा क<  घो�ड़<  अच्छो< द
माS 
मा4 मिबोक<  थ<। उसा< प�रस्क
र भ� अच्छो
 मिमाला
 थ
। वहा स्वय� अच्छो

घो�ड़साव
र थ
। उसानी< अपनी
 घो�ड़
 भ� अमिधीक मा�ल्य प
कर बो<ची 
दिदय
 थ
। रुपय< प
सा मा4 थ<। वहा एक ऊँ& ची< ऊँ& ट पर बोHठ
 हा�आँ 
चीला
 आँ रहा
 थ
। उसाक<  सा
थ� ला�गुं बो�ची क+ माण्ड� मा4 रुक गुंय<
थ<; विकन्$ � क
मा हा� ज
नी< पर, उसा< $� प्र<माक� मा
र� क� द<खंनी< क+ धी�नी
साव
र थ�। ऊँपर सा�य� क+ विकरर्ण4 झलामाला
 रहा� थ��। बो�हाड़ 
पहा
ड़� पथ थ
। क�साS $क क�ई गुं
&व नीहा�� थ
। उसा मिनीज�नी$
 मा4
वहा प्रसान्ना हा�कर गुं
$
 आँ रहा
 थ
।

“वहा पमिथक कH सा< रुक< गुं
, शिजसाक<  घोर क<  विकव
ड़ खं�ला< हाL और 
शिजसाक+ प्र<मामाय� य�व$� स्त्र� अपनी� क
ला� आँ&खंS सा< पमि$ क+ 
प्र$�क्षा
 कर रहा� हाH।”



“बो
दला बोरसा$< हाL, बोरसानी< द�। आँ&धी� उसाक<  पथ मा4 बो
धी
 ड
ला$� 
हाH। वहा उड़ ज
यगुं�। धी�प पसा�नी
 बोहा
कर उसा< शं�$ला कर ला<गुं
, 
वहा $� घोर क+ ओर आँ रहा
 हाH। उनी क�माला भ �ज-ला$
ओ� क
 
शिस्नीग्धी आँमिला�गुंनी और मिनीमा�ला द�ला
र प्य
सा< क� मिनीझ�र और बोफी�ला�
र
$S क+ गुंमा5 हाH।”

“पमिथक! $� चीला-चीला, द<खं, $<र� विप्रय$मा
 क+ साहाज नीशं�ला� आँ&खं4 
$<र� प्र$�क्षा
 मा4 ज
गुं$� हा�ई अमिधीक ला
ला हा� गुंय� हाL। उनीमा4 आँ&सा� 
क+ बो�&द नी आँनी< प
व<।”

पहा
ड़� प्र
न्$ क� कशिम्प$ कर$
 हा�आँ बोन्द�क क
 शंब्द प्रमि$ध्वमिनी$
हा�आँ। नीन्दर
मा क
 मिसार घो�मा पड़
। गुं�ला� सार� सा< क
नी क<  प
सा 
सा< मिनीकला गुंय�। एक बो
र उसाक<  मा�&हा सा< मिनीकला पड़
 – 
“वज�र�!” वहा झ�क गुंय
। गुं�मिलाय
& चीला ची �क+ थ��। साबो खं
ला� 
गुंय��। नीन्दर
मा नी< मिसार उठ
कर द<खं
, पशिश्चीमा क+ पहा
ड़� मा4 झ
ड़S
क<  भ�$र द�-$�नी मिसार दिदखं
य� पड़< । बोन्द�क सा
धीकर उसानी< गुं�ला�
चीला
 द�।

द�नीS $रफी सा< गुं�मिलाय
& चीला��। नीन्दर
मा क+ ज
&घो क� छोmला$� हा�ई 
एक गुं�ला� मिनीकला गुंय�। और साबो बो<क
र रहा��। उधीर द� 
वज�रिरयS क+ मा#त्य� हा�ई। $�सार
 क� छो भयभ�$ हा�कर भ
गुं चीला
। 
$बो नीन्दर
मा नी< कहा
 – “नीन्दर
मा क� नीहा�� पहाची
नी$
 थ
? ला<, $� 



भ� क� छो ला<$
 ज
।” उसा वज�र� क<  भ� पHर मा4 गुं�ला� लागुं�। वहा 
बोHठ गुंय
। और नीन्दर
मा अपनी< ऊँ& ट पर घोर क+ ओर चीला
।

साला�मा नीन्दर
मा क<  गुं
&व सा< धीमा�न्मा
द क<  नीशं< मा4 ची�र इंन्हा�� 
साहाधीमिमा�यS मा4 आँकर मिमाला गुंय
 थ
। उसाक<  भ
ग्य सा< नीन्दर
मा क+
गुं�ला� उसा< नीहा�� लागुं�। वहा झ
मिड़यS मा4 मिछोप गुंय
 थ
। घो
यला 
वज�र� नी< उसासा< कहा
 – “$� परद<शं� भ�खं
 बोनीकर इंसाक<  सा
थ 
ज
कर घोर द<खं आँ। इंसा� नी
ला< सा< उ$र ज
। वहा $�झ< आँगुं< 
मिमाला ज
यगुं
।” साला�मा उधीर हा� चीला
।

नीन्दर
मा अबो मिनीशिश्चीन्$ हा�कर धी�र<-धी�र< घोर क+ ओर बोढ़ रहा
 
थ
। साहासा
 उसा< कर
हानी< क
 शंब्द सा�नी पड़
। उसानी< ऊँ& ट 
र�ककर साला�मा सा< प�छो
 – “क्य
 हाH भ
ई? $� क8नी हाH?”

साला�मा नी< कहा
 – “भ�खं
 परद<शं� हा�&। चीला भ� नीहा�� साक$
। एक
र�ट� और द� घो� &ट प
नी�!”

नीन्दर
मा नी< ऊँ& ट बोHठ
कर उसा< अच्छोm $रहा द<खं$< हा�ए विफीर प�छो
 
– “$�मा यहा
& कH सा< आँ गुंय<?”

“माL विहान्द�स्$
नी सा< विहाजर$ करक<  चीला
 आँय
 हा�&।”

“अहा�! भला< आँदमा�, ऐसा� बो
$S सा< भ� क�ई अपनी
 घोर छो�ड़ द<$
 
हाH? अच्छो
, आँओ, मा<र< ऊँ& ट पर बोHठ ज
ओ।”



साला�मा बोHठ गुंय
। दिदनी ढीलानी< लागुं
 थ
। नीन्दर
मा क<  ऊँ& ट क<  
गुंला< क<  बोड़< -बोड़<  घो�&घोरू उसा मिनीस्$ब्धी शं
शिन्$ मा4 साज�व$
 उत्पन्ना 
कर$< हा�ए बोज रहा< थ<। उल्ला
सा सा< भर
 हा�आँ नीन्दर
मा उसा� क+ 
$
ला पर क� छो गुं�नीगुं�नी
$
 ज
 रहा
 थ
। उधीर साला�मा क� ढ़कर मानी-

हा�-मानी भ �नीभ �नी
$
 ज
 रहा
 थ
; परन्$ � ऊँ& ट ची �पची
प अपनी
 पथ 
अमि$क्रमार्ण कर रहा
 थ
। धी�र<-धी�र< बोढ़नी<व
ला< अन्धीक
र मा4 वहा 
अपनी� गुंमि$ सा< चीला रहा
 थ
।

साला�मा सा�ची$
 थ
 – 'नी हा�आँ प
सा मा4 एक छो�र
, नीहा�� $� यहा�� 
अपनी< सा
मिथयS क
 बोदला
 ची �क
 ला<$
!' विफीर वहा अपनी� मा�खं�$
 पर 
झ�&झला
कर विवची
रनी< लागुं
 – 'प
गुंला साला�मा! $� उसाक<  घोर क
 प$

लागुं
नी< आँय
 हाH नी।' इंसा� उधी<ड़बो�नी मा4 कभ� वहा अपनी< क� पक्कों
 
धी
मिमा�क, कभ� सात्य मा4 विवश्व
सा करनी<व
ला
, कभ� शंरर्ण द<नी<व
ला< 
साहाधीमिमा�यS क
 पक्षाप
$� बोनी रहा
 थ
। साहासा
 ऊँ& ट रुक
 और घोर 
क
 विकव
ड़ खं�ला पड़
। भ�$र सा< जला$< हा�ए द�पक क<  प्रक
शं क<  
सा
थ एक सा�न्दर मा�खं दिदखं
य� पड़
। नीन्दर
मा ऊँ& ट बोHठ
कर उ$र
पड़
। उसानी< उल्ला
सा सा< कहा
 – “प्र<मा�!” प्र<माक� मा
र� क
 गुंला
 भर
आँय
 थ
। मिबोनी
 बो�ला< हा� उसानी< लापककर नीन्दर
मा क<  द�नीS हा
थ
पकड़ मिलाय<।



साला�मा नी< आँश्चीय� सा< प्र<मा
 क� द<खंकर ची�त्क
र करनी
 ची
हा
; पर 
वहा साहासा
 रुक गुंय
। उधीर प्य
र सा< प्र<मा
 क<  कन्धीS क� विहाला
$< 
हा�ए नीन्दर
मा नी< उसाक
 चीhकनी
 द<खं मिलाय
।

नीन्दर
मा नी< कहा
 – “प्र<मा
! हामा द�नीS क<  मिलाए र�विटय
& ची
विहाए! यहा 
एक भ�खं
 परद<शं� हाH। हा
&, पहाला< थ�ड़
-सा
 प
नी� और एक कपड़
 
$� द<नी
।”

प्र<मा
 नी< चीविक$ हा�कर प�छो
 – “क्यS?”

“यS हा� क� छो चीमाड़
 मिछोला गुंय
 हाH। उसा< बो
&धी ला�&?”

“अर< , $� क्य
 कहा�� लाड़
ई भ� हा�ई हाH?”

“हा
&, $�नी-ची
र वज�र� मिमाला गुंय< थ<।”

“और यहा?” – कहाकर प्र<मा
 नी< साला�मा क� द<खं
। साला�मा भय और
क्र�धी सा< सा�खं रहा
 थ
! घो#र्ण
 सा< उसाक
 मा�खं विववर्ण� हा� रहा
 थ
।

“एक विहान्द� हाH।” – नीन्दर
मा नी< कहा
।

“नीहा��, मा�सालामा
नी हा�&।”

“ओहा�, विहान्द�स्$
नी� भ
ई! हामा ला�गुं विहान्द�स्$
नी क<  रहानी< व
लाS क� 
विहान्द� हा� सा
 द<खं$< हाL। $ �मा बो�र
 नी मा
नीनी
।” – कहा$< हा�ए 
नीन्दर
मा नी< उसाक
 हा
थ पकड़ मिलाय
। वहा झ�&झला
 उठ
 और 
प्र<माक� मा
र� हा&सा पड़�। आँज क+ हा&सा� क� छो द�सार� थ�। उसाक+ 
हा&सा� मा4 हृदय क+ प्रसान्ना$
 सा
क
र थ�। एक दिदनी और प्र<मा
 क
 



मा�साक
नी
 साला�मा नी< द<खं
 थ
, $बो जHसा< उसामा4 स्नी<हा थ
। आँज थ� 
उसामा4 मा
दक$
, नीन्दर
मा क<  ऊँपर अनी�र
गुं क+ वF
�! वहा और भ� 
जला उठ
। उसानी< कहा
 – “क
विफीर, क्य
 यहा
& क�ई मा�सालामा
नी 
नीहा�� हाH?”

“हाH $�, पर आँज $� $ �माक� मा<र< हा� यहा
& रहानी
 हा�गुं
।” दृढ़$
 सा< 
नीन्दर
मा नी< कहा
।

साला�मा सा�ची रहा
 थ
, घोर द<खंकर ला8ट आँनी< क+ बो
$! परन्$ � यहा 
प्र<मा
! ओहा, विक$नी� सा�न्दर! विक$नी
 प्य
र-भर
 हृदय! इं$नी
 सा�खं! 

क
विफीर क<  प
सा यहा विवभ�मि$! $� वहा क्यS नी यहा�� रहा<? अपनी< भ
ग्य 
क+ पर�क्षा
 कर द<खं<!

साला�मा वहा�� खं
-प�कर एक क�ठर� मा4 सा� रहा
 और सापनी< द<खंनी< 
लागुं
 – उसाक<  हा
थ मा4 रक्त सा< भर
 हा�आँ छो�र
 हाH। नीन्दर
मा मार

पड़
 हाH। वज�रिरयS क
 सारद
र उसाक<  ऊँपर प्रसान्ना हाH। ला�ट मा4 
पकड़� हा�ई प्र<मा
 उसा< मिमाला रहा� हाH। वज�रिरयS क
 बोदला
 ला<नी< मा4 
उसानी< प�र� साहा
य$
 क+ हाH। साला�मा नी< प्र<मा
 क
 हा
थ पकड़नी
 
ची
हा
। सा
थ हा� प्र<मा
 क
 भरप�र थप्पड़ उसाक<  गुं
ला पर पड़
। 
उसानी< मि$लामिमाला
 कर आँ&खं4 खं�ला द�। सा�य� क+ विकरर्ण4 उसाक+ 
आँ&खंS मा4 घो�सानी< लागुं��।



बो
हार अमा�र शिचीलामा भर रहा
 थ
। उसानी< कहा
 – “नीन्द भ
ई, $�नी<
मा<र< मिलाए प�स्$�नी ला
नी< क<  मिलाए कहा
 थ
। वहा कहा
& हाH?” वहा 
उछोला रहा
 थ
। उसाक
 ऊँधीमा� शंर�र प्रसान्ना$
 सा< नी
ची रहा
 थ
।

नीन्दर
मा मा�ला
यमा बो
लाS व
ला� चीमाड़<  क+ सादर� – शिजसा पर र<शंमा�
सा�नीहार
 क
मा थ
 – मिलाय< हा�ए बो
हार मिनीकला
। अमा�र क� पहानी
 
कर उसाक<  गुं
लाS पर चीप$ जड़$< हा�ए कहा
 – “नीटखंट, ला<, $� 
अभ� छो�ट
 हा� रहा
। माLनी< $� सामाझ
 थ
 विक $�नी माहा�नीS मा4 $� 
बोहा�$ बोढ़ गुंय
 हा�गुं
।”

वहा प�स्$�नी पहानीकर उछोला$
 हा�आँ प्र<मा
 क<  प
सा चीला
 गुंय
। 
उसाक
 नी
चीनी
 द<खंकर वहा शिखंलाशिखंला
 पड़�। गुं�लामा�हाम्माद भ� आँ 
गुंय
 थ
। उसानी< प�छो
 – “नीन्दर
मा, $� अच्छोm $रहा रहा
?”

“हा
& ज�! यहा�� आँ$< हा�ए क� छो वज�रिरयS सा< सा
मानी
 हा� गुंय
। द� क�
$� दिठक
नी< लागुं
 दिदय
। थ�ड़�-सा� ची�ट मा<र< पHर मा4 भ� आँ गुंय�।”

“वज�र�!” – कहाकर बो�ढ़
 एक बो
र शिचीन्$
 मा4 पड़ गुंय
। $बो $क 
नीन्दर
मा नी< उसाक<  सा
मानी< रुपय< क+ थHला� उलाट द�। बो�ढ़
 अपनी< 
घो�ड़<  क
 द
मा साहा<जनी< लागुं
।

प्र<मा
 नी< कहा
 – “बो
बो
! $�मानी< क� छो और भ� कहा
 थ
। वहा $� 
नीहा�� आँय
!”



बो�ढ़
 त्य�र� बोदलाकर नीन्दर
मा क� द<खंनी< लागुं
। नीन्दर
मा नी< कहा
 
– “मा�झ< घोर मा4 अस्$बोला क<  मिलाए एक द
ला
नी बोनी
नी
 हाH। 
इंसामिलाए बो
मिलाय
& नीहा�� ला
 साक
।”

“नीहा�� नीन्दर
मा! $�झक� प<शं
वर विफीर सा< ज
नी
 हा�गुं
। प्र<मा
 क<  मिलाए
बो
मिलाय
& बोनीव
 ला
! $� अपनी� बो
$ रखं$
 हाH।”

“अच्छो
 ची
ची
! अबोक+ बो
र ज
ऊँ& गुं
, $�....ला< हा� आँऊँ& गुं
।”

विहाजर$� साला�मा आँश्चीय� सा< उनीक+ बो
$4 सा�नी रहा
 थ
। साला�मा जHसा<
प
गुंला हा�नी< लागुं
 थ
। मानी�ष्य$
 क
 एक पक्षा वहा भ� हाH, जहा
& वर्ण�,
धीमा� और द<शं क� भ�लाकर मानी�ष्य, मानी�ष्य क<  मिलाए प्य
र कर$
 हाH।
उसाक<  भ�$र क+ क�माला भ
वनी
, शं
यरS क+ प्र<मा-कल्पनी
, ची �टक+ 
ला<नी< लागुं�! वहा प्र<मा क� 'क
विफीर' कहा$
 थ
। आँज उसानी< चीप
$� 
खं
$< हा�ए मानी-हा�-मानी कहा
 – “बो�$<-क
विफीर!”

3

साला�मा घो�माक्कोंड़�-ज�वनी क+ ला
लासा
ओ� सा< सान्$प्ता, व्यशिक्तगुं$ 
आँवश्यक$
ओ� सा< असान्$ �ष्ट य�क्तप्र
न्$ क
 मा�सालामा
नी थ
। क� छो-

नी-क� छो कर$< रहानी< क
 उसाक
 स्वभ
व थ
। जबो वहा ची
रS ओर 
सा< असाफीला हा� रहा
 थ
, $भ� $ �क� क+ साहा
नी�भ�मि$ मा4 विहाजर$ क
 



आँन्द�लानी खंड़
 हा�आँ थ
। साला�मा भ� उसा� मा4 ज�ट पड़
। 
मा�सालामा
नी� द<शंS क
 आँमि$थ्य कड़व
 हा�नी< क
 अनी�भव उसा< 
अफीगुं
मिनीस्$
नी मा4 हा�आँ। वहा भटक$
 हा�आँ नीन्दर
मा क<  घोर पहा�&ची

थ
।

मा�शिस्लामा उत्कF� क
 उबो
ला जबो ठण्ड
 हा� चीला
, $बो उसाक<  मानी मा4
एक स्व
थ�प�र्ण� क�माला कल्पनी
 क
 उदय हा�आँ। वहा सा�फी+ कविवयS-
सा
 सा8न्दय�प
साक बोनी गुंय
। नीन्दर
मा क<  घोर क
 क
मा कर$
 
हा�आँ वहा ज�वनी मिबो$
नी< लागुं
। उसामा4 भ� 'बो�$<-क
विफीर' क� उसानी< 
अपनी� सा�सा
र-य
त्र
 क
 चीरमा लाक्ष्य बोनी
 मिलाय
।

प्र<मा
 उसासा< सा
धी
रर्ण$] हा&सा$�-बो�ला$� और क
मा क<  मिलाए कहा$�। 
साला�मा उसाक<  मिलाए शिखंला8नी
 थ
। द� मानी द� विवरुद्धा दिदशं
ओ� मा4 
चीलाकर भ� मिनीयमि$ सा< बो
ध्य थ<, एकत्र रहानी< क<  मिलाए।

अमा�र नी< एक दिदनी नीन्दर
मा सा< कहा
 – “उसा प
ज� साला�मा क� 
अपनी< यहा
& सा< भगुं
 द� क्यSविक उसाक<  ऊँपर सान्द<हा करनी< क
 प�र
 
क
रर्ण हाH।”

नीन्दर
मा नी< हा&साकर कहा
 – “भ
ई अमा�र! वहा परद<शं मा4 मिबोनी
 
साहा
र< आँय
 हाH। उसाक<  ऊँपर साबोक� दय
 करनी� ची
विहाए।”

अमा�र क<  मिनीष्कपट हृदय मा4 यहा बो
$ नी ज&ची�। वहा रूठ गुंय
। 
$बो भ� नीन्दर
मा नी< साला�मा क� अपनी< यहा
& रहानी< दिदय
।



साला�मा अबो कभ�-कभ� द�र-द�र घो�मानी< क<  मिलाए भ� चीला
 ज
$
। 
उसाक<  हृदय मा4 सा8न्दय� क<  क
रर्ण ज� शिस्नीग्धी$
 आँ गुंय� थ�, वहा 
ला
लासा
 मा4 परिरर्ण$ हा�नी< लागुं�। प्रमि$विक्रय
 आँरम्भ हा�ई। एक दिदनी 
उसा< ला&गुंड़
 वज�र� मिमाला
। साला�मा क+ उसासा< क� छो बो
$4 हा�ई। वहा
विफीर सा< कट्टार मा�सालामा
नी हा� उठ
। धीमा� क+ प्र<रर्ण
 सा< नीहा��, ला
लासा

क+ ज्व
ला
 सा<!

वहा र
$ बोड़� भय
नीक थ�। क� छो बो�&द4 पड़ रहा� थ��। साला�मा अभ� 
साशं�क हा�कर ज
गुं रहा
 थ
। उसाक+ आँ&खं4 भविवष्य क
 दृश्य द<खं 
रहा� थ��। घो�ड़S क<  पद-शंब्द धी�र<-धी�र< उसा मिनीज�नी$
 क� भ<दकर 
सामा�प आँ रहा< थ<। साला�मा नी< विकव
ड़ खं�लाकर बो
हार झ
&क
। 
अ&धी<र� उसाक<  कला�F-सा� फीH ला रहा� थ�। वहा ठठ
कर हा&सा पड़
।

भ�$र नीन्दर
मा और प्र<मा
 क
 स्नी<हा
ला
प बोन्द हा� ची �क
 थ
। द�नीS 
$न्द्र
लासा हा� रहा< थ<। साहासा
 गुं�मिलायS क+ कड़कड़
हाट सा�नी पड़�। 
सा
र< गुं
&व मा4 आँ$�क फीH ला गुंय
।

“वज�र�! वज�र�!”

उनी दसा घोरS मा4 ज� भ� क�ई अस्त्र चीला
 साक$
 थ
, बो
हार मिनीकला
पड़
। अस्सा� वज�रिरयS क
 दला ची
रS ओर सा< गुं
&व क� घो<र< मा4 
करक<  भ�Fर्ण गुं�मिलायS क+ बो8छो
र कर रहा
 थ
।



अमा�र और नीन्दर
मा बोगुंला मा4 खंड़<  हा�कर गुं�ला� चीला
 रहा< थ<। 
क
र$�साS क+ पर$ल्ला� उनीक<  कन्धीS पर थ�। नीन्दर
मा और अमा�र
द�नीS क<  मिनीशं
नी< अची�क थ<। अमा�र नी< द<खं
 विक साला�मा प
गुंलाS-सा
 
घोर मा4 घो�सा
 ज
 रहा
 हाH। वहा भ� भर� गुं�ला� चीला
कर उसाक<  प�छो< 
नीन्दर
मा क<  घोर मा4 घो�सा
। बो�साS वज�र� मा
र< ज
 ची �क<  थ<। 
गुं
&वव
ला< भ� घो
यला और मा#$क हा� रहा< थ<। उधीर नीन्दर
मा क+ 
मा
र सा< वज�रिरयS नी< मा�रची
 छो�ड़ दिदय
 थ
। साबो भ
गुंनी< क+ धी�नी मा4
थ<। साहासा
 घोर मा4 सा< शिचील्ला
हाट सा�नी
ई पड़�।

नीन्दर
मा भ�$र चीला
 गुंय
। उसानी< द<खं
; प्र<मा
 क<  बो
ला खं�ला< हाL। 
उसाक<  हा
थ मा4 रक्त सा< र� शिज$ एक छो�र
 हाH। एक वज�र� वहा�� 
घो
यला पड़
 हाH। और अमा�र साला�मा क+ छो
$� पर चीढ़
 हा�आँ 
कमार सा< छो� र
 मिनीक
ला रहा
 हाH। नीन्दर
मा नी< कहा
 – “यहा क्य
 हाH,
अमा�र?”

“ची �प रहा� भ
ई! इंसा प
ज� क� पहाला<....।”

“ठहार� अमा�र! यहा हामा ला�गुंS क
 शंरर्ण
गुं$ हाH।” – कहा$< हा�ए 
नीन्दर
मा नी< उसाक
 छो�र
 छोmनी मिलाय
; विकन्$ � द�द
�न्$ य�वक पठ
नी 
कटकट
 कर बो�ला
 – 

“इंसा सा�अर क<  हा
थ! नीहा�� नीन्दर
मा! $�मा हाट ज
ओ, नीहा�� $� माL 
$ �माक� हा� गुं�ला� मा
र द�&गुं
। मा<र� बोहानी, पड़�मिसानी क
 हा
थ पकड़ 
कर खं��ची रहा
 थ
। इंसाक<  हा
थ....”



नीन्दर
मा आँश्चीय� सा< द<खं रहा
 थ
। अमा�र नी< साला�मा क+ कला
ई 
ककड़� क+ $रहा $�ड़ हा� द�। साला�मा शिचील्ला
कर मा�शिच्छो�$ हा� 
गुंय
। प्र<मा
 नी< अमा�र क� पकड़कर खं��ची मिलाय
। उसाक
 
रर्णचीण्ड�-व<शं शिशंमिथला हा� गुंय
 थ
। साहाज नी
र�-सा�लाभ दय
 क
 
आँविवभ
�व हा� रहा
 थ
। नीन्दर
मा और अमा�र बो
हार आँय<।

वज�र� चीला< गुंय<।

एक दिदनी ट�ट< हा
थ क� मिसार सा< लागुं
कर जबो प्र<मा
 क� साला
मा 
कर$< हा�ए साला�मा उसा गुं
&व सा< विवद
 हा� रहा
 थ
, $बो प्र<मा
 क� नी 
ज
नी< क्यS उसा अभ
गुं< पर मामा$
 हा� आँय�। उसानी< कहा
 – 
“साला�मा, $�म्हा
र< घोर पर क�ई और नीहा�� हाH, $� वहा
& ज
कर क्य
 
कर�गुं<? यहा�� पड़<  रहा�।”

साला�मा र� रहा
 थ
। वहा अबो भ� विहान्द�स्$
नी ज
नी< क<  मिलाए इंच्छो�क
नीहा�� थ
; परन्$ � अमा�र नी< कड़ककर कहा
 – “प्र<मा
! इंसा< ज
नी< द<! 
इंसा गुं
&व मा4 ऐसा< प
शिजयS क
 क
मा नीहा��।”

साला�मा प<शं
वर मा4 बोहा�$ दिदनीS $क भ�खं मा
&गुंकर खं
$
 और ज�$

रहा
। उसाक<  'बो�$<-क
विफीर' व
ला< गुं�$ क� ला�गुं बोड़<  ची
व सा< सा�नी$< 
थ<।





साहाय�गुं 

मानी�रमा
, एक भ�ला सा< साची<$ हा�कर जबो $क उसा< सा�धी
रनी< मा4 लागुं$�
हाH, $बो $क उसाक+ द�सार� भ�ला उसा< अपनी� मानी�ष्य$
 पर हा� सान्द<हा
दिदला
नी< लागुं$� हाH। प्रमि$दिदनी प्रमि$क्षार्ण भ�ला क+ अविवशिच्छोन्ना शं#�खंला
 
मा
नीव-ज�वनी क� जकड़<  हा�ए हाH, यहा उसानी< कभ� हृदय�गुंमा नीहा�� 
विकय
। भ्रमा क� उसानी< शंत्र� क<  रूप मा4 द<खं
। वहा उसासा< प्रमि$-पद
शं�विक$ और सा�दिदग्धी रहानी< लागुं�! उसाक+ स्व
भ
विवक सारला$
, ज� 
बोनी
वट� भ्रमा उत्पन्ना कर दिदय
 कर$� थ�, और उसाक<  अशिस्$त्व मा4 
सा�न्दर$
 प
मिलाशं कर दिदय
 कर$� थ�, अबो उसासा< मिबोछो�ड़नी< लागुं�। 
वहा एक बोनी
वट� रूप और आँवभगुं$ क� अपनी
 आँभरर्ण सामाझनी< 
लागुं�।

मा�हानी, एक हृदय-हा�नी य�वक उसा< दिदल्ला� सा< ब्य
हा ला
य
 थ
। 
उसाक+ स्व
भ
विवक$
 पर अपनी< आँ$�क सा< क्र� र शं
सानी करक<  उसा< 
आँत्माशिचीन्$
शं�न्य पमि$-गुं$-प्र
र्ण
 बोनी
नी< क+ उत्कट अमिभला
F
 सा< 
हृदय-हा�नी कला सा< चीला$�-विफीर$� हा�ई प�$ला� बोनी
 ड
ला
 और वहा 
इंसा� मा4 अपनी� विवजय और प8रुF क+ पर
क
ष्ठ
 सामाझनी< लागुं
 
थ
।



धी�र<-धी�र< अबो मानी�रमा
 मा4 अपनी
 मिनीज क
 क� छो नीहा�� रहा
। वहा 
उसा< एक प्रक
र सा< भ�ला-सा� गुंय� थ�। दिदल्ला� क<  सामा�प क
 
यमा�नी
-$ट क
 वहा गुं
&व, शिजसामा4 वहा पला� थ�, बोढ़� थ�, अबो उसा< 
क� छो विवस्मा#$-सा
 हा� चीला
 थ
। वहा ब्य
हा करनी< क<  बो
द शिद्वेर
गुंमानी
क<  अवसार पर जबो सा< अपनी� सासा�र
ला आँय� थ�, वहा एक अद् भ �$ 
दृश्य थ
। मानी�ष्य-सामा
ज मा4 प�रुFS क<  मिलाए वहा क�ई बोड़� बो
$ नी
थ�, विकन्$ � जबो उन्हा4 घोर छो�ड़कर कभ� विकसा� क
मा मा4 परद<शं 
ज
नी
 पड़$
 हाH, $भ� उनीक� उसा कथ
 क<  अधीमा अ�शं क
 आँभ
सा 
सा�शिची$ हा�$
 हाH। वहा सा<व
 और स्नी<हाव#शित्तौव
ला� शिस्त्रय
& हा� कर 
साक$� हाL। जहा
& अपनी
 क�ई नीहा�� हाH, शिजसासा< कभ� क+ ज
नी-पहाची
नी
नीहा��, शिजसा स्थ
नी पर क< वला बोधी�-दशं�नी क
 क� $�हाला मा
त्र उसाक+ 
अभ्यथ�नी
 करनी< व
ला
 हाH, वहा
& वहा र�$< और मिसासाक$< विकसा� सा
हासा
सा< आँय� और विकसा� क� अपनी< रूप सा<, विकसा� क� विवनीय सा<, विकसा� 
क� स्नी<हा सा< उसानी< वशं करनी
 आँरम्भ विकय
। उसा< साफीला$
 भ� 
मिमाला�। शिजसा $रहा एक माहा
उद्य�गुं� विकसा� भ
र� अनी�सान्धी
नी क<  
मिलाए अपनी< घोर सा< अलागुं हा�कर अपनी< साहा
र< अपनी
 सा
धीनी बोनी
$
 
हाH, व
 कथ
-सारिरत्सा
गुंर क<  सा
हामिसाक ला�गुं बोH$
ला य
 विवद्य
धीरत्त्व 
क+ मिसाशिद्धा क<  असाम्भवनी�य सा
हासा क
 परिरचीय द<$< हाL, वहा इंनी 
प्रमि$दिदनी सा
हासाक
रिरर्ण� मानी�ष्य-ज
मि$ क+ विकशं�रिरयS क<  सा
मानी< क्य
 
हाH, शिजनीक+ बो�शिद्धा और अवस्थ
 क� छो भ� इंसाक<  अनी�क� ला नीहा�� हाH।



विहान्द� शं
स्त्र
नी�सा
र शं�द्र
 स्त्र� मानी�रमा
 नी< आँश्चीय�प�व�क सासा�र
ला मा4 
शिद्वे$�य जन्मा ग्रहार्ण कर मिलाय
। उसा< शिद्वेजन्मा
 कहानी< मा4 क�ई बो
धी

नीहा�� हाH।

1

मा<ला
 द<खंकर मा�हानी ला8ट
। उसाक+ अनी�र
गुं-ला$
, उसाक+ प्रगुंल्भ
 
प्र<यसा� नी< उसाक
 सा
थ नीहा�� दिदय
। साम्भव$] वहा विकसा� विवशं<F 
आँकF�क प�रुF क<  सा
थ साहाय�गुं करक<  चीला� गुंय�। मा<ला
 फी+क
 
हा� गुंय
। नीद� क<  प�ला पर एक पत्थर पर वहा बोHठ गुंय
। अ&धी<र� 
र
$ धी�र<-धी�र< गुंम्भ�र हा�$� ज
 रहा� थ�। क�ला
हाला, जनीरव और 
रसा�ला� $
नी4 विवरला हा� चीला��। ज्यS-ज्यS एक
न्$ हा�नी< लागुं
, मा�हानी 
क+ आँ$�र$
 बोढ़नी< लागुं�। नीद�-$ट क+ शंरद-रजनी� मा4 एक
न्$, 

विकसा� क+ अप<क्षा
 करनी< लागुं
। उसाक
 हृदय ची�चीला हा� चीला
। 
मा�हानी नी< सा�ची
, इंसा सामाय क्य
 कर4? विवनी�द� हृदय उत्सा�क हा�आँ। 
वहा ची
हा< ज� हा�, विकसा� क+ सा�गुंमि$ क� इंसा सामाय आँवश्यक 
सामाझनी< लागुं
। प्य
र नी करनी< पर भ� मानी�रमा
 क
 हा� ध्य
नी 
आँय
। सामास्य
 हाला हा�$< द<खंकर वहा घोर क+ ओर चीला पड़
।



2

मानी�रमा
 क
 त्य�हा
र अभ� बो
क+ थ
। नीगुंर भर मा4 एक नी�रव 
अवसा
द हा� गुंय
 थ
; विकन्$ � मानी�रमा
 क<  हृदय मा4 क�ला
हाला हा� रहा

थ
। ऐसा< त्य�हा
र क<  दिदनी भ� वहा मा�हानी क� नी शिखंला
 साक+ थ�। 
लाHम्प क<  मान्द प्रक
शं मा4 शिखंड़क+ क<  ज�गुंला< क<  प
सा वहा बोHठm 
रहा�। विवची
रनी< क� क� छो भ� उसाक<  प
सा नी थ
। क< वला स्व
मा� क+
आँशं
 मा4 द
सा क<  सामा
नी वहा उत्कशिण्ठ$ बोHठm थ�। दरव
ज
 
खंटक
, वहा उठm, ची$�र
 द
सा� सा< भ� अच्छोm $रहा उसानी< स्व
मा� क+
अभ्यथ�नी
, सा<व
, आँदर और सात्क
र करनी< मा4 अपनी< क� लागुं
 
दिदय
। मा�हानी ची �पची
प अपनी< ग्र
साS क<  सा
थ व
ग्य�द्धा और दन्$घोF�र्ण
करनी< लागुं
। मानी�रमा
 नी< भ�लाकर भ� यहा नी प�छो
 विक $�मा इं$नी� 
द<र कहा
& थ<? क्यS नीहा�� आँय<? नी वहा रूठm, नी वहा ऐ�ठm, गुं�रुमा
नी क+
क8नी कहा<, लाघो�मा
नी क
 छोm�ट
 नीहा��। मा�हानी क� यहा और असाह्य 
हा� गुंय
। उसानी< सामाझ
 विक हामा इंसा य�ग्य भ� नीहा�� रहा< विक क�ई 
हामासा< यहा प�छो< – “$�मा कहा
& इं$नी� द<र मार$< थ<?” पत्नी� क
 
अपमा
नी उसा< और यन्त्रर्ण
 द<नी< लागुं
। वहा भ�जनी कर$<-कर$< 
अकस्मा
$Y रुक गुंय
। मानी�रमा
 नी< प�छो
 – “क्य
 द�धी ला< आँऊँ& , 
अबो और क� छो नीहा�� ला�शिजय<गुं
?”



सा
धी
रर्ण प्रश्नी थ
। विकन्$ � मा�हानी क� प्र$�$ हा�आँ विक यहा $� 
अमि$मिथ क+-सा� अभ्यथ�नी
 हाH, गुं#हास्थ क+ अपनी< घोर क+ सा� नीहा��। 
वहा चीट बो�ला उठ
 – “नीहा��, आँज द�धी नी ला�&गुं
।” विकन्$ � मानी�रमा

$� $बो $क द�धी क
 कट�र
 ला<कर सा
मानी< आँ गुंई, बो�ला� – 
“थ�ड़
-सा
 ला�शिजए, अभ� गुंरमा हाH।”

मा�हानी बो
र-बो
र सा�ची$
 थ
 विक क�ई ऐसा� बो
$ मिनीकला< शिजसामा4 मा�झ<
क� छो करनी
 पड़<  और मानी�रमा
 मा
मिनीनी� बोनी<, माL उसा< मानी
ऊँ& , विकन्$ � 
मानी�रमा
 मा4 वहा मिमाट्टा� हा� नीहा�� रहा�। मानी�रमा
 $� कला क+ प�$ला� 
हा� गुंय� थ�। मा�हानी नी< – 'द�धी अभ� गुंरमा हाH', इंसा� मा4 सा< द<र हा�नी<
क
 व्य�गुं मिनीक
ला मिलाय
 और कहा
 – “हा
&, आँज मा<ला
 द<खंनी< चीला

गुंय
 थ
, इंसा� मा4 द<र हा�ई।”

विकन्$ � वहा
& कH विफीय$ $� क�ई ला<$
 नी थ
, द<नी< क<  मिलाए प्रस्$ �$ 
अवश्य थ
। मानी�रमा
 नी< कहा
 – “नीहा��, अभ� द<र $� नीहा�� हा�ई। 
आँधी घोण्ट
 हा�आँ हा�गुं
 विक द�धी उ$
र
 गुंय
 हाH।”

मा�हानी हा$
शं हा� गुंय
। ची �पची
प पला�गुं पर ज
 ला<ट
। मानी�रमा
 नी< 
उधीर ध्य
नी भ� नीहा�� दिदय
। वहा ची$�र$
 सा< गुं#हास्थ� क+ सा
र� 
वस्$ �ओ� क� सामा<टनी< लागुं�। थ�ड़� द<र मा4 इंसासा< मिनीबोटकर वहा 
अपनी� भ�ला सामाझ गुंय�। चीट प
नी लागुं
नी< बोHठ गुंय�। मा�हानी नी< 
यहा द<खंकर कहा
 – “नीहा��, माL प
नी इंसा सामाय नी खं
ऊँ& गुं
।”



मानी�रमा
 नी< भयभ�$ स्वर सा< कहा
 – “मिबोखंर� हा�ई ची�ज4 इंकट्ठों� नी 
कर ला<$�, मिबोल्ला�-ची�हा< उसा< खंर
बो कर द<$<। थ�ड़� द<र हा�ई हाH, क्षामा

क+शिजए। द� प
नी $� अवश्य खं
 ला�शिजए।”

बो
ध्य हा�कर मा�हानी क� द� प
नी खं
नी
 पड़
। अबो मानी�रमा
 पHर 
दबो
नी< बोHठm। व<श्य
 सा< मि$रस्क# $ मा�हानी घोबोर
 उठ
। वहा इंसा 
सा<व
 सा< कबो छो�ट्टा� प
व<? इंसा साहाय�गुं सा< क्य
 बोसा चीला<। उसानी< 
विवची
र
 विक मानी�रमा
 क� माLनी< हा� $� ऐसा
 बोनी
नी
 ची
हा
 थ
। अबो 
वहा ऐसा� हा�ई, $� मा�झ< अबो विवरशिक्त क्यS हाH? इंसाक<  चीरिरत्र क
 यहा 
अ�शं क्यS नीहा�� रुची$
 – विकसा� नी< उसाक<  क
नी मा4 धी�र< सा< कहा
 
– “$�मा $� अपनी� स्त्र� क� अपनी� द
सा� बोनी
नी
 ची
हा$< थ<, ज� 
व
स्$व मा4 $ �म्हा
र� अन्$र
त्मा
 क� ईशिप्सा$ नीहा�� थ
। $�म्हा
र� 
क� प्रव#शित्तौयS क+ वहा उत्तौ<जनी
 थ� विक वहा $�म्हा
र� शिचीर-सा�मिगुंनी� नी 
हा�कर द
सा� क<  सामा
नी आँज्ञा
क
रिरर्ण� मा
त्र रहा<। वहा� हा�आँ। अबो 
क्यS झ�खं$< हा�!”

अकस्मा
$Y मा�हानी उठ बोHठ
। मा�हानी और मानी�रमा
 एक-द�सार< क<  पHर
पकड़<  हा�ए थ<।



सा
लाव$�

साद
नी�र
 अपनी� गुंम्भ�र गुंमि$ सा<, उसा घोनी< सा
ला क<  ज�गुंला सा< क$र

कर चीला� ज
 रहा� हाH। सा
लाS क+ श्य
माला छो
य
 उसाक<  जला क� 
और भ� नी�ला
 बोनी
 रहा� हाH; परन्$ � वहा इंसा छो
य
द
नी क� अपनी� 
छो�ट�-छो�ट� व�शिचीयS सा< मा�स्क� र
 कर ट
ला द<$� हाH। उसा< $� 
ज्य�त्सानी
 सा< खं<लानी
 हाH। चीH$ क+ मा$व
ला� ची
&दनी� परिरमाला सा< लाद�
थ�। उसाक<  वHभव क+ यहा उद
र$
 थ� विक उसाक+ क� छो विकरर्णS 
क� ज�गुंला क<  विकनी
र< क+ फी� सा क+ झ�पड़� पर भ� मिबोखंरनी
 पड़
।

उसा� झ�पड़� क<  बो
हार नीद� क<  जला क� पHर सा< छो� $� हा�ई एक 
य�व$� ची �पची
प बोHठm आँक
शं क<  द�रव$5 नीक्षात्रS क� द<खं रहा� थ�।
उसाक<  प
सा हा� सात्तौ� क
 विप�ड रक्खं
 थ
। भ�$र क<  द�बो�ला कण्ठ 
सा< विकसा� नी< प�क
र
 – “बो<ट�!“

परन्$ � य�व$� $� आँज एक अद् भ �$ गुं8रव-नी
र�-ज�वनी क+ सा
थ�क$

द<खंकर आँय� हाH! प�ष्करिरर्ण� क<  भ�$र सा< क� छो मिमाट्टा�, र
$ मा4 ढी�कर
बो
हार फी4 कनी< क
 प
रिरश्रामिमाक ची �क
नी< क<  मिलाए, रत्नी
भरर्णS सा< लाद� 
हा�ई एक माहा
लाक्ष्मा� बोHठm थ�। उसानी< प
रिरश्रामिमाक द<$< हा�ए प�छो
 –
“बोहानी! $�मा कहा
& रहा$� हा�? कला विफीर आँनी
।” उनी शंब्दS मा4 



विक$नी
 स्नी<हा थ
। वहा माहात्व! ...क्य
 इंनी नीक्षात्रS सा< भ� द�र क+ 
वस्$ � नीहा��? विवशं<F$] उसाक<  मिलाए .... वहा $ल्ला�नी थ�। भ�$र सा< 
विफीर प�क
र हा�ई।

“बो<ट�! .... सा
लाव$�! .... र
$ क� नीहा
 मा$! सा�नी$� नीहा��! .... बो<ट�!“

“विप$
ज�!“ सा
लाव$� क+ $न्द्र
 ट�ट�। वहा उठ खंड़� हा�ई। उसानी< 
द<खं
 विक व#द्धा छोड़� ट<क$
 हा�आँ झ�पड़� क<  बो
हार आँ रहा
 हाH। 
व#द्धा नी< सा
लाव$� क+ प�ठ पर हा
थ रखंकर उसाक<  बो
लाS क� 
टट�ला
! व< रूखं< थ<। व#द्धा नी< सान्$�F क+ सा
&सा ला<कर कहा
 – 
“अच्छो
 हाH बो<ट�! $�नी< स्नी
नी नीहा�� विकय
 नी! माL $मिनीक सा� गुंय
 थ
। 
आँज $� कहा
& चीला� गुंय� थ�? अर< , र
$ $� प्रहार सा< अमिधीक बो�$ 
ची �क+। बो<ट
! $�नी< आँज क� छो भ�जनी नीहा�� बोनी
य
?”

“विप$
ज�! आँज माL नीगुंर क+ ओर चीला� गुंय� थ�। वहा
& प �ष्करिरर्ण� 
बोनी रहा� हाH। उसा� क� द<खंनी<।”

“$भ� $� बो<ट�! $�झ< विवलाम्बो हा� गुंय
। अच्छो
, $� बोनी
 ला< क� छो। 
मा�झ< भ� भ�खं लागुं� हाH। ज्वर $� अबो नीहा�� हाH। थ�ड़
-सा
 मा�&गुं क
 
सा�प ... हा
& र<! मा�&गुं $� नीहा�� हाH! अर< , यहा क्य
 हाH र<?”

“विप$
ज�! माLनी< प �ष्करिरर्ण� मा4 सा< क� छो मिमाट्टा� मिनीक
ला� हाH। उसा� क
 
यहा प
रिरश्रामिमाक हाH। माL मा�&गुं ला<नी< हा� $� गुंय� थ�; परन्$ � प�ष्करिरर्ण� 
द<खंनी< क+ धी�नी मा4 उसा< ला<नी
 भ�ला गुंय�।”



“भ�ला गुंय� नी बो<ट�! अच्छो
 हा�आँ; पर $�नी< यहा क्य
 विकय
! वशिज्जयS 
क<  क� ला मा4 विकसा� बो
मिलाक
 नी< आँज $क .... अर< ..... यहा $� 
लाज्ज
विप�ड हाH! बो<ट�! इंसा< माL नी खं
 साक�& गुं
। विकसा� क� लाप�त्र क<  मिलाए
इंसासा< बोढ़कर अपमा
नी क+ और क�ई वस्$ � नीहा��। इंसा< फी�ड़ $�!“

सा
लाव$� नी< उसा< पटककर $�ड़ दिदय
। विप�ड ट�ट$< हा� वHशं
ला� क+
मा�द्र
 सा< अ�विक$ एक स्वर्ण�-खंण्ड उसामा4 सा< मिनीकला पड़
। सा
लाव$� 
क
 मा�&हा शिखंला उठ
; विकन्$ � व#द्धा नी< कहा
 – “बो<ट�! इंसा< साद
नी�र
 मा4
फी4 क द<।”

सा
लाव$� विवF
द सा< भर� उसा स्वर्ण�-खंण्ड क� हा
थ मा4 मिलाय< खंड़� 
रहा�। व#द्धा नी< कहा
 – “प
गुंला लाड़क+! आँज उपव
सा नी करनी
 
हा�गुं
। $<र< मिमाट्टा� ढी�नी< क
 उशिची$ प
रिरश्रामिमाक क< वला यहा सात्तौ� हाH।
वहा स्वर्ण� क
 चीमाक+ला
 ट�कड़
 नीहा��।”

“विप$
ज�! विफीर आँप?”

“माL ....? आँज र
$ क� भ� ज्वर क
 ला�घोनी सामाझ�&गुं
! ज
, यहा सात्तौ� 
खं
कर साद
नी�र
 क
 जला प�कर सा� रहा!”

“विप$
ज�! माL भ� आँज क+ र
$ मिबोनी
 खं
य< मिबो$
 साक$� हा�&; परन्$ � 
मा<र
 एक सान्द<हा ....”

“पहाला< उसाक� फी4 क द<, $बो मा�झसा< क� छो प�छो!“



सा
लाव$� नी< उसा< फी4 क दिदय
। $बो एक मिनी]श्व
सा छो�ड़कर बो�ड्ढों< नी< 
कहानी
 आँरम्भ विकय
 – 

“आँय�� क
 वहा दला, ज� मा
धीव क<  सा
थ ज्ञा
नी क+ अशिग्नी मा�&हा मा4 
रखंकर साद
नी�र
 क<  इंसा प
र पहाला<-पहाला आँय
, विवची
रS क+ 
स्व$न्त्र$
 क
 सामाथ�क थ
। कमा�क
शिण्डयS क+ माहात्तौ
 और उनीक+
प
खंण्डविप्रय$
 क
 विवर�धी� वहा दला, साबो प्रक
र क+ मा
नीमिसाक य
 
नीHमि$क पर
धी�नी$
 क
 कट्टार शंत्र� थ
।

“ज�वनी पर उसानी< नीय< ढी�गुं सा< विवची
र करनी
 आँरम्भ विकय
। धीमा� 
क
 ढीSगुं उसाक<  मिलाए क� छो अथ� नीहा�� रखं$
 थ
। वहा आँय�� क
 
दला द
शं�मिनीक थ
। उसानी< मानी�ष्यS क+ स्व$न्त्र$
 क
 मा�ल्य ची
रS 
ओर सा< आँ&कनी
 ची
हा
। और आँज गुं�गुं
 क<  उत्तौर� $ट पर विवद<हा, 

वशिज्ज, मिलाच्छोविव और माल्लाS क
 ज� गुंर्ण$न्त्र अपनी� ख्य
मि$ सा< 
साव�न्ना$ हाH वहा उन्हा� प�व�जS क+ क+मि$�ला<खं
 हाH।

“माL भ� उन्हा� क
 क� लाप�त्र हा�&। माLनी< भ� $�थ करS क<  मा�खं सा< 
आँत्माव
द-अनी
त्माव
द क<  व्य
ख्य
नी सा�नी< हाL। सा�घो� क<  शं
स्त्र
थ� 
कर
य< हाL। उनीक� ची
$ �मा
�सा कर
य
 हाH। माL भ� द
शं�मिनीकS मा4 
प्रमिसाद्धा थ
। बो<ट�! $� उसा� धीवलायशं क+ द�विहा$
 हा�कर विकसा� क+ 
दय
 पर अपनी
 ज�वनी-मिनीव
�हा कर< , यहा माL नीहा�� साहानी कर साक$
।

“बो<ट�, गुंर्णर
ज्य मा4 शिजनी ला�गुंS क<  प
सा प्रभ�$ धीनी हाH, उनी ला�गुंS नी< 
मिनीधी�नी क� ला�नीS क<  मिनीव
�हा क<  मिलाए यहा गुं�प्ताद
नी क+ प्रथ
 चीला
य� हाH



विक अ&धी<र< मा4 विकसा� सा< थ�ड़
 क
मा कर
कर उसा< क� छो स्वर्ण� द< 
द<नी
। क्य
 यहा अनी�ग्रहा नीहा�� हाL बो<ट�?”

“हाH $� विप$
ज�!”

“विफीर यहा क# $ज्ञा$
 और दय
 क
 भ
र $� उठ
व<गुं�! वहा� हामा ला�गुंS
क+ सान्$
नी शिजन्हाSनी< द<व$
 और स्वगुं� क
 भ� मि$रस्क
र विकय
 थ
, 
मानी�ष्य क+ प�र्ण�$
 और सामा$
 क
 मा�गुंलाघो�F विकय
 थ
, उसा� क+ 
सान्$
नी अनी�ग्रहा क
 आँश्राय ला<?”

“नीहा�� विप$
 ज�! माL अनी�ग्रहा नी ची
हा�&गुं�।”

“$� मा<र� प्य
र� बो<ट� हाH। ज
नी$� हाH बो<ट�! माLनी< द
शं�मिनीकव
दS मा4 
साव�स्व उड़
कर अपनी
 क8नी-सा
 मिसाद्धा
न्$ शिस्थर विकय
 हाH!“

“नीहा�� विप$
 ज�!”

“आँमिथ�क पर
धी�नी$
 हा� सा�सा
र मा4 द�]खं क
 क
रर्ण हाH। मानी�ष्य क�
उसासा< मा�शिक्त प
नी� ची
विहाए; मा<र
 इंसामिलाए उप
स्य हाH स्वर्ण�।”

“विकन्$ � आँपक
 द<व$
 कहा
& हाH?”

व#द्धा ठठ
कर हा&सा पड़
। उसानी< कहा
 – “मा<र
 उप
स्य मा<र� झ�पड़�
मा4 हाH; इंसा साद
नी�र
 मा4 हाH; और हाH मा<र< परिरश्रामा मा4!”

सा
लाव$� चीविक$ हा�कर द<खंनी< लागुं�।

व#द्धा नी< कहा
 – “चीhक मा$ बो<ट�! माL विहारण्यगुंभ� क
 उप
साक हा�&। 
द<खं, साद
नी�र
 क+ शिशंला
ओ� मा< स्वर्ण� क+ प्रची �र मा
त्र
 हाH।”



“$� क्य
 विप$
 ज�! $�मानी< इंसामिलाए इंनी क
ला< पत्थरS सा< झ�पड़� भर
रक्खं� हाH?” – सा
लाव$� नी< उत्सा
हा सा< कहा
।

व#द्धा नी< मिसार विहाला
$< हा�ए विफीर अपनी� झ�पड़� मा4 प्रव<शं विकय
। और
सा
लाव$�! उसानी< घो�माकर लाज्ज
विपण्ड क� द<खं
 भ� नीहा��। वहा 
दरिरद्र$
 क
 प्रसा
द यS हा� मिबोखंर
 पड़
 रहा
। सा
लाव$� क+ आँ&खंS 
क<  सा
मानी< चीन्द्रमा
 सा�नीहाला
 हा�कर साद
नी�र
 क+ जला-धी
र
 क� 
स्वर्ण�माय� बोनी
नी< लागुं
। सा
ला क<  एक
न्$ क
नीनी सा< मार-मार क+ 
ध्वमिनी उठ$� थ�। साद
नी�र
 क+ लाहार4 प�मिलानी सा< टकर
कर गुंम्भ�र 
कलानी
द क
 सा#जनी कर रहा� थ��; विकन्$ � वहा ला
वण्यमाय� य�व$� 
अची<$नी अवस्थ
 मा4 ची �पची
प बोHठm हा�ई वशिज्जयS क+ – विवद<हाS क+ 
अद् भ �$ स्व$न्त्र$
 पर विवची
र कर रहा� थ�। उसानी< झ�&झला
कर 
कहा
 – “ठmक! माL अनी�ग्रहा नीहा�� ची
हा$�। अनी�ग्रहा ला<नी< सा< मानी�ष्य 
क# $ज्ञा हा�$
 हाH। क# $ज्ञा$
 पर$न्त्र बोनी
$� हाH।”

लाज्ज
विपण्ड सा< माछोमिलायS क+ उदरप�मि$� कर
कर वहा भ�खं� हा� 
ज
कर सा� रहा�।

द�सार< दिदनी सा< व#द्धा शिशंला
-खंण्डS सा< स्वर्ण� मिनीक
ला$
 और सा
लाव$� 
उसा< बो<चीकर आँवश्यक$
 क+ प�मि$� कर$�। उसाक<  सा
ला-क
नीनी मा4 
चीहाला-पहाला रहा$�। अमि$मिथ, आँज�वक और अभ्य
गुं$ आँ$<, आँदर-



सात्क
र प
$<, परन्$ � यहा क�ई नी ज
नी साक
 विक यहा साबो हा�$
 
कहा
& सा< हाH। वHशं
ला� मा4 धी�मा माची गुंय�। क� $�हाला सा< क� लाप�त्र 
ची�चीला हा�ए! परन्$ � एक दिदनी धीवलायशं अपनी� गुंरिरमा
 मा4 हा&सा$
 हा�आँ
सा�सा
र सा< उठ गुंय
।

सा
लाव$� अक< ला� रहा गुंय�। उसा< $� स्वर्ण� क
 उद्गामा मा
ला�मा थ
। 
वहा अपनी� ज�वनीचीय
� मा4 स्व$न्त्र बोनी� रहा�। उसाक
 रूप और 
य8वनी मा
नीमिसाक स्व$न्त्र$
 क<  सा
थ साद
नी�र
 क+ धी
र
 क+ $रहा 
व<गुं-प�र्ण� थ
।

वसान्$ क+ मा�जरिरयS सा< पर
गुं बोरसानी< लागुं
। विकसालाय क<  कर-

पल्लाव सा< य�वकS क� आँमान्त्रर्ण मिमाला
। वHशं
ला� क<  स्व$न्त्र 
नी
गुंरिरक आँमा�द-प्रमा�द क<  मिलाए उन्मात्तौ हा� उठ< । अशं�क क<  ला
ला
स्$वकS मा4 माधी�पS क
 मा
दक गुं��ज
र नीगुंर-प्र
न्$ क� सा�गुं�$माय बोनी

रहा
 थ
। $बो कलाशंS मा4 आँसाव मिलाय< द
साS क<  व#न्द, वसान्$-

क� सा�मा
ला�क# $ य�वमि$यS क<  दला, क� लाप�त्रS क<  सा
थ वसान्$�त्साव क<  
मिलाए, वनीS उपवनीS मा4 फीH ला गुंय<।

क� छो मानीचीला< उसा द�रव$5 सा
ला-क
नीनी मा4 भ� पहा�&ची<। साद
नी�र
 क<  
$ट पर सा
ला क+ मिनीज�नी छो
य
 मा4 उनीक+ गुं�ष्ठm जमा�। इंसा दला 



मा4 अन्य ला�गुंS क+ अप<क्षा
 एक विवशं<F$
 थ�, विक इंनीक<  सा
थ क�ई 
स्त्र� नी थ�।

द
साS नी< आँसानी मिबोछो
 दिदय<। खं
नी<-प�नी< क+ सा
माग्र� रखं द� गुंय�। 
य< ला�गुं साम्भ्र
न्$ क� लाप�त्र थ<। क� छो गुंम्भ�र विवची
रक-सा< व< य�वक 
द<व-गुंन्धीव� क+ $रहा रूपव
नीY थ<। लाम्बो�-ची8ड़� हाशिड्डयS व
ला< व्य
य
मा
सा< सा�न्दर शंर�र पर द�-एक आँभ�Fर्ण और क
शं� क<  बोनी< हा�ए 
बोहा�मा�ल्य उत्तौर�य, रत्नी-जविट$ कविटबोन्धी मा4 क# प
र्ण�। लाच्छो<द
र बो
लाS
क<  ऊँपर सा�नीहार< प$ला< पटबोन्धी और वसान्$�त्साव क<  प्रधी
नी शिचीह्नी-

स्वरूप द�व
� और माधी�क-प�ष्पS क+ सा�रशिची$ मा
मिलाक
। उनीक<  मा
�साला
भ �जदण्ड, क� छो-क� छो आँसाव-प
नी सा< अरुर्णनी<त्र, $
म्बो�लार� शिज$ सा�न्दर 
अधीर, उसा क
ला क<  भ
र$�य शं
र�रिरक सा8न्दय� क<  आँदशं� प्रमि$मिनीमिधी
थ<।

व< बो�लानी< क<  पहाला< थ�ड़
 मा�स्कर
$<, विफीर माधी�र शंब्दS मा4 अपनी< 
भ
वS क� अमिभव्यक्त कर$< थ<। मिगुंनी$� मा4 व< आँठ थ<। उनीक<  रथ
द�र खंड़<  थ<। द
साS नी< आँवश्यक वस्$� साज
कर रथS क<  सामा�प 
आँश्राय मिलाय
। क� लाप�त्रS क
 प
नी, भ�जनी और विवनी�द चीला
।

एक नी< कहा
 – “भद्र! अमिभनीन्द! अपनी� व�र्ण
 सा�नी
ओ।”

द�सारS नी< भ� इंसा प्रस्$
व क
 अनी�मा�दनी विकय
। अमिभनीन्द क<  सा�क< $
पर द
सा नी< उसाक+ व�र्ण
 सा
मानी< ला
कर रखं द�। अमिभनीन्द बोज
नी<
लागुं
। साबो आँनीन्द-माग्नी हा�कर सा�नीनी< लागुं<।



अमिभनीन्द नी< एक विवश्रा
मा मिलाय
। ला�गुंS नी< 'सा
धी�-सा
धी�' कहाकर उसा< 
अमिभनीशिन्द$ विकय
। साहासा
 अश्वS क<  पद-शंब्द सा�नी
ई पड़< ।

मिसान्धी�द<शं क<  द� धीवला अश्वS पर, शिजनीक<  स्वर्ण
�ला�क
र चीमाक रहा< 
थ<, ची
मार विहाला रहा< थ<, पHरS मा4 झ
&झ4 माधी�र शंब्द कर रहा� थ��, द� 
उच्ची पद
मिधीक
र� मा
नीनी�य व्यशिक्तयS नी< वहा
& पहा�&चीकर उसा गुं�ष्ठm 
क<  ला�गुंS क� ची�चीला कर दिदय
।

उनीक<  सा
थ क<  अन्य अश्व
र�हा� रथS क<  सामा�प हा� खंड़<  रहा<; विकन्$ �
व< द�नीS गुं�ष्ठm क<  सामा�प आँ गुंय<।

क� लाप�त्रS नी< एक क� पहाची
नी
। वहा थ
 उपर
ज
 अभय क� मा
र। 
उनी ला�गुंS नी< उठकर स्व
गुं$ और नीमास्क
र विकय
।

उपर
ज
 नी< अश्व पर सा< हा� प�छो
 – “क� लाप�त्रS क+ शं�भक
मानी
 
कर$< हा�ए माL प�छो साक$
 हा�& विक क्य
 क� लाप�त्रS क+ प्रसान्ना$
 इंसा� 
मा4 हाH, विक व< ला�गुं अन्य नी
गुंरिरकS सा< अलागुं अपनी< वसान्$�त्साव क
 
आँनीन्द आँप हा� ला4?”

“उपर
ज
 क<  हामा ला�गुं क# $ज्ञा हाH। हामा ला�गुंS क+ गुं�ष्ठm क� व< 
प्रसान्ना$
 सा< सा�शं�मिभ$ कर साक$< हाL। हामा ला�गुं अनी�गुं#हा�$ हाSगुं<।”

“विकन्$ � मा<र< सा
थ एक मा
नीनी�य अमि$मिथ हाL। पहाला< इंनीक
 परिरचीय 
कर
 द�&?”

“बोड़� क# प
 हा�गुं�।”



“य< हाL मागुंधीर
ज क<  माहा
मान्त्र�! वHशं
ला� क
 वसान्$�त्साव द<खंनी< आँय<
हाL।”

क� लाप�त्रS नी< मानी मा4 सा�ची
 – माहा
मान्त्र� ची$�र हाL। रथ पर नी 
चीढ़कर अश्व क+ वल्गुं
 उसानी< अपनी< हा
थ मा4 रक्खं� हाH। विवनीय क<
सा
थ क� लाप�त्रS नी< द�नी� अमि$मिथयS क� घो�ड़S सा< उ$रनी< मा4 साहा
य$
 
द�। द
साS नी< द�नीS अश्वS क� रथ क<  सामा�प पहा�&ची
य
 और वHशं
ला�
क<  उपर
ज
 $थ
 मागुंधी क<  माहा
मान्त्र� क� लाप�त्रS क<  अमि$मिथ हा�ए।

माहा
मान्त्र� गुं�ढ़ र
जनी�मि$ज्ञा थ
। वहा विकसा� विवशं<F मिसाशिद्धा क<  मिलाए 
वHशं
ला� आँय
 थ
। वहा सा�स्थ
गुं
र क<  र
जकS क+ मानी�व#शित्तौ क
 
गुंम्भ�र अध्ययनी कर रहा
 थ
। उनीक+ एक-एक बो
$S, आँचीरर्णS 
और विवनीयS क� वहा $�व्र दृशिष्ट सा< द<खं$
। उसानी< प�छो
 – 
“क� लाप�त्रS सा< माL एक बो
$ प�छो� &, यदिद व< मा�झ< प्रसान्ना$
 सा< ऐसा� आँज्ञा

द4?”

अमिभनीन्द नी< कहा
 – “अपनी< मा
नीनी�य अमि$मिथ क� यदिद हामा ला�गुं 
प्रसान्ना कर साक4 , $� अनी�गुं#हा�$ हाSगुं<।”

“वHशं
ला� क<  7707 र
जकS मा4 आँप ला�गुं भ� हाL। विफीर आँपक<  
उत्साव मा4 वHर
ग्य क्यS? अन्य नी
गुंरिरकS सा< आँप ला�गुंS क
 उत्साव 
विवमिभन्ना क्यS हाH? आँपक+ गुं�ष्ठm मा4 लालानी
ए& नीहा��! वहा उल्ला
सा नीहा��, 
परिरहा
सा नीहा��, आँनीन्द-उमा�गुं नीहा��। साबोसा< द�र अलागुं, सा�गुं�$ 
आँप
नीक सा< शं�न्य आँपक+ गुं�ष्ठm विवलाक्षार्ण हाH।”



अभयक� मा
र नी< सा�ची
, विक क� लाप�त्र इंसा प्रश्नी क� अपमा
नी नी सामाझ 
ला4। कहा�� कड़व
 उत्तौर नी द< द4। उसानी< कहा
 – “माहा
मान्त्र�! यहा
ज
नीकर प्रसान्ना हाSगुं<, विक वHशं
ला� गुंर्ण$न्त्र क<  क� लाप�त्र अपनी� 
विवशं<F$
ओ� और व्यशिक्तत्व क� सादHव स्व$न्त्र रखं$< हाL।”

अमिभनीन्द नी< कहा
 – “और भ� एक बो
$ हाH। हामा ला�गुं आँठ 
स्व$न्त्र $�थ करS क<  अनी�य
य� हाL और परस्पर मिमात्र हाL। हामा ला�गुंS
नी< सा
धी
रर्ण नी
गुंरिरकS सा< असामा
नी उत्साव मानी
नी< क
 मिनीश्चीय विकय
 
थ
। माL $� $�थ कर प�रर्ण कश्यप क<  मिसाद्धा
न्$ अविक्रयव
द क� 
मा
नी$
 हा�&। यज्ञा आँदिद कमा�� मा4 नी प�ण्य हाH, नी प
प। मानी�ष्य क� 
इंनी पचीड़S मा4 नी पड़नी
 ची
विहाए।”

द�सार< नी< कहा
 – “आँय�, मा<र
 नी
मा सा�भद्र हाH। माL यहा मा
नी$
 हा�&, विक
मा#त्य� क<  सा
थ हा� साबो झगुंड़S क
 अन्$ हा� ज
$
 हाH।”

$�सार< नी< कहा
 – “मा<र
 नी
मा वसान्$क हाH। माL सा�जय व<लादिठप�त्तौ 
क
 अनी�य
य� हा�&। ज�वनी मा4 हामा उन्हा�� बो
$S क� ज
नी$< हाL, शिजनीक

प्रत्यक्षा साम्बोन्धी हामा
र< साम्व<दनीS सा< हाH। हामा विकसा� अनी�भव
$�$ 
वस्$ � क� नीहा�� ज
नी साक$<।”

ची8थ< नी< कहा
 – “मा<र
 नी
मा माशिर्णकण्ठ हाH। माL $�थ कर प्रबो�धी 
क
त्य
यनी क
 अनी�गुं$ हा�&। माL सामाझ$
 हा�& विक मानी�ष्य क�ई 
सा�मिनीशिश्ची$ वस्$ � क� ग्रहार्ण नीहा�� कर साक$
। क�ई मिसाद्धा
न्$ शिस्थर 
नीहा�� कर साक$
।”



प
&चीव4 नी< कहा
 – “माL आँनीन्द हा�&, आँय�! $�थ कर मास्कर� गुं�शं
ला 
क<  मिनीयमि$व
द मा4 मा<र
 प�र्ण� विवश्व
सा हाH। मानी�ष्य मा4 कमा� करनी< क+ 
स्व$न्त्र$
 नीहा��। उसाक<  मिलाए ज� क� छो हा�नी
 हाH वहा हा�कर हा� 
रहा<गुं
। वहा अपनी� हा� गुंमि$ सा< गुंन्$व्य स्थ
नी $क पहा�&ची 
ज
यगुं
।”

छोठ<  नी< कहा
 – “माH $�थ कर नी
थ-प�त्र क
 अन्$<व
सा� हा�&। माL 
कहा$
 हा�&, विक वस्$ � हाH भ�, नीहा�� भ� हाH। द�नीS हा� साक$� हाH।”

सा
$व4 नी< कहा
 – “माL $�थ कर गुं8$मा क
 अनी�य
य� सा�मा�गुंला हा�&, 
विकसा� व
स्$विवक सात्तौ
 मा4 विवश्व
सा हा� नीहा�� कर$
। आँत्मानीY जHसा
 
क�ई पद
थ� हा� नीहा�� हाH।”

आँठव4 नी< विक� शिची$Y मा�स्क� र
कर कहा
 – “आँय�! माL माHत्र
यर्ण विवद<हाS 
क<  सा�मिनीशिश्ची$ आँत्माव
द क� मा
नीनी< व
ला
 हा�&। य< शिज$नी� भ
वनी
ए& 
हाL, साबोक
 उद् गुंमा आँत्मानीY हा� हाH।”

अमिभनीन्द नी< कहा
 – “$बो हामा ला�गुंS क+ विवलाक्षार्ण$
 पर 
माहा
मान्त्र� क� आँश्चीय� हा�नी
 स्व
भ
विवक हाH।”

अभयक� मा
र क� छो प्रक# मि$स्थ हा� रहा
 थ
। उसानी< द<खं
 विक 
माहा
मान्त्र� बोड़<  क� $�हाला और मानी�मिनीव<शं सा< क� लाप�त्रS क
 परिरचीय 
सा�नी रहा
 हाH। माहा
मान्त्र� नी< क� छो व्य�ग्य सा< कहा
 – “आँश्चीय� हाH! 
मा
नीनी�य क� लाप�त्रS नी< अपनी< विवमिभन्ना विवची
रS क
 परिरचीय द<कर मा�झ< 



$� चीविक$ कर दिदय
 हाH। $बो आँप ला�गुंS क
 क�ई एक मान्$व्य 
नीहा�� हा� साक$
!“

“क्यS नीहा��; वशिज्जयS क
 एक $� शिस्थर मिसाद्धा
न्$ हाH हा�। अथ
�$Y हामा
ला�गुं वशिज्जसा�घो क<  सादस्य हाL। र
ष्ट्रीनी�मि$ मा4 हामा ला�गुंS क
 मा$भ<द
$�व्र नीहा�� हा�$
।” क� लाप�त्रS क� ची �प द<खंकर विकसा� नी< सा
ला क<  
अन्$र
ला सा< सा�क�माला कण्ठ सा< यहा कहा
 और नीद� क+ ओर चीला�
गुंय�।

उनी ला�गुंS क+ आँ&खं4 उधीर उसा कहानी<व
ला< क� खं�ज रहा�� थ� विक 
सा
मानी< सा< कलाशं मिलाय< हा�ए सा
लाव$� साद
नी�र
 क
 जला भरनी< क<  
मिलाए आँ$� दिदखंला
ई पड़�।

मागुंधी क<  माहा
मान्त्र� क� उसा रूप-ला
वण्यमाय� य�व$� क
 यहा उत्तौर
थप्पड़-सा
 लागुं
। उसानी< कहा
 – “अद् भ �$!”

प्रसान्ना$
 सा< माहा
मान्त्र� क+ विवमा�ढ़$
 क
 आँनीन्द ला<$< हा�ए 
अभयक� मा
र नी< कहा
 – “आँश्चीय� कH सा
 आँय्य�?”

“ऐसा
 सा8न्दय� $� मागुंधी मा4 माLनी< क�ई द<खं
 हा� नीहा��। वशिज्जयS क
 
सा�घो साबो विवभ�मि$यS सा< साम्पन्ना हाH। अम्बो
प
ला�, शिजसाक<  रूप पर हामा 
ला�गुंS क� गुंव� हाH, इंसा ला
वण्य क<  सा
मानी< $ �च्छो हाH। और इंसाक+ 
व
क्पट�$
 भ� ....!“



“विकन्$ � माLनी< सा�नी
 हाH विक अम्बो
प
ला� व<श्य
 हाH। और यहा $�?” 

इं$नी
 कहाकर अभयक� मा
र रुक-सा
 गुंय
।

माहा
मान्त्र� नी< गुंम्भ�र$
 सा< कहा
 – “$बो यहा भ� क�ई क� लावधी� 
हा�गुं�! मा�झ< क्षामा
 क+शिजए।”

“यहा $� प�छोनी< सा< मा
ला�मा हा�गुं
!“

क्षार्ण भर क<  मिलाए साबो ची �प हा� गुंय< थ<। सा
लाव$� अपनी
 प�र्ण� घोट 
ला<कर कर
र< पर चीढ़ रहा� थ�। अमिभनीन्द नी< कहा
 – “कल्य
र्ण�! 
हामाला�गुं आँपक
 परिरचीय प
नी< क<  मिलाए उत्सा�क हाL!“

“स्वगुं5य क� लाप�त्र आँय्य� धीवलायशं क+ द�विहा$
 सा
लाव$� क<  परिरचीय 
मा4 क�ई विवशिचीत्र$
 नीहा�� हाH!“ सा
लाव$� नी< गुंम्भ�र$
 सा< कहा
 – वहा 
द�बो�ला कविट पर प�र्ण� कलाशं मिलाए क� छो रुक-सा� गुंय� थ�।

माHत्र
यर्ण नी< कहा
 – “धीन्य हाH क� लाप�त्रS क
 व�शं! आँज हामाला�गुंS 
क
 प्रमि$मिनीमिधी बोनीकर ज� उशिची$ उत्तौर आँपनी< मागुंधी क<  मा
नीनी�य 
माहा
मान्त्र� क� दिदय
 हाH, वहा क� ला�नी$
 क<  अनी�रूप हा� हाH। हामाला�गुंS 
क
 सा
धी�व
द ग्रहार्ण क+शिजए!“

“क्य
 कहा�& आँय्य�! माL उ$नी� साम्पन्ना नीहा�� हा� & विक आँप जHसा< मा
नीनी�य
अमि$मिथयS क
 स्व
गुं$-सात्क
र कर साक�& । विफीर भ� जला-फीला-फी� ला 
सा< माL दरिरद्र भ� नीहा��। मा<र< सा
ला-क
नीनी मा4 आँनी< क<  मिलाए माL आँप 



ला�गुंS क
 हा
दिद�क स्व
गुं$ कर$� हा�&। ज� आँज्ञा
 हा� माL सा<व
 
करू&।”

“शं�भ<, हामा ला�गुंS क� विकसा� वस्$ � क+ आँवश्यक$
 नीहा��। हामा ला�गुं
आँपक+ उद
र$
 क<  मिलाए क# $ज्ञा हाL।” – अमिभनीन्द नी< कहा
।

“विकन्$ � माL एक प्र
थ�नी
 करू&गुं
।” – माहा
मान्त्र� नी< साविवनीय कहा
।

“आँज्ञा
 द�शिजए।”

“यदिद आँप अन्यथ
 नी सामाझ4।”

“कविहाए भ� ।”

“अमिभनीन्द क<  हा
थ मा4 व�र्ण
 हाH। एक सा�न्दर आँला
प क+ प�मि$� कH सा<
हा�गुं�?” – धी#ष्ट माहा
मान्त्र� नी< कहा
।

“मा�झ< $� सा�गुं�$ क+ वHसा� शिशंक्षा
 नीहा�� मिमाला� शिजसासा< आँप प्रसान्ना 
हाSगुं<। विफीर भ� कलाशं रखंकर आँ$� हा�&।” – मिनीस्सा�क�ची भ
व सा<
कहाकर सा
लाव$� चीला� गुंय�। साबो चीविक$ थ<।

व<$ सा< बो�नी� हा�ई ड
ला� मा4 थ�ड़< -सा< फीला मिलाय< हा�ए सा
लाव$� आँय�।
और आँसानी क<  एक भ
गुं मा4 वहा बोHठ गुंय�। क� लाप�त्रS नी< फीला 
चीखं< और थ�ड़� मा
त्र
 मा4 आँसाव भ�। अमिभनीन्द नी< व�र्ण
 उठ
 
ला�। अभयक� मा
र प्य
सा� आँ&खंS सा< उसा सा8न्दय� क� द<खं रहा
 थ
।
सा
लाव$� नी< अपनी< गुं�त्र क+ छो
प सा< अ�विक$ अपनी< विप$
 सा< सा�खं
 
हा�आँ पद माधी�र स्वर सा< गुं
नी
 आँरम्भ विकय
। श्रा�$
 मा�ग्धी थ<। 



उसा सा�गुं�$ क
 विवFय थ
 – ज�गुंला, उसामा4 विवचीरनी< क+ प्र
क# मि$क 
स्व$न्त्र$
। वहा अक# मित्रमा सा�गुं�$ विकसा� ड
ला पर बोHठm हा�ई 
क�विकला क<  गुं
नी सा< भ� विवलाक्षार्ण थ
। साबो मा�ग्धी थ<। सा�गुं�$ 
सामा
प्ता हा�आँ, विकन्$ � उसाक
 स्वर माण्डला अभ� उसा प्रद<शं क� अपनी�
मा
य
 सा< आँच्छोन्ना विकय< थ
। सा
लाव$� उठ खंड़� हा�ई। 
अभयक� मा
र नी< एक क्षार्ण मा4 अपनी< गुंला< सा< मा�क्त
 क+ एक
वला� 
मिनीक
ला कर अ�जमिला मा4 ला< ला� और कहा
 – “द<विव, यहा उपहा
र 
हाH।”

सा
लाव$� नी< गुंम्भ�र भ
व सा< मिसार झ�क
कर कहा
 – “बोड़� क# प
 हाH;
विकन्$ � माL विकसा� क<  अनी�ग्रहा क
 द
नी नीहा�� ग्रहार्ण कर$�।” और 
वहा चीला� भ� गुंय�।

साबो ला�गुंS नी< आँश्चीय� सा< एक-द�सार< क� द<खं
।

3

अभयक� मा
र क� उसा र
मित्र मा4 मिनीद्र
 नीहा�� आँय�। वहा सा
लाव$� क
 
शिचीत्र अपनी� प�$मिलायS पर बोनी
$
 रहा
। प्रर्णय क
 ज�वनी अपनी< 
छो�ट<-छो�ट< क्षार्णS मा4 भ� बोहा�$ द�घो�ज�व� हा�$
 हाH। र
$ विकसा� $रहा 
कट�। अभयक� मा
र व
स्$व मा4 क� मा
र थ
 और थ
 वHशं
ला� क
 



उपर
ज
। नीगुंर क<  उत्साव क
 प्रबोन्धी उसा� क<  हा
थ मा4 थ
। 
द�सार
 प्रभ
$ अपनी� $#ष्र्ण
 मा4 ला
ला हा� रहा
 थ
। अभय क<  हृदय मा4
मिनीद
रुर्ण अपमा
नी भ� ची �भ रहा
 थ
, और ची �भ रहा
 थ
 उनी द
शं�मिनीक
क� लाप�त्रS क
 साव्य�ग्य परिरहा
सा, ज� सा
लाव$� क<  अनी�ग्रहा नी ला<नी< पर
उसाक+ स्व$न्त्र$
 क+ विवजय सामाझकर और भ� $�व्र हा� उठ
 
थ
।

-- प�नीश्ची --

उनी क� लाप�त्रS क+ गुं�ष्ठm उसा� सा
ला-क
नीनी मा4 जमा� रहा�। अभ� 
उनी ला�गुंS नी< स्नी
नी आँदिद सा< मिनीव#त्तौ हा�कर भ�जनी भ� नीहा�� विकय
 
थ
 विक द�र सा< $�य्य�नी
द सा�नी
ई पड़
। सा
थ मा4 एक र
जप�रुF उच्ची
कण्ठ सा< प�क
र$
 थ
 – 

“आँज अनी�गुं-प�ज
 क<  मिलाए वशिज्जयS क<  सा�घो मा4 सा< साबोसा< सा�न्दर� 
क� मा
र� ची �नी� ज
यगुं�। शिजसाक� ची �नी
व मा4 आँनी
 हा�, सा�स्थ
गुं
र मा4 
एक प्रहार क<  भ�$र आँ ज
य।”

अमिभनीन्द उछोला पड़
। उसानी< कहा
 – “माHत्र
यर्ण! सा
लाव$� क� 
मिलाव
 ला< चीलानी
 ची
विहाए। ऐसा
 नी हा� विक वHशं
ला� क<  साबोसा< उत्तौमा 
सा8न्दय� क
 अपमा
नी हा� ज
य।”

“विकन्$ � वहा अमिभमा
मिनीनी� चीला<गुं�?”

“यहा� $� विवकट प्रश्नी हाH।”



“हामा साबो चीलाकर प्र
थ�नी
 कर4।”

“$� चीला�।”

साबो अपनी
 द�क� ला सा&भ
ला$< हा�ए सा
लाव$� क+ झ�पड़� क+ ओर चीला
पड़< । सा
लाव$� अपनी
 मिनीयमिमा$ भ�ज्य ची
वला बोनी
 रहा� थ�। उसाक<
प
सा थ�ड़
 द�धी ओर फीला रक्खं
 थ
। उसानी< इंनी ला�गुंS क� आँ$< 
द<खंकर साहाज प्रसान्ना$
 सा< मा�स्कर
कर कहा
 – “स्व
गुं$! मा
नीनी�य 
क� लाप�त्रS क� आँमि$थ्य ग्रहार्ण करनी< क<  मिलाए माL मिनीमाशिन्त्र$ कर$� 
हा�&।” उसानी< एक शं�भ्र कम्बोला मिबोछो
 दिदय
।

य�वकS नी< बोHठ$< हा�ए कहा
 – “विकन्$ � हामा ला�गुं भ� एक मिनीमान्त्रर्ण 
द<नी< आँय< हाL।”

सा
लाव$� क� छो सा�चीनी< लागुं�।

“हामा ला�गुंS क+ प्र
थ�नी
 अनी�शिची$ नी हा�गुं�।” – आँनीन्द नी< कहा
।

“कविहाए।”

“वHशं
ला� क<  नी
गुंरिरकS नी< एक नीय
 मिनीर्ण�य मिलाय
 हाH – विक इंसा 
बो
र वसान्$�त्साव क+ अनी�गुंप�ज
 वशिज्जर
ष्ट्री क+ साव�श्रा<ष्ठ सा�न्दर� क<
हा
थS सा< कर
य� ज
य। इंसाक<  मिलाए सा�स्थ
गुं
र मा4 ची �नी
व हा�गुं
।”

“$� इंसामा4 क्य
 माL परिरव$�नी कर साक$� हा�&?” – सा
लाव$� नी< सारला$

सा< प�छो
।



“नीहा�� शं�भ<! आँपक� भ� इंसामा4 भ
गुं ला<नी
 हा�गुं
। हामा ला�गुं आँपक� 
सा�स्थ
गुं
र मा4 ला< चीला4गुं<, और प�र्ण� विवश्व
सा हाH विक हामा ला�गुंS क
 
पक्षा विवजय� हा�गुं
।”

“विकन्$ � क्य
 आँप ला�गुंS क
 यहा मा�झ पर अनी�ग्रहा नी हा�गुं
, शिजसा< माL
कद
विप नी ग्रहार्ण करू&गुं�।”

“नीहा�� भद्र< ! यदिद मा<र< प्रस्$
व क� बोहा�मा$ मिमाला
, $� क्य
 हामा ला�गुंS 
क+ विवजय नी हा�गुं�, और $बो क्य
 हामा�� ला�गुं आँपक<  अनी�गुं#हा�$ नी 
हाSगुं<?”

सा
लाव$� क� छो ची �प-सा� हा� गुंय�।

माHत्र
यर्ण नी< विफीर कहा
 – “विवची
रS क+ स्व$न्त्र$
 इंसा� मा4 हाH विक 
व< स्पष्ट रूप सा< प्रची
रिर$ विकय< ज
य&, नी विक व< सात्य हा�$< हा�ए भ� 
दबो
 दिदय< ज
य&।”

सा
लाव$� इंसा साम्मा
नी सा< अपनी< हृदय क� अछो� $
 नी रखं साक+। 
स्त्र� क<  मिलाए उसाक<  सा8न्दय� क+ प्रशं�सा
! विक$नी� बोड़� विवजय हाH। 
उसानी< व्र�ड़
 सा< कहा
 – “$� क्य
 मा�झ< चीलानी
 हा� हा�गुं
?”

“यहा हामा ला�गुंS क<  मिलाए अत्यन्$ विप्रय-सान्द<शं हाH। आँनीन्द, $�मा रथS
क� यहा�� ला< आँओ, और माL सामाझ$
 हा�& विक सा8न्दय�-लाक्ष्मा� $ �म्हा
र< 
रथ पर हा� चीला4गुं�। $�मा हा�गुं< उसा रथ क<  सा
रमिथ।”



आँनीन्द सा�नी$< हा� उछोला पड़
। उसानी< कहा
 – “एक बो
$ और भ�
...“

सा
लाव$� नी< प्रश्नी करनी<व
ला� आँ&खंS सा< द<खं
!

आँनीन्द नी< कहा
 – “सा8न्दय� क
 प्रसा
धीनी!“

“मा�झ< क� छो नीहा�� ची
विहाए। माL यS हा� चीला�&गुं�। ओर क� लाप�त्रS क<  
मिनीर्ण�य क+ माL भ� पर�क्षा
 करू&गुं�। कहा�� व< भ्रमा मा4 $� नीहा�� हाH।”

थ�ड़
 जलाप
नी करक<  साबो ला�गुं प्रस्$ �$ हा� गुंय<। $बो सा
लाव$� नी< 
कहा
 – “आँप ला�गुं चीला4, माL अभ� आँ$� हा�&।”

क� लाप�त्र चीला< गुंय<।

सा
लाव$� नी< एक नीव�नी क8शं<य पहानी
, ज�ड़4  मा4 फी� लाS क+ मा
ला
 
लागुं
य� और रथ क<  सामा�प ज
 पहा�&ची�।

सा
रथ� क� हाट
कर आँनीन्द अपनी
 रथ स्वय� हा
&कनी< लागुं
। उसा 
पर बोHठm थ� सा
लाव$�। प�छो< उसाक<  क� लाप�त्रS क<  सा
$ रथ थ<। 
जबो व< सा�स्थ
गुं
र क<  र
जपथ पर अग्रसार हा� रहा< थ< $बो भ�ड़ मा4 
आँनीन्द और आँश्चीय� क<  शंब्द सा�नी
ई पड़< , सा�न्दरिरयS क
 मा�खं 
अवनी$ हा�आँ। इंनी क� लाप�त्रS क� द<खंकर र
ज
 नी< प�छो
 – “मा<र< 
मा
नीनी�य द
शं�मिनीक क� लाप�त्रS नी< यहा रत्नी कहा
& प
य
?”

“कल्य
र्ण� सा
लाव$� क� लाप�त्र धीवलायशं क+ एकमा
त्र द�विहा$
 हाH।”



“मा�झ< आँश्चीय� हाH विक विकसा� क� लाप�त्र नी< अबो $क इंसा कन्य
रत्नी क<
परिरर्णय क+ प्र
थ�नी
 क्यS नीहा�� क+? अच्छो
 $� क्य
 मा$ ला<नी< क+ 
आँवश्यक$
 हाH?” – र
ज
 नी< गुंम्भ�र स्वर सा< प�छो
!

“नीहा��, नीहा��, सा
लाव$� वशिज्जर
ष्ट्री क+ साव�श्रा<ष्ठ क� मा
र� सा�न्दर� हाH।” 
– जनी$
 क
 $ �मा�ला शंब्द सा�नी
ई पड़
।

र
ज
 नी< $�नी बो
र इंसा� $रहा प्रश्नी विकय
। साबोक
 उत्तौर वहा� थ
।
सा
लाव$� मिनीविव�व
द विवजवियनी� हा�ई। $बो अभयक� मा
र क<  सा�क< $ पर 
पची�साS द
सा, थ
लाS मा4 रत्नीS क<  अला�क
र, क
शं� क<  बोहा�मा�ल्य क8शं<य, 

अ�गुंर
गुं, $
म्बो�ला ओर क� सा�मा-मा
मिलाक
ए& ला<कर उपशिस्थ$ हा�ए।

अभयक� मा
र नी< खंड़<  हा�कर सा�घो सा< प्र
थ�नी
 क+ – “माL इंसा 
क� लाक� मा
र� क<  प
शिर्णप�ड़नी क
 प्र
थ5 हा�&। कन्य
 क<  विप$
 नीहा�� हाH, 
इंसामिलाए सा�घो मा�झ< अनी�मामि$ प्रद
नी कर<।”

सा
लाव$� क<  मा�&हा पर भय और र�F क+ र<खं
ए& नी
चीनी< लागुं��। वहा 
प्रमि$व
द करनी< ज
 रहा� थ� विक मागुंधी क<  माहा
मान्त्र� क<  सामा�प बोHठ

हा�आँ माशिर्णधीर उठ खंड़
 हा�आँ। उसानी< $�व्र कण्ठ सा< कहा
 – 
“मा<र� एक विवज्ञाशिप्ता हाH, यदिद सा�घो प्रसान्ना$
 सा< सा�नी<।” यहा अभय क
 
प्रमि$द्वेन्द्वे� सा<नी
पमि$ माशिर्णधीर उपर
ज
 बोनीनी< क
 इंच्छो�क थ
। साबो 
ला�गुं विकसा� आँशं�क
 सा< उसा� क+ ओर द<खंनी< लागुं<।



र
ज
 सा< बो�लानी< क+ आँज्ञा
 प
कर उसानी< कहा
 – “आँज $क हामा 
ला�गुं क� लाप�त्रS क+ सामा$
 क
 स्वप्नी द<खं$< हाL। उनीक<  अमिधीक
र 
नी<, साम्पशित्तौ और स्व
थ�� क+ सामा
नी$
 क+ रक्षा
 क+ हाH। $बो क्य
 
उशिची$ हा�गुं
 विक यहा साव�श्रा<ष्ठ सा8न्दय� विकसा� क<  अमिधीक
र मा4 द< 
दिदय
 ज
य? माL ची
हा$
 हा�& विक र
ष्ट्री ऐसा� सा�न्दर� क� स्व$न्त्र रहानी< 
द< और वहा अनी�गुं क+ प�ज
रिरनी अपनी� इंच्छो
 सा< अपनी� एक र
मित्र 
क+ दशिक्षार्ण
 100 स्वर्ण�-मा�द्र
ए& मिलाय
 कर<।”

सा
लाव$� विवपशित्तौ मा4 पड़ गुंय�। उसानी< अपनी< द
शं�मिनीक क� लाप�त्रS क+
ओर रक्षा
 प
नी< क<  विवची
र सा< द<खं
। विकन्$ � उनी ला�गुंS नी< घोटनी
 क<
इंसा आँकशिस्माक परिरव$�नी क� सा�ची
 भ� नी थ
। इंधीर सामा
नी$
 क

मिसाद्धा
न्$! सा�स्थ
गुं
र मा4 हालाचीला माची गुंय�। र
ज
 नी< इंसा विवज्ञाशिप्ता पर
मा$ ला<नी
 आँवश्यक सामाझ
। शंला
क
य4 बोट��। गुंर्णप�रक अपनी< 
क
य� मा4 लागुं
। और सा
लाव$� प्र
थ�नी
 करनी< ज
 रहा� थ� विक “मा�झ<
इंसा उपद्रव सा< छो�ट्टा� मिमाला<।”

“विकन्$ � सामा
नी$
 और प्रज
$न्त्र क<  मिसाद्धा
न्$S क+ लागुंनी! क8नी 
सा�नी$
 हाH विकसाक+?”

उधीर एक व्यशिक्त नी< कहा
 – “हामा ला�गुं भ� अम्बोप
ला� क<  सामा
नी 
हा� क्य
 वशिज्जर
ष्ट्री मा4 एक सा8न्दय�-प्रमि$मा
 नीहा�� स्थ
विप$ कर 
साक$<, शिजसासा< अन्य द<शंS क
 धीनी इंसा र
ष्ट्री मा4 आँव<।” 



अभयक� मा
र हा$बो�शिद्धा-सा
 क्षा�भ और र�F सा< क
&प रहा
 थ
।उसानी< 
$�व्र दृशिष्ट सा< मागुंधी क<  माहा
मान्त्र� क+ ओर द<खं
। मान्त्र� नी< 
मा�स्कर
 दिदय
। गुंर्णप�रक नी< विवज्ञाशिप्ता क<  पक्षा मा4 बोहा�मा$ क+ घो�Fर्ण

क+। र
ज
 नी< विवज्ञाशिप्ता पर स्व�क# मि$ द�।

जबो मा$ मिलाय
 ज
 रहा
 थ
, $बो सा
लाव$� क<  मानी क+ अवस्थ
 बोड़�
विवशिचीत्र हा� रहा� थ�। कभ� $� वहा सा�ची$� थ� – “विप$
 विहारण्य क<
उप
साक थ<। स्वर्ण� हा� सा�सा
र क<  प्रभ � हाL – स्व$न्त्र$
 क
 बो�ज 
हाH। वहा� 100 स्वर्ण�-मा�द्र
ए& उसाक+ दशिक्षार्ण
 हाL और अनी�ग्रहा कर<गुं� 
वहा�। मि$सा पर इं$नी� साम्वधी�नी
! इं$नी
 आँदर? द�सार< क्षार्ण उसाक<  
मानी मा4 यहा बो
$ खंटकनी< लागुं$� विक वहा विक$नी� दयनी�य
 हाH, ज� 
क� लावधी� क
 अमिधीक
र उसाक<  हा
थ सा< छोmनी मिलाय
 गुंय
 और उसानी< 
हा� $� अभय क
 अपमा
नी विकय
 थ
। विकसा मिलाए? अनी�ग्रहा नी ला<नी< 
क
 अमिभमा
नी! $� क्य
 मानी�ष्य क� प्र
य] वहा� करनी
 पड़$
 हाH, शिजसा< 
वहा नीहा�� ची
हा$
। उसा� नी< मागुंधी क<  माहा
मान्त्र� क<  सा
मानी< प्रज
$न्त्र
क
 उत्कF� बो$
य
 थ
। वहा� एकर
ज मागुंधी क
 प्रमि$मिनीमिधी यहा
& 
बोHठ
 हाH। $बो बोहा�मा$ क+ जय हा�! वहा विवर�धी करनी
 ची
हा$� थ�, 
परन्$ � कर नी साक+।

उसानी< आँनीन्द क<  मिनीयमि$व
द क
 एक बो
र मानी मा4 स्मारर्ण विकय
, 
और गुंन्$व्य पथ पर व<गुं सा< चीला�।



$बो सा
लाव$� क� घो<रकर क� लाप�त्रS नी< आँनीन्द सा< उसाक
 जयघो�F 
विकय
। द<खं$<-द<खं$< सा
लाव$� क<  चीरर्णS मा4 उपहा
र क<  ढी<र लागुं 
गुंय<। वहा रथ पर अनी�गुंप�ज
 क<  स्थ
नी पर चीला�-ठmक जHसा< 
अपर
धी� वध्यस्थला क+ ओर! उसाक<  प�छो< साहास्रोS रथS और घो�ड़S 
पर क� लाप�त्र, विफीर जनी]स्रो�$। साबो आँज अपनी< गुंर्ण$न्त्र क<  
मिसाद्धा
न्$ क+ विवजय पर उन्मात्तौ थ<।

अभयक� मा
र जड़-सा
 वहा�� खंड़
 रहा
। जबो सा�स्थ
गुं
र सा< मिनीकलानी< 
क<  मिलाए मान्त्र� उसाक<  प
सा आँय
, $बो अभय क
 हा
थ दबो
 कर 
उसानी< कहा
 – “उपर
ज
 प्रसान्ना हाS....“

“माहा
मान्त्र�! $�म्हा
र� क� विटनी�मि$ साफीला हा�ई।” – कहाकर अभय नी< 
क्षा�भ सा< उसाक+ ओर द<खं
।

“आँप ला�गुंS क
 र
ष्ट्री साचीमा�ची स्व$न्त्र$
 और सामा
नी$
 क
 
उप
साक हाH। माL सा
धी�व
द द<$
 हा�&।”

द�नीS अपनी< रथS पर चीढ़कर चीला< गुंय<।

4

सा
लाव$�, वHशं
ला� क+ अप्सार
 सा
लाव$�, अपनी< विवभव और सा8न्दय� मा4
अशिद्वे$�य थ�। उसाक<  प्रमा�खं उप
साक थ< वHशं
ला� क<  सा<नी
पमि$ 



माशिर्णधीर। साम्पशित्तौ क
 स्रो�$ उसा सा8न्दय�-सार�वर मा4 आँकर भर रहा

थ
। वहा
& अनी<क क� लाप�त्र आँय<, नीहा�� आँय
 $� एक अभयक� मा
र।

और सा
लाव$� क
 मा
नी जHसा< अभयक� मा
र क� पद
वनी$ विकय< मिबोनी
 
क� चीला
 ज
 रहा
 थ
। वहा उसा दिदनी क+ एक
वला� पर आँज अपनी

प�र
 अमिधीक
र सामाझ$� थ�, विकन्$ � वहा अबो कहा
& मिमालानी< क+ ।

उसाक
 हृदय $�व्र भ
वS सा< भर गुंय
 थ
। आँज वहा शिचीन्$
माग्नी 
थ�। मागुंधी क
 य�द्धा वHशं
ला� मा4 भय
नीक सामा
ची
र भ<ज रहा
 थ
। 
मागुंधी क+ प�र्ण� विवजय क<  सा
थ यहा भ� सामा
ची
र मिमाला
 विक सा<नी
पमि$
माशिर्णधीर उसा य�द्धा मा4 मा
र< गुंय<। वHशं
ला� मा4 र�F और उत्सा
हा छो
 
गुंय
। नीय� सा<नी
 क
 सा�ची
लानी करनी< क<  मिलाए आँज सा�स्थ
गुं
र मा4 
ची �नी
व हा�नी<व
ला
 हाH। नीगुंर क+ मा�ख्य माविहाला
ए&, क� मा
रिरय
& उसा 
सा<नी
पमि$ क
 अमिभनीन्दनी करनी< क<  मिलाए प�ष्परथS पर चीढ़कर चीला� 
ज
 रहा� हाH। उसा< भ� ज
नी
 ची
विहाए, क्य
 माशिर्णधीर क<  मिलाए द�]खं� 
हा�नी
 मा
नीमिसाक पर$न्त्र$
 क
 शिचीह्नी हाH, शिजसा< वहा कभ� स्व�क
र नी
कर<गुं�। वहा भ� उठm। आँज उसाक<  शं#�गुं
र क
 क्य
 कहानी
 हाH! 
शिजसाक<  अमिभमा
नी पर वहा ज� रहा� थ�, वहा� उसाक
 सा8न्दय� विक$नी< 
आँदर और प्रदशं�नी क+ वस्$ � हाH। उसा< साबो प्रक
र सा< साज
कर 
माशिर्णयS क+ शिझलामिमाला मा4 प�ष्पS सा< साज< हा�ए रथ पर चीढ़कर 
सा
लाव$� सा�स्थ
गुं
र क+ ओर चीला�। क� छो मानीचीला< नीवय�वकS क
 
जयघो�F विवर�धी क<  स्वर मा4 ला�प्ता हा� गुंय
। वहा प�ला� पड़ गुंय�।



सा
धी
रर्ण नी
गुंरिरकS नी< शिचील्ला
कर कहा
 – “इंसा� क<  सा�सागुं�-द�F सा< 
सा<नी
पमि$ माशिर्णधीर क+ पर
जय हा�ई।”

एक नी< कहा
 – “यहा माशिर्णधीर क+ क
ला-भ �ज�मिगुंनी� हाH।”

द�सार< नी< कहा
 – “यहा वHशं
ला� क
 अमिभशं
प हाH।”

$�सार< नी< कहा
 – “यहा विवची
र-स्व
$न्त्र्य क<  सामा�द्र क
 हाला
हाला 
हाH।” सा
लाव$� नी< सा
रथ� सा< कहा
 – “रथ फी< र द�।” विकन्$ � 
द�सार� ओर सा< अप
र जनीसामा�हा आँ रहा
 थ
। बो
ध्य हा�कर 
सा
लाव$� क� र
जपथ मा4 एक ओर रुकनी
 पड़
।

$�य�नी
द सामा�प आँ रहा
 थ
। साHमिनीकS क<  शिशंरस्त्र
र्ण और भ
ला< 
चीमाकनी< लागुं<। भ
लाS क<  फीलाक उन्ना$ थ<। और उनीसा< भ� उन्ना$ 
थ< उनी व�रS क<  मास्$क, ज� स्वद<शं क+ स्व$न्त्र$
 क<  मिलाए प्र
र्ण 
द<नी< ज
 रहा< थ<। उसा व�र-व
विहानी� मा4 मिसान्धी�द<शं क<  शं�भ्र अश्वर
ज 
पर अभयक� मा
र आँरूढ़ थ
। उसाक<  मास्$क पर सा<नी
पमि$ क
 
स्वर्ण�पट्टा सा�शं�मिभ$ थ
। द
विहानी� भ �ज
 उठm हा�ई थ�, शिजसामा4 नीग्नी 
खं�गुं सा
र� जनी$
 क� अमिभव
दनी कर रहा
 थ
। और व�रS क� रर्ण-

मिनीमान्त्रर्ण द< रहा� थ� उसाक<  मा�खं पर क+ साहाज मा�स्क
नी।

फी� लाS क+ वF
� हा� रहा� थ�। “वशिज्जयS क+ जय“ क<  रर्णनी
द सा< 
व
य�माण्डला गुं�&ज रहा
 थ
। उसा व�रश्रा� क� द<खंनी<, उसाक
 आँदर 
करनी< क<  मिलाए क8नी नीहा�� उत्सा�क थ
। सा
लाव$� भ� अपनी< रथ पर



खंड़� हा� गुंय� थ�। उसानी< भ� एक सा�रशिची$ मा
ला
 लाक्ष्य सा
धीकर 
फी4 क+ और वहा उसा खं�गुं सा< ज
कर मिलापट गुंय�।

जनी$
 $� भ
व�न्मा
द क+ अनी�चीर� हाH। साLकड़S कण्ठ सा< 'सा
धी�' क+ 
ध्वमिनी मिनीकला�। अभय नी< फी4 कनी<व
ला� क� द<खं
। द�नीS क<  नी<त्र 
मिमाला<। सा
लाव$� क+ आँ&खं4 नी�ची� हा� रहा��। और अभय! $न्द्र
लासा 
जHसा
 हा� गुंय
, मिनीश्ची<ष्ट। उसाक+ $न्द्र
 $बो ट�ट� जबो नीव�नी 
अश्व
र�विहायS क
 दला ची$�ष्पथ पर उसाक<  स्व
गुं$ पर व�र गुंज�नी 
कर उठ
। अभयक� मा
र नी< द<खं
 व< आँठS द
शं�मिनीक क� लाप�त्र एक-

एक गुं�ल्मा क<  नी
यक हाL, उसाक
 मानी उत्सा
हा सा< भर उठ
। उसानी< 
क्षार्णभर मा4 मिनीश्चीय विकय
 विक शिजसा द<शं क<  द
शं�मिनीक भ� अस्त्र 
ग्रहार्ण कर साक$< हाL वहा पर
शिज$ नीहा�� हा�गुं
।

अभयक� मा
र नी< उच्ची कण्ठ सा< कहा
 – “क� लाप�त्रS क+ जय!“

“सा<नी
पमि$ अभयक� मा
र क+ जय!“ – क� लाप�त्रS नी< प्रत्य�त्तौर दिदय
।

“वशिज्जयS क+ जय!“ – जनी$
 नी< जयनी
द विकय
।

व�र-सा<नी
 य�द्धा-क्षा<त्र क+ ओर चीला� और सा
लाव$� द�नी-मामिलानी अपनी< 
उपवनी क� ला8ट�। उसानी< साबो शं#�गुं
र उ$
रकर फी4 क दिदय<। आँज 
वहा साबोसा< अमिधीक मि$रस्क# $ थ�। वहा धीरर्ण� मा4 ला�टनी< लागुं�। 
वसा�धी
 पर सा�क� मा
र य8वनीला$
-सा� वहा मिनीरवलाम्बो पड़� थ�।



आँज जHसा< उसानी< यहा अनी�भव विकय
 विक नी
र� क
 अमिभमा
नी 
अविक� चीनी हाH। वहा मा�ग्धी
 विवला
मिसानी�, अभ�-अभ� सा�सा
र क<  सा
मानी< 
अपनी< अशिस्$त्व क� मिमाथ्य
, मा
य
, सा
रहा�नी सामाझकर आँय� थ�। वहा
अपनी< सा�व
मिसा$ अलाकS क� मिबोखंर
कर उसा� मा4 अपनी
 मा�&हा मिछोप
य< 
पड़� थ�। नी�ला
 उसाक+ मा�&हालागुं� द
सा� थ�। और वहा व
स्$व मा4 
सा
लाव$� क� प्य
र कर$� थ�। उसानी< प
सा बोHठकर धी�र<-धी�र< 
उसाक<  बो
लाS क� हाट
य
, आँ&सा� पSछो<, गुं�द मा4 मिसार रखं मिलाय
। 
सा
लाव$� नी< प्रलाय-भर� आँ&खंS सा< उसाक+ ओर द<खं
। नी�ला
 नी< 
माधी�र स्वर सा< कहा
 – “स्व
मिमानी�! यहा शं�क क्यS?”

सा
लाव$� ची �प रहा�।

“स्व
मिमानी�! शंय्य
 पर चीला�। इंसासा< $� और भ� कष्ट बोढ़नी< क+ 
साम्भ
वनी
 हाH।”

“कष्ट! नी�ला<! मा�झ< सा�खं हा� कबो मिमाला
 थ
?”

“विकन्$ � आँपक<  शंर�र क<  भ�$र एक अन्य प्र
र्ण� क+ ज� सा#शिष्ट हा� 
रहा� हाH, उसा< $� सा&भ
लानी
 हा� हा�गुं
।”

सा
लाव$� जHसा< नीक्षात्र क+ $रहा आँक
शं सा< मिगुंर पड़�। उसानी< कहा
 
– “कहा$� क्य
 हाH?”

नी�ला
 हा&साकर बो�ला� – “स्व
मिमानी�! अभ� आँपक� अनी�भव नीहा�� हाH। 
माL ज
नी$� हा�&। यहा मा<र
 मिमाथ्य
 प्रला�भनी नीहा�� हाH।



सा
लाव$� साबो $रहा सा< ला�ट गुंय�। नी�ला
 नी< उसा< शंय्य
 पर मिलाट
 
दिदय
। उसानी< कहा
 – “नी�ला<! आँज सा< मा<र< सा
मानी< क�ई नी आँव<, माL
विकसा� क� मा�&हा नीहा�� दिदखं
नी
 ची
हा$�। बोसा, क< वला $�मा मा<र< प
सा 
बोनी� रहा�।”

सा�क�माला शंय्य
 पर सा
लाव$� नी< करवट ला�। साहासा
 उसाक<  सा
मानी<
माशिर्णधीर क
 वहा पत्र आँय
, शिजसा< उसानी< रर्णक्षा<त्र सा< भ<ज
 थ
। 
उसानी< उठ
कर पढ़नी
 आँरम्भ विकय
 – “वHशं
ला� क+ सा8न्दय�-
लाक्ष्मा�!“ वहा रुक गुंय�। सा�चीनी< लागुं�। माशिर्णधीर विक$नी
 मिमाथ्य
व
द�
थ
। उसानी< एक कशिल्प$ सात्य क� सा
क
र बोनी
 दिदय
। वHशं
ला� मा4
ज� कभ� नी थ
, उसानी< मा�झ< वहा� रूप
ज�व
 बोनी
कर क्य
 र
ष्ट्री क
 
अमिनीष्ट नीहा�� विकय
! .... अवश्य .... द<खं� आँगुं< मिलाखं$
 हाH – “मा<र
 
मानी य�द्धा मा4 नीहा�� लागुं$
 हाH।” लागुं$
 कH सा<? रूप-ज्व
ला
 क<  शंलाभ! 

$�झ< $� जला-मारनी
 थ
। $� उसा< अपर
धी क
 दण्ड मिमाला
। और 
स्व$न्त्र$
 क<  नी
मा ज� भ्रमा क
 सा#जनी कर रहा� थ�, उसाक
 क्य
 
हा�आँ! माL सा
ला-वनी क+ विवहा�मिगुंनी�! आँज मा<र
 सा8न्दय� कहा
& हाH? और 
विफीर प्रसाव क<  बो
द क्य
 हा�गुं
?

वहा र�$� रहा�।

सा
लाव$� क<  ज�वनी मा4 रुदनी क
 र
ज्य थ
। शिज$नी
 हा� वहा अपनी< 
स्व$न्त्र$
 पर पहाला< साहासा
 प्रसान्ना हा� रहा� थ�, उ$नी
 हा� उसा 
मा
मिनीनी� क
 ज�वनी द�]खंप�र्ण� हा� गुंय
।



वहा गुंभ�व$� थ�।

उपवनी सा< बो
हार नी मिनीकला$� थ� और नी $� क�ई भ�$र आँनी< 
प
$
। सा
लाव$� नी< अपनी< क� बोन्द� बोनी
 मिलाय
।

कई माहा�नी< बो�$ गुंय<। विफीर सा< माधी�मा
सा आँय
। पर सा
लाव$� क
 
वसान्$ जHसा< साद
 क<  मिलाए चीला
 गुंय
 थ
। उसानी< उपवनी क+ प्र
ची�र
मा4 सा< सा�नी
 जHसा< क�ई $�य�नी
द क<  सा
थ प�क
र रहा
 हाH – “वशिज्जयS
क+ साव�श्रा<ष्ठ सा�न्दर� अनी�गुंप�ज
 ...“ आँगुं< वहा क� छो नी सा�नी साक+। 
वहा र�F सा< मा�शिच्छो�$ थ�। विवF
द सा< उसाक+ प्रसाव-प�ड़
 भय
नीक हा�
रहा� थ�। नी�ला
 नी< उपची
र विकय
। वHद्य क<  प्रयत्नी सा< उसा र
मित्र मा4
सा
लाव$� क� एक सा�न्दर-सा� सान्$
नी हा�ई।

सा
लाव$� नी< अपनी< य8वनी-वनी क<  क� ठ
र क� द<खं
। द्वेन्द्वे सा< वहा 
$ड़पनी< लागुं�, मा�हा क� मा
नी नी< पर
शिज$ विकय
। उसानी< क�माला फी� लाS
क+ ट�कर� मा4 अच्छो< वस्त्रS मा4 लाप<टकर उसा सा�क� मा
र शिशंशं� क� 
एक ओर गुं�धी�मिला क+ शं�$ला छो
य
 मा4 रखंव
 दिदय
। वHद्य क
 मा�&हा
सा�नी< सा< बोन्द कर दिदय
 गुंय
।

उसा� दिदनी सा
लाव$� अपनी< सा�विवशं
ला भवनी मा4 ला8ट आँय�।

और उसा� दिदनी अभयक� मा
र विवजय� हा�कर अपनी< पथ सा< ला8ट रहा
 
थ
। $बो उसा< एक सा�न्दर शिशंशं� मिमाला
। अभय उसा< अपनी< सा
थ ला<
आँय
।



प्रमि$य�मिगुं$
 क
 दिदनी थ
। सा
लाव$� क
 सा8न्दय�-दप� ज
गुंरूक हा� 
गुंय
 थ
। उसानी< द्र
क्षा
साव क
 घो� &ट ला<कर मा�क� र मा4 अपनी� 
प्रमि$च्छो
य
 द<खं�। उसाक� जHसा< अक
रर्ण सान्द<हा हा�आँ विक उसाक+ 
फी� लाS क+ ऋ$� बो�$ चीला� हाH। वहा अपमा
नी सा< भयभ�$ हा�कर बोHठ
रहा�।

वHशं
ला� विवजय क
 उत्साव मानी
 रहा� थ�। उधीर वसान्$ क
 भ� 
सामा
र�हा थ
। सा
लाव$� क� साबो ला�गुं भ�ला गुंय<। और 
अभयक� मा
र! वहा कद
शिची$Y नीहा�� भ�ला
-क� छो-क� छो क्र�धी सा<, क� छो 
विवF
द सा<, और क� छो स्नी<हा सा<। सा�स्थ
गुं
र मा4 ची �नी
व क+ भ�ड़ थ�। 
उसामा4 ज� सा�न्दर� ची �नी� गुंय�, वहा मिनीविव�व
द नीहा�� ची �नी� ज
 साक+। 
अभयक� मा
र नी< विवर�धी विकय
। आँठS क� लाप�त्रS नी< उसाक
 सा
थ द<$< 
हा�ए कहा
 – “ज� अनी�पमा सा8न्दय� नीहा��, उसा< व<श्य
 बोनी
नी
 सा8न्दय�-
बो�धी क
 अपमा
नी करनी
 हाH।” विकन्$ � बोहा�मा$ क
 शं
सानी! ची �नी
व हा�
हा� गुंय
। वHशं
ला� क� अबो व<श्य
ओ� क+ अमिधीक आँवश्यक$
 थ�।

सा
लाव$� नी< साबो सामा
ची
र अपनी� शंय्य
 पर ला<ट<-ला<ट< सा�नी
। वहा 
हा&सा पड़�! उसानी< नी�ला
 सा< कहा
 – “ नी�ला<! मा<र< स्वर्ण�-भण्ड
र मा4 
कमा� $� नीहा�� हाH?”

“नीहा�� स्व
मिमानी�!“

“इंसाक
 ध्य
नी रखंनी
! मा�झ< आँमिथ�क पर$न्त्र$
 नी भ�गुंनी� पड़< ।”



“इंसाक+ साम्भ
वनी
 नीहा��। आँप मिनीशिश्चीन्$ रहा4।”

विकन्$ � सा
लाव$�! हा
&, वहा स्व$न्त्र थ�, एक क� गुं
ला क+ $रहा, शिजसाक<  
प
सा क�ई अमिधीक
र, मिनीयन्त्रर्ण, अपनी< पर भ� नीहा�� – द�सार< पर भ� 
नीहा��। ऐसा< आँठ वसान्$ बो�$ गुंय<।
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अभयक� मा
र अपनी< उद्य
नी मा4 बोHठ
 थ
। एक शं�भ्र शिशंला
 पर उसाक+
व�र्ण
 रक्खं� थ�। द� द
सा उसाक<  सा�गुंदिठ$ शंर�र मा4 सा�गुंशिन्धी$ $<ला-

माद�नी कर रहा< थ<। सा
मानी< मा�ची पर एक सा�न्दर बो
लाक अपनी� 
क्र+ड़
-सा
माग्र� मिलाय< व्यस्$ थ
। अभय अपनी� बोनी
य� हा�ई कविव$
 
गुं�नीगुं�नी
 रहा
 थ
। वहा बो
लाक क+ अक# मित्रमा हा&सा� पर मिलाखं� गुंय� 
थ�। अभय क<  हृदय क
 सामास्$ सा�शिची$ स्नी<हा उसा� बो
लाक मा4 
क< न्द्र�भ�$ थ
। अभय नी< प�छो
 – आँय�ष्मा
नी विवजय! $�मा भ� आँज 
माल्लाशं
ला
 मा4 चीला�गुं< नी!“

बो
लाक क्र+ड़
 छो�ड़कर उठ खंड़
 हा�आँ, जHसा< वहा साचीमा�ची विकसा� सा< 
माल्लाय�द्धा करनी< क<  मिलाए प्रस्$ �$ हा�। उसानी< कहा
 – “चीला�&गुं
 और
लाड़�& गुं
 भ�।”



अभय ठठ
कर हा&सा पड़
। बो
लाक क� छो सा�क� शिची$ हा� गुंय
। विफीर 
साहासा
 अभय क� स्मारर्ण हा� गुंय
 विक उसा< और भ� कई क
मा हाL।
वहा स्नी
नी क<  मिलाए उठनी< लागुं
 विक सा�स्थ
गुं
र क+ साशिन्नाप
$ भ<र� 
बोज उठm। एक बो
र $� उसानी< क
नी खंड़<  विकय<; पर विफीर अपनी< मा4
ला�नी हा� गुंय
। मागुंधी-य�द्धा क<  बो
द उसानी< विकसा� विवशं<F पद क<  
मिलाए कभ� अपनी< क� उपशिस्थ$ नीहा�� विकय
। वहा जHसा< वHशं
ला� क<  
शं
सानी मा4 भ
गुं ला<नी< सा< उद
सा�नी हा� रहा
 थ
! स्व
स्थ्य क
 बोहा
नी
 
करक<  उसानी< अवसार ग्रहार्ण विकय
। उसाक<  मागुंधी-य�द्धा क<  साहा
यक 
आँठS द
शं�मिनीक क� लाप�त्र उसाक<  अमिभन्ना मिमात्र थ<। व< भ� अविवव
विहा$
थ<। अभयक� मा
र क+ गुं�ष्ठm मिबोनी
 सा�न्दरिरयS क+ जमा
$ थ�। व< भ�
आँ गुंय<। इंनी साबोS क<  बोमिलाष्ठ शंर�रS पर मागुंधी-य�द्धा क<  व�र-

शिचीह्नी अ�विक$ थ<।

अमिभनीन्द नी< प�छो
 – “आँज सा�स्थ
गुं
र मा4 हामा ला�गुं चीला4गुं< विक 
नीहा��?”

अभय नी< कहा
 – “मा�झ< $� माल्लाशं
ला
 क
 मिनीमान्त्रर्ण हाH।”

अमिभनीन्द नी< कहा
 – “$� साचीमा�ची हामा ला�गुं वHशं
ला� क<  शं
सानी सा< 
उद
सा�नी हा� गुंय< हाL क्य
?”

साबो ची �प हा� गुंय<। सा�भद्र नी< कहा
 – “अन्$ मा4 व्यवहा
र क+ दृशिष्ट
सा< हामा ला�गुं पक्कों<  मिनीयमि$व
द� हा� रहा<। ज� क� छो हा�नी
 हाH, वहा हा�नी< 
दिदय
 ज
 रहा
 हाH।”



आँनीन्द हा&सा पड़
। माशिर्णकण्ठ नी< कहा
 – “नीहा��, हा&सानी< सा< क
मा नी 
चीला<गुं
। आँज जबो उपवनी सा< आँ रहा
 थ
 $बो माLनी< द<खं
 विक 
सा
लाव$� क<  $�रर्ण पर बोड़� भ�ड़ हाH। प�छोनी< सा< मा
ला�मा हा�आँ विक 
आँठ बोरसा क<  द�घो� एक
न्$व
सा क<  बो
द सा8न्दय� क<  ची �नी
व मा4 भ
गुं
ला<नी< क<  मिलाए सा
लाव$� बो
हार आँ रहा� हाH। माL क्षार्ण-भर रुक
 रहा
।
वहा अपनी< प�ष्परथ पर मिनीकला�। नी
गुंरिरकS क+ भ�ड़ थ�। 
क� लावधी�ओ� क
 रथ रुक रहा
 थ
। उनीमा4 कई $<जशिस्वनी� माविहाला
ए& 
थ��, शिजनीक+ गुं�द मा4 बोच्ची< थ<। उन्हाSनी< $�व्र स्वर मा4 कहा
 – 'यहा�
विपशं
शिचीनी� हामा ला�गुंS क<  बोच्चीS सा< उनीक<  विप$
ओ� क�, शिस्त्रयS सा< 
अपनी< पमि$यS क� छोmनीनी<व
ला� हाH।' वहा एक क्षार्ण खंड़� रहा�। उसानी<
कहा
 – 'द<विवयS! आँठ बोरसा क<  बो
द वHशं
ला� क<  र
जपथ पर 
दिदखंला
ई पड़� हा�&। इंनी दिदनीS माLनी< विकसा� प�रुF क
 मा�&हा भ� नीहा�� 
द<खं
। मा�झ< आँप ला�गुं क्यS क�सा रहा� हाL!' व< बो�ला�� – '$�नी< 
व<श्य
व#मि$ क<  प
प क
 आँविवष्क
र विकय
 हाH। $� क� लाप�त्रS क<  वनी 
क+ द
व
शिग्नी क+ प्रथमा शिचीनीगुं
र� हाH। $<र
 मा�&हा द<खंनी< सा< भ� प
प 
हाH! र
ष्ट्री क<  इंनी अनी
थ प�त्रS क+ ओर द<खं! विपशं
शिचीनी�!' कई नी< 
बोच्चीS क� अपनी� गुं�द सा< ऊँ& ची
 कर दिदय
। सा
लाव$� नी< उनी 
बो
लाकS क+ ओर द<खंकर र� दिदय
।”

“र� दिदय
?” – अमिभनीन्द नी< प�छो
।



“हा
&-हा
&, र� दिदय
 और उसानी< कहा
 – 'द<विवयS! मा�झ< क्षामा
 कर4। माL 
प्र
यशिश्ची$ करू&गुं�।' उसानी< अपनी
 रथ बोढ़व
 दिदय
। माL इंधीर चीला
 
आँय
; विकन्$ � क� लाप�त्रS सा< माL सात्य कहा$
 हा�& विक सा
लाव$� आँज भ�
सा�न्दरिरयS क+ र
नी� हाH।”

अभयक� मा
र ची �पची
प विवजय क� द<खं रहा
 थ
। उसानी< कहा
 – “$�
क्य
 हामा ला�गुं चीला4गुं<?”

“हा
&-हा
& – ”

अभय नी< दृढ़ स्वर मा4 प�छो
 – “और आँवश्यक$
 हा�गुं� $� साबो 
प्रक
र सा< प्रमि$क
र करनी< मा4 प�छो< नी हाट4गुं<।”

“हा
&, नी हाट4गुं<!“ – दृढ़$
 सा< क� लाप�त्रS नी< कहा
।

“$� माL स्नी
नी करक<  अभ� चीला
।” – रथS क� प्रस्$ �$ हा�नी< क<  
मिलाए कहा दिदय
 ज
य।

जबो अभय स्नी
नी कर रहा
 थ
, $बो क� लाप�त्रS नी< कहा
 – “आँज 
अभय क� छो अद् भ �$ क
मा कर<गुं
?”

आँनीन्द नी< कहा
 – “ज� हा�नी
 हा�गुं
, वहा $� हा�गुं
 हा�। इं$नी� 
घोबोर
हाट सा< क्य
?”

अभय शं�घ्र स्नी
नी
गुं
र सा< ला8ट आँय
। उसानी< विवजय क� भ� अपनी< 
रथ पर मिबोठ
य
।



क� लाप�त्रS क<  नी8 रथ सा�स्थ
गुं
र क+ ओर चीला<। अभय क<  मा�खं पर 
गुंम्भ�र शिचीन्$
 थ� और द�द�मानी�य दृढ़$
 थ�।

मिसा�हाद्वे
र पर सा
धी
रर्ण जनी$
 क+ भ�ड़ थ� और विवशं
ला प्र
�गुंर्ण मा4 
क� लाप�त्रS क+ और माविहाला
ओ� क+ । आँज सा8न्दय� प्रमि$य�मिगुं$
 थ�।
रूप क+ हा
ट साज� थ�। आँठ मिभन्ना आँसानीS पर वHशं
ला� क+ 
व<श्य
य4 बोHठm थ��। नीव
 आँसानी सा�नी
 थ
। अभ� $क नीई प्र
मिथ�नी�-
सा�न्दरिरयS मा4 उत्सा
हा थ
; विकन्$ � सा
लाव$� क<  आँ$< हा� जHसा< नीक्षात्रS 
क
 प्रक
शं मान्द हा� गुंय
। प�र्ण� चीन्द्र�दय थ
। सा
लाव$� आँज 
अपनी< साम्प�र्ण� सा8न्दय� मा4 य8वनीव$� थ�। सा�न्दरिरय
& हा$
शं हा� रहा� 
थ��। कमा�ची
र� नी< प्रमि$य�मिगुं$
 क<  मिलाए नी
मा प�छो
। विकसा� नी< नीहा�� 
बो$
य
।

उसा� सामाय क� लाप�त्रS क<  सा
थ अभय नी< प्रव<शं विकय
। मागुंधी-य�द्धा 
विवज<$
 क
 जय-जयक
र हा�आँ। सा
लाव$� क
 हृदय क
&प उठ
। नी
ज
नी< क्यS वहा अभय सा< डर$� थ�। विफीर भ� उसानी< अपनी< क� 
सा&भ
ला कर अभय क
 स्व
गुं$ विकय
। य�वक सा8न्दय� क<  ची �नी
व क<
मिलाए उत्कशिण्ठ$ थ<। क�ई कहा$
 थ
 – “आँज हा�नी
 असाम्भव 
हाH।” क�ई कहा$
 – “नीहा�� आँज सा
लाव$� क<  सा
मानी< इंसाक
 
मिनीर्ण�य हा�गुं
।” परन्$ � क�ई सा�न्दर� अपनी
 नी
मा नीहा�� द<नी
 ची
हा$� 
थ�। सा
लाव$� नी< अपनी� विवजय सा< मा�स्कर
 दिदय
।



उसानी< खंड़� हा�कर विवनी�$ स्वर सा< कहा
 – “यदिद मा
नीनी�य सा�घो 
क� अवसार हा�, वहा मा<र� विवज्ञाशिप्ता सा�नीनी
 ची
हा4, $� माL मिनीव<दनी करू&।”

सा�स्थ
गुं
र मा4 सान्ना
ट
 थ
।

उसानी< प्रमि$ज्ञा
 उपशिस्थ$ क+।

“यदिद सा�घो प्रसान्ना हा�, $� मा�झ< आँज्ञा
 द<। मा<र� यहा प्रमि$ज्ञा
 स्व�क
र 
कर< विक “आँज सा< क�ई स्त्र� वHशं
ला�-र
ष्ट्री मा4 व<श्य
 नी हा�गुं�।”

क�ला
हाला माची
।

“और $�मा अपनी< मिसा�हा
सानी पर अचीला बोनी� रहा�। क� लावधी�ओ� क<  
सा8भ
ग्य क
 अपहारर्ण विकय
 कर�।” – माविहाला
ओ� क<  
मि$रस्क
रप�र्ण� शंब्द अमिलान्द सा< सा�नी
ई पड़< ।

“धीHय� धी
रर्ण कर� द<विवयS! हा
&, $� – इंसा पर सा�घो क्य
 आँज्ञा
 द<$
 
हाH?” – सा
लाव$� नी< सा
हासा क<  सा
थ $�खं< स्वर मा4 कहा
।

अभय नी< प्रश्नी विकय
 – “क्य
 ज� व<श्य
य4 हाL, व< वHशं
ला� मा4 बोनी� 
रहा4गुं�? और क्य
 इंसा बो
र भ� सा8न्दय� प्रमि$य�मिगुं$
 मा4 $ �मा अपनी< क�
विवजवियनी� नीहा�� सामाझ$� हा�?”

“मा�झ< मिनीव
�सानी मिमाला< – क
र
गुं
र मा4 रहानी
 पड़< । ज� भ� सा�घो क+ 
आँज्ञा
 हा�; विकन्$ � अकल्य
र्णकर और पर
जय क<  मा�ला इंसा भय
नीक 
मिनीयमा क� ज� अभ� थ�ड़<  दिदनीS सा< वशिज्जसा�घो नी< प्रचीमिला$ विकय
 हाH, 
बोन्द करनी
 ची
विहाए।”



एक क� लाप�त्र नी< गुंम्भ�र स्वर सा< कहा
 – “क्य
 र
ष्ट्री क+ आँज्ञा
 सा<
शिजनी शिस्त्रयS नी< अपनी
 साव�स्व उसाक+ इंच्छो
 पर ला�ट
 दिदय
, उन्हा4 
र
ष्ट्री मिनीव
�मिसा$ कर<गुं
, दण्ड द<गुं
? गुंर्ण$न्त्र क
 यहा प$नी।”

एक ओर सा< क�ला
हाला माची
 – “ऐसा
 नी हा�नी
 ची
विहाए।”

“विफीर इंनी ला�गुंS क
 भ
ग्य विकसा सा�क< $ पर चीला<गुं
?” – र
ज
 नी< 
गुंम्भ�र स्वर मा4 प�छो
। 'इंनीक
 क8मा
य�, शं�ला और साद
ची
र खंशिण्ड$
हाH। इंनीक<  मिलाए र
ष्ट्री क्य
 व्यवस्थ
 कर$
 हाH?”

“सा�घो यदिद प्रसान्ना हा�, उसा< अवसार हा�, $� माL क� छो मिनीव<दनी करू&।” 
– आँनीन्द नी< मा�स्कर
$< हा�ए कहा
।

र
ज
 क
 सा�क< $ प
कर उसानी< विफीर कहा
 – “हामा आँठ मागुंधी-य�द्धा 
क<  खंशिण्ड$ शंर�र विवला
�गुं क� लाप�त्र हाL। और य< शं�ला खंशिण्ड$
 
आँठ नीई अनी�गुं क+ प�ज
रिरनी4 हाL।”

क� ला ला�गुं हा&सानी< क+ ची<ष्ट
 कर$< हा�ए दिदखं
ई पड़< । कमा�ची
रिरयS नी<
$�य� बोज
कर शं
न्$ रहानी< क<  मिलाए कहा
।

र
ज
-उपर
ज
-सा<नी
पमि$-मान्त्रधीर-सा�त्रधीर-अमा
त्य व्य
वहा
रिरक और 
क� मिलाकS नी< इंसा जविटला प्रश्नी पर गुंम्भ�र$
 सा< विवची
र करनी
 
आँरम्भ विकय
। सा�स्थ
गुं
र मा8नी थ
।



क� छो क
ला क<  बो
द सा�त्रधीर नी< प�छो
 – “$� क्य
 आँठS क� लाप�त्रS 
नी< मिनीश्चीय कर मिलाय
 हाH? इंनी व<श्य
ओ� क� व< ला�गुं पत्नी� क+ $रहा 
ग्रहार्ण कर4गुं<?”

अभय नी< उनीक+ ओर साम्भ्रमा द<खं
। व< उठ खंड़<  हा�ए। एक सा
थ 
स्पष्ट स्वर मा4 उनी ला�गुंS नी< कहा
 – “हा
&, यदिद सा�घो वHसा� आँज्ञा
 
द<नी< क+ क# प
 कर<।”

सा�घो मा8नी हाH; इंसामिलाए माL सामाझ$
 हा�& उसा< स्व�क
र हाH।' – र
ज
 नी< 
कहा
।

“सा
लाव$�! सा
लाव$�!!“ क+ प�क
र उठm। व< आँठS अमिभनीन्द आँदिद 
क<  प
श्र्व मा4 आँकर खंड़� हा� गुंई थ��; विकन्$ � सा
लाव$� अपनी< स्थ
नी 
पर प
F
र्ण� प्रमि$मा
 खंड़� थ�। यहा� अवसार थ
, जबो नी8 बोरसा पहाला<
उसानी< अभयक� मा
र क
 प्रत्य
ख्य
नी विकय
 थ
। प#थ्व� नी< उसाक<  पHर 
पकड़ मिलाय< थ<, व
य�माण्डला जड़ थ
, वहा मिनीज5व थ�।

साहासा
 अभयक� मा
र नी< विवजय क� अपनी� गुं�द मा4 उठ
कर कहा
 – 
“मा�झ< पत्नी� $� नीहा�� ची
विहाए। हा
&, इंसा बो
लाक क+ मा
& क� खं�ज रहा

हा� &, शिजसाक� प्रसाव-र
मित्र मा4 हा� उसाक+ मा
मिनीनी� मा
& नी< लाज्ज
 विपण्ड 
क+ $रहा अपनी� सा8न्दय� क+ रक्षा
 क<  मिलाय< फी4 क दिदय
 थ
। उसा 
ची$�र वHद्य नी< इंसाक+ दशिक्षार्ण भ �ज
 पर एक अमिमाट शिचीह्नी अ�विक$ 
कर दिदय
 हाH। उसा< यदिद क�ई पहाची
नी साक< , $� वहा इंसा< अपनी� 
गुं�द मा4 ला<।”



सा
लाव$� प
गुंलाS क+ $रहा झपट�। उसानी< शिचीह्नी द<खं
। और द<खं

उसा सा�न्दर मा�खं क�। वहा अभय क<  चीरर्णS मा4 मिगुंरकर बो�ला� – 
“यहा मा<र
 हाH द<व। क्य
 $ �मा भ� मा<र< हा�गुं<? अभय नी< उसाक
 हा
थ 
पकड़कर उठ
 मिलाय
।”

जयनी
द सा< सा�स्थ
गुं
र मा�खंरिर$ हा� रहा
 थ
।



मिसाक� दर क+ शंपथ

सा�य� क+ चीमाक+ला� विकरर्णS क<  सा
थ, य�नी
मिनीयS क<  बोरछो< क+ चीमाक 
सा< मिमा�गुंला8र-द�गुं� शिघोर
 हा�आँ हाH। य�नी
मिनीयS क<  द�गुं� $�ड़नी<व
ला< यन्त्र 
द�गुं� क+ द�व
लाS सा< लागुं
 दिदय< गुंय< हाL, और व< अपनी
 क
य� बोड़� 
शं�घ्र$
 क<  सा
थ कर रहा< हाL। द�गुं� क+ द�व
ला क
 एक विहास्सा
 ट�ट

और य�नी
मिनीयS क+ सा<नी
 उसा� भग्नी मा
गुं� सा< जयनी
द कर$� हा�ई 
घो�सानी< लागुं�। पर वहा उसा� सामाय पहा
ड़ सा< टकर
य< हा�ए सामा�द्र क+
$रहा विफीर
 द� गुंय�, और भ
र$�य य�वक व�रS क+ सा<नी
 उनीक
 
प�छो
 कर$� हा�ई दिदखं
ई पड़नी< लागुं�। मिसाक� दर उनीक<  प्रचीण्ड 
अस्त्र
घो
$ क� र�क$
 प�छो< हाटनी< लागुं
।

अफीगुं
मिनीस्$
नी मा4 'अश्वक' व�रS क<  सा
थ भ
र$�य व�र कहा
& सा< आँ
गुंय<? यहा शं�क
 हा� साक$� हाH, विकन्$ � प
ठकगुंर्ण! व< मिनीमाशिन्त्र$ हा�कर
उनीक+ रक्षा
 क<  मिलाय< सा�द�र सा< आँय< हाL, ज� विक सा�ख्य
 मा4 क< वला 
सा
$ हाज
र हा�नी< पर भ� ग्र�कS क+ असा�ख्य सा<नी
 क� बोर
बोर 
पर
शिज$ कर रहा< हाL।

मिसाक� दर क� उसा सा
मा
न्य द�गुं� क<  अवर�धी मा4 $�नी दिदनी व्य$�$ हा�
गुंय<। विवजय क+ साम्भ
वनी
 नीहा�� हाH, मिसाक� दर उद
सा हा�कर कH म्प मा4



ला8ट गुंय
, और सा�चीनी< लागुं
। सा�चीनी< क+ बो
$ हा� हाH। ग़ा
ज
 और 
परमिसाप�मिलासा आँदिद क<  विवज<$
 क� अफीगुं
मिनीस्$
नी क<  एक छो�ट<-सा< 
द�गुं� क<  ज�$नी< मा4 इं$नी
 परिरश्रामा उठ
कर भ� साफीला$
 मिमाला$� नीहा��
दिदखं
ई द<$�, उलाट< कई बो
र उसा< अपमा
मिनी$ हा�नी
 पड़
।

बोHठ< -बोHठ<  मिसाक� दर क� बोहा�$ द<र हा� गुंय�। अन्धीक
र फीH लाकर सा�सा
र
क� मिछोप
नी< लागुं
, जHसा< क�ई कपट
ची
र� अपनी� मान्त्रर्ण
 क� मिछोप
$

हा�। क< वला कभ�-कभ� द�-एक उल्ला� उसा भ�Fर्ण रर्णभ�मिमा मा4 अपनी<
भय
वहा शंब्द क� सा�नी
 द<$< हाL। मिसाक� दर नी< सा�ट� द<कर क� छो 
इं�मिगुं$ विकय
, एक व�र प�रुF सा
मानी< दिदखं
ई पड़
। मिसाक� दर नी< 
उसासा< क� छो गुं�प्ता बो
$4 क+�, और वहा चीला
 गुंय
। अन्धीक
र घोनी�भ�$
हा� ज
नी< पर मिसाक� दर भ� उसा� ओर उठकर चीला
, शिजधीर वहा पहाला

साHमिनीक ज
 ची �क
 थ
।
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द�गुं� क<  उसा भ
गुं मा4, ज� ट�ट ची �क
 थ
, बोहा�$ शं�घ्र$
 सा< क
मा लागुं

हा�आँ थ
, ज� बोहा�$ शं�घ्र कला क+ लाड़
ई क<  मिलाय< प्रस्$ �$ कर दिदय

गुंय
 और साबो ला�गुं विवश्रा
मा करनी< क<  मिलाय< चीला< गुंय<। क< वला एक
मानी�ष्य उसा� स्थ
नी पर प्रक
शं ड
लाकर क� छो द<खं रहा
 हाH। वहा 
मानी�ष्य कभ� $� खंड़
 रहा$
 हाH और कभ� अपनी� प्रक
शं 



फीH ला
नी<व
ला� माशं
ला क� मिलाय< हा�ए द�सार� ओर चीला
 ज
$
 हाH। उसा
सामाय उसा घो�र अन्धीक
र मा4 उसा भय
वहा द�गुं� क+ प्रक
ण्ड छो
य
 
और भ� स्पष्ट हा� ज
$� हाH। उसा� छो
य
 मा4 मिछोप
 हा�आँ मिसाक� दर 
खंड़
 हाH। उसाक<  हा
थ मा4 धीनी�F और बो
र्ण हाH, उसाक<  साबो अस्त्र 
उसाक<  प
सा हाL। उसाक
 मा�खं यदिद क�ई इंसा सामाय प्रक
शं मा4 
द<खं$
, $� अवश्य कहा$
 विक यहा क�ई बोड़� भय
नीक बो
$ सा�ची 
रहा
 हाH, क्यSविक उसाक
 सा�न्दर मा�खंमाण्डला इंसा सामाय विवशिचीत्र भ
वS 
सा< भर
 हाH। अकस्मा
$Y उसाक<  मा�खं सा< एक प्रसान्ना$
 क
 ची�त्क
र 
मिनीकला पड़
, शिजसा< उसानी< बोहा�$ व्यग्र हा�कर मिछोप
य
।

सामा�प क+ झ
ड़� सा< एक द�सार
 मानी�ष्य मिनीकला पड़
, शिजसानी< आँकर 
मिसाक� दर सा< कहा
 – द<र नी क+शिजय<, क्यSविक यहा वहा� हाH।

मिसाक� दर नी< धीनी�F क� ठmक करक<  एक विवFमाय बो
र्ण उसा पर 
छो�ड़
 और उसा< उसा� द�गुं� पर टहाला$< हा�ए मानी�ष्य क+ ओर लाक्ष्य 
करक<  छो�ड़
। लाक्ष्य ठmक थ
, वहा मानी�ष्य ला�ढ़ककर नी�ची< आँ 
रहा
। मिसाक� दर और उसाक<  सा
थ� नी< झट ज
कर उसा< उठ
 मिलाय
, 
विकन्$ � उसाक<  ची�त्क
र सा< द�गुं� पर क
 एक प्रहार� झ�ककर द<खंनी< 
लागुं
। उसानी< प्रक
शं ड
लाकर प�छो
 – क8नी हाH?

उत्तौर मिमाला
 – माL द�गुं� सा< नी�ची< मिगुंर पड़
 हा�&।

प्रहार� नी< कहा
 – घोबोड़
इंय< मा$, माL ड�र� लाटक
$
 हा�&।



ड�र� बोहा�$ जल्द लाटक
 द� गुंय�, अफीगुं
नी व<शंधी
र� मिसाक� दर उसाक<
साहा
र< ऊँपर चीढ़ गुंय
। ऊँपर ज
कर मिसाक� दर नी< उसा प्रहार� क� 
भ� नी�ची< मिगुंर
 दिदय
, शिजसा< उसाक<  सा
थ� नी< मा
र ड
ला
 और उसाक
 
व<शं आँप ला<कर उसा सा�ढ़� सा< ऊँपर चीढ़ गुंय
। ज
नी< क<  पहाला< 
उसानी< अपनी� छो�ट�-सा� सा<नी
 क� भ� उसा� जगुंहा बो�ला
 मिलाय
 और 
धी�र<-धी�र< उसा� रस्सा� क+ सा�ढ़� सा< व< साबो ऊँपर पहा�&ची
 दिदय< गुंय<।
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द�गुं� क<  प्रक�ष्ठ मा4 सारद
र क+ सा�न्दर पत्नी� बोHठm हा�ई हाH। मादिदर
-
विवला�ला दृशिष्ट सा< कभ� दप�र्ण मा4 अपनी
 सा�न्दर मा�खं और कभ� अपनी<
नीव�नी नी�ला वसानी क� द<खं रहा� हाH। उसाक
 मा�खं ला
लासा
 क+ 
मादिदर
 सा< चीमाक-चीमाक कर उसाक+ हा� आँ&खंS मा4 चीक
चीhधी पHद
 
कर रहा
 हाH। अकस्मा
$Y 'प्य
र< सारद
र', कहाकर वहा चीhक पड़�, पर
उसाक+ प्रसान्ना$
 उसा� क्षार्ण बोदला गुंय�, जबो उसानी< सारद
र क<  व<शं 
मा4 द�सार< क� द<खं
। मिसाक� दर क
 मा
नी�विFक सा8न्दय� क� छो कमा नीहा�� 
थ
, अबोला
-हृदय क� और भ� द�बो�ला बोनी
 द<नी< क<  मिलाय< वहा पय
�प्ता 
थ
। व< एक-द�सार< क� मिनीमिनी�मा<F दृशिष्ट सा< द<खंनी< लागुं<। पर 
अफीगुं
नी-रमार्ण� क+ शिशंमिथला$
 द<र $क नी रहा�, उसानी< हृदय क<  सा
र<
बोला क� एकत्र करक<  प�छो
 – $�मा क8नी हा�?



उत्तौर मिमाला
 – शं
हा�शं
हा मिसाक� दर।

रमार्ण� नी< प�छो
 – यहा वस्त्र विकसा $रहा मिमाला
?

मिसाक� दर नी< कहा
 – सारद
र क� मा
र ड
लानी< सा<।

रमार्ण� क<  मा�खं सा< ची�त्क
र क<  सा
थ हा� मिनीकला पड़
 – क्य
 
सारद
र मा
र
 गुंय
?

मिसाक� दर – हा
&, अबो वहा इंसा ला�क मा4 नीहा�� हाH।

रमार्ण� नी< अपनी
 मा�खं द�नीS हा
थS सा< ढीक मिलाय
, पर उसा� क्षार्ण 
उसाक<  हा
थ मा4 एक चीमाक$
 हा�आँ छो�र
 दिदखं
ई द<नी< लागुं
।

मिसाक� दर घो�टनी< क<  बोला बोHठ गुंय
 और बो�ला
 – सा�न्दर�! एक ज�व 
क<  मिलाय< $ �म्हा
र� द� $लाव
र4 बोहा�$ थ��, विफीर $�सार� क+ क्य
 
आँवश्यक$
 हाH?

रमार्ण� क+ दृढ़$
 हाट गुंय�, और नी ज
नी< क्यS उसाक<  हा
थ क
 छो�र

छोटककर मिगुंर पड़
, वहा भ� घो�टनीS क<  बोला बोHठ गुंय�।

मिसाक� दर नी< उसाक
 हा
थ पकड़कर उठ
य
। अबो उसानी< द<खं
 विक 
मिसाक� दर अक< ला
 नीहा�� हाH, उसाक<  बोहा�$ सा< साHमिनीक द�गुं� पर दिदखं
ई द<
रहा< हाL। रमार्ण� नी< अपनी
 हृदय दृढ़ विकय
 और सा�द�क खं�लाकर 
एक जव
विहार
$ क
 मिडब्बो
 ला< आँकर मिसाक� दर क<  आँगुं< रक्खं
। 
मिसाक� दर नी< उसा< द<खंकर कहा
 – मा�झ< इंसाक+ आँवश्यक$
 नीहा�� हाH,
द�गुं� पर मा<र
 अमिधीक
र हा� गुंय
, इं$नी
 हा� बोहा�$ हाH।



द�गुं� क<  मिसाप
हा� यहा द<खंकर विक शंत्र� भ�$र आँ गुंय
 हाH, अस्त्र 
ला<कर मा
रप�ट करनी< पर $Hय
र हा� गुंय<। पर सारद
र-पत्नी� नी< उन्हा4
मानी
 विकय
, क्यSविक उसा< बो$ला
 दिदय
 गुंय
 थ
 विक मिसाक� दर क+ 
विवजयव
विहानी� द�गुं� क<  द्वे
र पर खंड़� हाH।

मिसाक� दर नी< कहा
 – $�मा घोबोड़
ओ मा$, शिजसा $रहा सा< $ �म्हा
र� 
इंच्छो
 हा�गुं�, उसा� प्रक
र साशिन्धी क<  मिनीयमा बोनी
य< ज
य&गुं<। अच्छो
, माL
ज
$
 हा�&।

अबो मिसाक� दर क� थ�ड़� द�र $क सारद
र-पत्नी� पहा�&ची
 गुंय�। मिसाक� दर
थ�ड़� सा<नी
 छो�ड़कर आँप अपनी< शिशंविवर मा4 चीला
 गुंय
।

4

साशिन्धी हा� गुंय�। सारद
र-पत्नी� नी< स्व�क
र कर मिलाय
 विक द�गुं� 
मिसाक� दर क<  अधी�नी हा�गुं
। मिसाक� दर नी< भ� उसा� क� यहा
& क+ र
नी� 
बोनी
य
 और कहा
 – भ
र$�य य�द्धा
 ज� $ �म्हा
र< यहा
& आँय< हाL, व< 
अपनी< द<शं क� ला8टकर चीला< ज
य&। माL उनीक<  ज
नी< मा4 विकसा� 
प्रक
र क+ बो
धी
 नी ड
ला�&गुं
। साबो बो
$4 शंपथप�व�क स्व�क
र कर 
ला� गुंय��।



र
जप�$ व�र अपनी< परिरव
र क<  सा
थ उसा द�गुं� सा< मिनीकला पड़< , स्वद<शं
क+ ओर चीलानी< क<  मिलाए $Hय
र हा�ए। द�गुं� क<  सामा�प हा� एक पहा
ड़�
पर उन्हाSनी< अपनी
 ड<र
 जमा
य
 और भ�जनी करनी< क
 प्रबोन्धी करनी<
लागुं<।

भ
र$�य रमाशिर्णय
& जबो अपनी< प्य
र< प �त्रS और पमि$यS क<  मिलाय< भ�जनी
प्रस्$ �$ कर रहा�� थ��, $� उनीमा4 उसा अफीगुं
नी-रमार्ण� क<  बो
र< मा4 बोहा�$
बो
$4 हा� रहा� थ��, और व< साबो उसा< बोड़� घो#र्ण
 क+ दृशिष्ट सा< द<खंनी< 
लागुं��, क्यSविक उसानी< एक पमि$-हात्य
क
र� क� आँत्मा-सामाप�र्ण कर 
दिदय
 थ
। भ�जनी क<  उपर
न्$ जबो साबो साHमिनीक विवर
मा करनी< लागुं< 
$बो य�द्धा क+ बो
$4 कहाकर अपनी< शिचीत्तौ क� प्रसान्ना करनी< लागुं<। 
थ�ड़� द<र नीहा�� बो�$� थ� विक एक ग्र�क अश्व
र�हा� उनीक<  सामा�प 
आँ$
 दिदखं
ई पड़
, शिजसा< द<खंकर एक र
जप�$ य�वक उठ खंड़
 
हा�आँ और उसाक+ प्र$�क्षा
 करनी< लागुं
।

ग्र�क साHमिनीक उसाक<  सामा�प आँकर बो�ला
 – शं
हा�शं
हा मिसाक� दर नी< 
$ �मा ला�गुंS क� दय
 करक<  अपनी� सा<नी
 मा4 भर$� करनी< क
 विवची
र 
विकय
 हाH। आँशं
 हाH विक इंसा सा�व
द सा< $ �मा ला�गुं बोहा�$ प्रसान्ना 
हा�गुं<।

य�वक बो�ला उठ
 – इंसा दय
 क<  मिलाय< हामा ला�गुं क# $ज्ञा हाL, पर 
अपनी< भ
इंयS पर अत्य
ची
र करनी< मा4 ग्र�कS क
 सा
थ द<नी< क<  मिलाए 
हामा ला�गुं कभ� प्रस्$ �$ नीहा�� हाL।



ग्र�क – $�म्हा4 प्रस्$ �$ हा�नी
 ची
विहाय<, क्यSविक शं
हा�शं
हा मिसाक� दर क+ 
आँज्ञा
 हाH।

य�वक – नीहा�� माहा
शंय, क्षामा
 क+शिजय<। हामा ला�गुं आँशं
 कर$< हाL 
विक साशिन्धी क<  अनी�सा
र हामा ला�गुं अपनी< द<शं क� शं
शिन्$प�व�क ला8ट 
ज
य4गुं<, इंसामा4 बो
धी
 नी ड
ला� ज
यगुं�।

ग्र�क – क्य
 $ �मा ला�गुं इंसा बो
$ पर दृढ़ हा�? एक बो
र और 
विवची
र कर उत्तौर द�, क्यSविक उसा� उत्तौर पर $ �मा ला�गुंS क
 ज�वनी-

मारर्ण मिनीभ�र हा�गुं
।

इंसा पर क� छो र
जप�$S नी< सामाव<$ स्वर सा< कहा
 – हा
&-हा
&, हामा 
अपनी� बो
$ पर दृढ़ हाL, विकन्$ � मिसाक� दर, शिजसानी< द<व$
ओ� क<  नी
मा सा< 
शंपथ ला� हाH, अपनी� शंपथ क� नी भ�ला<गुं
।

ग्र�क – मिसाक� दर ऐसा
 मा�खं� नीहा�� हाH विक आँय< हा�ए शंत्र�ओ� क� और
दृढ़ हा�नी< क
 अवक
शं द<। अस्$�, अबो $�मा ला�गुं मारनी< क<  मिलाए 
$Hय
र हा�।

इं$नी
 कहाकर वहा ग्र�क अपनी< घो�ड़<  क� घो�मा
कर सा�ट� बोज
नी< 
लागुं
, शिजसा< सा�नीकर अगुंशिर्ण$ ग्र�क-सा<नी
 उनी थ�ड़<  सा< विहान्द�ओ� पर 
ट�ट पड़�।

इंमि$हा
सा इंसा बो
$ क
 सा
क्षा� हाH विक उन्हाSनी< प्र
र्ण-प्रर्ण सा< य�द्धा विकय

और जबो $क विक उनीमा4 एक भ� बोची
, बोर
बोर लाड़$
 गुंय
। क्यS 



नी हा�, जबो उनीक+ प्य
र� शिस्त्रय
& उन्हा4 अस्त्रहा�नी द<खंकर $लाव
र 
द<$� थ�� और हा&सा$� हा�ई अपनी< प्य
र< पमि$यS क+ य�द्धा विक्रय
 द<खं$�
थ��। रर्णचीशिण्डय
& भ� अकमा�ण्य नी रहा��, ज�वनी द<कर अपनी
 धीमा� 
रखं
। ग्र�कS क+ $लाव
रS नी< उनीक<  बोच्चीS क� भ� र�नी< नी दिदय
, 
क्यSविक विपशं
ची साHमिनीकS क<  हा
थ साभ� मा
र< गुंय<।

अज्ञा
$ स्थ
नी मा4 मिनीर
श्राय हा�कर उनी साबो व�रS नी< प्र
र्ण दिदय<। 
भ
र$�य ला�गुं उनीक
 नी
मा भ� नीहा�� ज
नी$<!



सा�नीहाला
 सा
&प

“यहा $�म्हा
र
 द�स्सा
हासा हाH, चीन्द्रद<व!“

“माL सात्य कहा$
 हा�&, द<वक� मा
र।”

“$�म्हा
र< सात्य क+ पहाची
नी बोहा�$ द�बो�ला हाH, क्यSविक उसाक<  प्रकट 
हा�नी< क
 सा
धीनी असा$Y हाH। सामाझ$
 हा�& विक $�मा प्रवचीनी द<$< सामाय 
बोहा�$ हा� भ
व
त्माक हा� ज
$< हा�। विकसा� क<  ज�वनी क
 रहास्य, 

उसाक
 विवश्व
सा सामाझ ला<नी
 हामा
र�-$�म्हा
र� बो�शिद्धारूप� 'एक्सार<ज़ा' क+
प
रदशिशं�$
 क<  पर< हाH।” – कहा$
 हा�आँ द<वक� मा
र हा&सा पड़
; 
उसाक+ हा&सा� मा4 विवज्ञा$
 क+ अवज्ञा
 थ�।

चीन्द्रद<व नी< बो
$ बोदलानी< क<  मिलाए कहा
 – “इंसा पर माL विफीर व
द-

विवव
द करू&गुं
। अभ� $� वहा द<खं�, झरनी
 आँ गुंय
 – हामा ला�गुं 
शिजसा< द<खंनी< क<  मिलाए आँठ मा�ला सा< आँय< हाL।”

“सात्य और झ�ठ क
 प�$ला
 मानी�ष्य अपनी< हा� सात्य क+ छो
य
 नीहा�� 
छो�  साक$
, क्यSविक वहा सादHव अन्धीक
र मा4 रहा$
 हाH। चीन्द्रद<व, मा<र

$� विवश्व
सा हाH विक $�मा अपनी< क� भ� नीहा�� सामाझ प
$<।” – 
द<वक� मा
र नी< कहा
।



चीन्द्रद<व बोHठ गुंय
। वहा एकटक उसा मिगुंर$< हा�ए प्रप
$ क� द<खं 
रहा
 थ
। मासा�र� पहा
ड़ क
 यहा झरनी
 बोहा�$ प्रमिसाद्धा हाH। एक गुंहार<
गुंड्ढों< मा4 मिगुंरकर, यहा नी
ला
 बोनी$
 हा�आँ, ठ�कर
य< हा�ए ज�वनी क<  
सामा
नी भ
गुं
 ज
$
 हाH।

चीन्द्रद<व एक $
ल्ला�क< द
र क
 य�वक प�त्र थ
। अपनी< मिमात्र 
द<वक� मा
र क<  सा
थ मासा�र� क<  ग्र�ष्मा-मिनीव
सा मा4 सा�खं और स्व
स्थ्य 
क+ खं�ज मा4 आँय
 थ
। इंसा पहा
ड़ पर कबो बो
दला छो
 ज
य4गुं<, 
कबो एक झSक
 बोरसा
$
 हा�आँ मिनीकला ज
य<गुं
, इंसाक
 क�ई मिनीश्चीय
नीहा��। चीन्द्रद<व क
 नी8कर प
नी-भ�जनी क
 सा
मा
नी ला<कर पहा�&ची
। 
द�नीS मिमात्र एक अखंर�ट-व#क्षा क<  नी�ची< बोHठकर खं
नी< लागुं<। चीन्द्रद<व
थ�ड़� मादिदर
 भ� प�$
 थ
, स्व
स्थ्य क<  मिलाए।

द<वक� मा
र नी< कहा
 – “यदिद हामा ला�गुंS क� बो�ची हा� मा4 भ�गुंनी
 नी 
हा�, $� अबो चीला द<नी
 ची
विहाय<।”

प�$< हा�ए चीन्द्रद<व नी< कहा
 – “$�मा बोड़<  डरप�क हा�। $मिनीक भ� 
सा
हामिसाक ज�वनी क
 आँनीन्द ला<नी< क
 उत्सा
हा $ �मामा4 नीहा��। 
सा
वधी
नी हा�कर चीलानी
, सामाय सा< कमार< मा4 ज
कर बोन्द हा� ज
नी
 
और अत्यन्$ र�गुं� क<  सामा
नी सादHव पथ्य क
 अनी�चीर बोनी< रहानी
 
हा�, $� मानी�ष्य घोर हा� बोHठ
 रहा<!“



द<वक� मा
र हा&सा पड़
। क� छो सामाय बो�$नी< पर द�नीS उठ खंड़<  हा�ए। 
अनी�चीर भ� प�छो< चीला
। बो�&द4 पड़नी< लागुं� थ��। साबोनी< अपनी�-अपनी� 
बोरसा
$� सा&भ
ला�।

परन्$ � उसा वF
� मा4 कहा�� विवश्रा
मा करनी
 आँवश्यक प्र$�$ हा�आँ, 

क्यSविक उसासा< बोची
 ला<नी
 बोरसा
$� क<  बो�$< क
 क
मा नी थ
। $�नीS 
छो
य
 क+ खं�ज मा4 चीला<। एक पहा
ड़� चीट्टा
नी क+ गुं�फी
 मिमाला�, 
छो�ट�-सा�। य< $�नीS उसामा4 घो�सा पड़< ।

भवS पर सा< प
नी� पSछो$< हा�ए चीन्द्रद<व नी< द<खं
, एक श्य
मा विकन्$ � 
उज्जवला मा�खं अपनी< य8वनी क+ आँभ
 मा4 दमाक रहा
 हाH। वहा एक
पहा
ड़� स्त्र� थ�। चीन्द्रद<व कला
-विवज्ञा हा�नी< क
 ढीSगुं करक<  उसा 
य�व$� क+ सा�ड8ला गुंढ़नी द<खंनी< लागुं
। वहा क� छो लाशिज्ज$ हा�ई। 
प्रगुंल्भ चीन्द्रद<व नी< प�छो
 – “$�मा यहा
& क्य
 करनी< आँई हा�?”

“बो
बो� ज�, माL द�सार< पहा
ड़� गुं
&व क+ रहानी< व
ला� हा�&, अपनी� ज�विवक
 
क<  मिलाए आँई हा�&।”

“$�म्हा
र� क्य
 ज�विवक
 हाH?”

“सा
&प पकड़$� हा�&।”

चीन्द्रद<व चीhक उठ
। उसानी< कहा
 – “$� क्य
 $ �मा यहा
& भ� सा
&प 
पकड़ रहा� हा�? इंधीर $� बोहा�$ कमा सा
&प हा�$< हाL।”



“हा
&, कभ� खं�जनी< सा< मिमाला ज
$< हाL। यहा
& एक सा�नीहाला
 सा
&प माLनी< 
अभ� द<खं
 हाH। उसा< ....” कहा$<-कहा$< य�व$� नी< एक ढीSक<  क+ ओर
सा�क< $ विकय
।

चीन्द्रद<व नी< द<खं
, द� $�व्र ज्य�मि$!

प
नी� क
 झSक
 मिनीकला गुंय
 थ
। चीन्द्रद<व नी< कहा
 – “चीला� 
द<वक� मा
र, हामा चीला4। र
मा�, $� भ� $� सा
&प पकड़$
 हाH नी? द<वक� मा
र!

यहा बोड़� साफी
ई सा< मिबोनी
 विकसा� मान्त्र-जड़� क<  सा
&प पकड़ ला<$
 
हाH!“ द<वक� मा
र नी< मिसार विहाला
 दिदय
।

र
मा� नी< कहा
 – “हा
& सारक
र, पकड़�&  इंसा<?”

“नीहा��-नीहा��, उसा< पकड़नी< द<! हा
&, उसा< हा�टला मा4 मिलाव
 ला
नी
, हामा ला�गुं
द<खं4गुं<। क्यS द<व! अच्छो
 मानी�र�जनी रहा<गुं
 नी?” कहा$< हा�ए चीन्द्रद<व 
और द<वक� मा
र चीला पड़< ।

विकसा� क्षा�द्र हृदय क<  प
सा, उसाक<  द�भ
�ग्य सा< दHव� साम्पशित्तौ य
 विवद्य
, 
बोला, धीनी और सा8न्दय� उसाक<  सा8भ
ग्य क
 अमिभनीय कर$< हा�ए प्र
य]
द<खं< ज
$< हाL, $बो उनी विवभ�मि$यS क
 द�रुपय�गुं अत्यन्$ अरुशिचीकर 
दृश्य उपशिस्थ$ कर द<$
 हाH। चीन्द्रद<व क
 हा�टला-मिनीव
सा भ� वHसा
 
हा� थ
। र
शिशं-र
शिशं विवडम्बोनी
ए& उसाक<  ची
रS ओर शिघोरकर उसाक+ 
हा&सा� उड़
$��, पर उनीमा4 चीन्द्रद<व क� $� ज�वनी क+ साफीला$
 हा� 
दिदखंला
य� द<$�।



उसाक<  कमार< मा4 कई मिमात्र एकत्र थ<। 'नी<र
' माहा�अर बोज
कर अपनी

खं<ला दिदखंला
 रहा� थ�। साबोक<  बो
द उसानी< दिदखंला
य
, अपनी
 पकड़
 
हा�आँ वहा� सा�न्दर सा�नीहाला
 सा
&प।

र
मा� एकटक नी<र
 क+ ओर द<खं रहा
 थ
। चीन्द्रद<व नी< कहा
 – 
“र
मा�, वहा शं�शं< क
 बोक्सा $� ला< आँ!“

र
मा� नी< $ �रन्$ उसा< उपशिस्थ$ विकय
।

चीन्द्रद<व नी< हा&साकर कहा
 – “नी<र
! $�म्हा
र< सा�न्दर सा
&प क<  मिलाए यहा
बोक्सा हाH।”नी<र
 प्रसान्ना हा�कर अपनी< नीव�नी आँशिश्रा$ क� उसामा4 रखंनी<
लागुं�, परन्$ � वहा उसा सा�न्दर घोर मा4 ज
नी
 नीहा�� ची
हा$
 थ
। र
मा� नी<
उसा< बो
ध्य विकय
। सा
&प बोक्सा मा4 ज
 रहा
। नी<र
 नी< उसा< आँ&खंS सा<
धीन्यव
द दिदय
।

चीन्द्रद<व क<  मिमात्रS नी< कहा
 – “$�म्हा
र
 अनी�चीर भ� $� कमा 
शिखंला
ड़� नीहा�� हाH!“

चीन्द्रद<व नी< गुंव� सा< र
मा� क+ ओर द<खं
। परन्$ �, नी<र
 क+ माधी�रिरमा
 
र
मा� क+ आँ&खंS क+ र
हा उसाक<  हृदय मा4 भर रहा� थ�। वहा 
एकटक उसा< द<खं रहा
 थ
।

द<वक� मा
र हा&सा पड़
। खं<ला सामा
प्ता हा�आँ। नी<र
 क� बोहा�$-सा
 
प�रस्क
र मिमाला
।



$�नी दिदनी बो
द, हा�टला क<  प
सा हा�, ची�ड़ व#क्षा क<  नी�ची< चीन्द्रद<व 
ची �पची
प खंड़
 थ
 –  वहा बोड़<  गुं8र सा< द<खं रहा
 थ
 – एक स्त्र� 
और एक प�रुF क� घो�ला-घो�लाकर बो
$4 कर$<। उसा< क्र�धी आँय
; 
परन्$ � नी ज
नी< क्यS, क� छो बो�ला नी साक
। द<वक� मा
र नी< प�ठ पर 
हा
थ धीरकर प�छो
 – “क्य
 हाH?”

चीन्द्रद<व नी< सा�क< $ सा< उसा ओर दिदखं
 दिदय
। एक झ�रमा�ट मा4 नी<र
 
खंड़� हाH और र
मा� क� छो अनी�नीय कर रहा
 हाH! द<वक� मा
र नी< यहा 
द<खंकर चीन्द्रद<व क
 हा
थ पकड़कर खं��ची$< हा�ए कहा
 – “चीला�।”

द�नीS आँकर अपनी< कमार< मा4 बोHठ< ।

द<वक� मा
र नी< कहा
 – “अबो कहा�, इंसा� र
मा� क<  हृदय क+ परखं $�
$ �मा उसा दिदनी बो$
 रहा< थ<। इंसा� $रहा साम्भव हाH, अपनी< क� भ� नी 
पहाची
नी$< हा�।”

चीन्द्रद<व नी< कहा
 – 'माL उसा< क�ड़<  सा< प�टकर ठmक करू&गुं
 – 
बोदमा
शं!“

चीन्द्रद<व 'बो
ला' द<खंकर आँय
 थ
, अपनी< कमार< मा4 सा�नी< ज
 रहा
 थ
, 
र
$ अमिधीक हा� ची �क+ थ�। उसा< क� छो विफीसा-विफीसा क
 शंब्द सा�नी
ई 
पड़
। उसा< नी<र
 क
 ध्य
नी आँ गुंय
। वहा हाSठ क
टकर अपनी< 
पला�गुं पर ज
 पड़
। मा
त्र
 क� छो अमिधीक थ�। आँमि$शंद
नी क<  



क
मिनी�सा पर धीर< हा�ए शं�शं< क
 बोक्सा और बो�$ला चीमाक उठ< । पर
उसा< क्र�धी हा� अमिधीक आँय
, मिबोजला� बो�झ
 द�।

क� छो अमिधीक सामाय बो�$नी< पर विकसा� शिचील्ला
हाट सा< चीन्द्रद<व क+ 
नी��द खं�ला�। र
मा� क
-सा
 शंब्द थ
। उसानी< शिस्वची दबो
य
, आँला�क 
मा4 चीन्द्रद<व नी< आँश्चीय� सा< द<खं
 विक र
मा� क<  हा
थ मा4 वहा� सा�नीहाला
 
सा
&प हाथकड़�-सा
 जकड़ गुंय
 हाH! चीन्द्रद<व नी< कहा
 – “क्यS र< 
बोदमा
शं! $� यहा
& क्य
 कर$
 थ
? अर< , इंसाक
 $� प्र
र्ण सा�कट मा4 हाH, 
नी<र
 हा�$� $�!“

चीन्द्रद<व घोबोड़
 गुंय
 थ
। इं$नी< मा4 नी<र
 नी< कमार< मा4 प्रव<शं विकय
।
इं$नी� र
$ क� यहा
&? चीन्द्रद<व क्र�धी सा< ची �प रहा
। नी<र
 नी< सा
&प सा< 
र
मा� क
 हा
थ छो�ड़
य
 और विफीर उसा< बोक्सा मा4 बोन्द विकय
। $बो 
चीन्द्रद<व नी< र
मा� सा< प�छो
 – “क्यS बो<, यहा
& क्य
 कर रहा
 थ
?” र
मा�
क
&पनी< लागुं
।

“बो�ला, जल्द� बो�ला! नीहा�� $� $<र� खं
ला उधी<ड़$
 हा�&।”

र
मा� विफीर भ� ची �प थ
।

चीन्द्रद<व क
 ची<हार
 अत्यन्$ भ�Fर्ण हा� रहा
 थ
। वहा कभ� नी<र
 क+
ओर द<खं$
 और कभ� र
मा� क+ ओर। उसानी< विपस्$8ला उठ
ई, नी<र
 
र
मा� क<  सा
मानी< आँ गुंई। उसानी< कहा
 – “बो
बो� ज�, यहा मा<र< मिलाए 
शंर
बो ला<नी< आँय
 थ
, ज� उसा बो�$ला मा4 धीर� हाH।”



चीन्द्रद<व नी< द<खं
, मादिदर
 उसा बो�$ला मा4 अपनी� ला
ला हा&सा� मा4 माग्नी 
थ�। चीन्द्रद<व नी< विपस्$8ला धीर दिदय
। और बो�$ला और बोक्सा 
उठ
कर द<$< हा�ए मा�&हा फी< रकर कहा
 – “$�मा द�नीS इंसा< ला<कर अभ�
चीला< ज
ओ, और र
मा�, अबो $�मा कभ� मा�झ< अपनी
 मा�&हा मा$ 
दिदखं
नी
।”

द�नीS धी�र<-धी�र< बो
हार हा� गुंय<। र
मा� अपनी< मा
मिलाक क
 मानी 
पहाची
नी$
 थ
।

द�सार< दिदनी द<वक� मा
र और चीन्द्रद<व पहा
ड़ सा< उ$र<। र
मा� उनीक<  
सा
थ नी थ
।

ठmक ग्य
रहा माहा�नी< पर विफीर उसा� हा�टला मा4 चीन्द्रद<व पहा�&ची
 थ
। 
$�सार
 पहार थ
, र�गुं�नी बो
दला थ<, पहा
ड़� सान्ध्य
 अपनी
 र�गुं जमा
 
रहा� थ�, पवनी $�व्र थ
। चीन्द्रद<व नी< शं�शं< क
 पल्ला
 बोन्द करनी
 
ची
हा
। उन्हाSनी< द<खं
, र
मा� मिसार पर विपट
र
 धीर< चीला
 ज
 रहा
 हाH 
और प�छो<-प�छो< अपनी� मान्द गुंमि$ सा< नी<र
। नी<र
 नी< भ� ऊँपर क+ 
ओर द<खं
, वहा मा�स्कर
कर साला
मा कर$� हा�ई र
मा� क<  प�छो< चीला� 
गुंई। चीन्द्रद<व नी< धीड़ सा< पल्ला
 बोन्द कर$< हा�ए सा�ची
 – “साची 
$�, क्य
 माL अपनी< क� भ� पविहाची
नी साक
?”



सा�द<शं

र
मामिनीहा
ला अपनी
 मिबोखंर
 हा�आँ सा
मा
नी बो
&धीनी< मा4 लागुं
। ज&गुंला< सा< 
धी�प आँकर उसाक<  छो�ट<-सा< शं�शं< पर $ड़प रहा� थ�। अपनी
 
उज्ज्वला आँला�क-खंण्ड, वहा छो�ट
-सा
 दप�र्ण बो�द्धा क+ सा�न्दर प्रमि$मा

क� अप�र्ण कर रहा
 थ
। विकन्$ � प्रमि$मा
 ध्य
नीमाग्नी थ�। उसाक+ 
आँ&खं4 धी�प सा< चीhमिधीय
$� नी थ��। प्रमि$मा
 क
 शं
न्$ गुंम्भ�र मा�खं 
और भ� प्रसान्ना हा� रहा
 थ
। विकन्$ � र
मामिनीहा
ला उधीर द<खं$
 नी 
थ
। उसाक<  हा
थS मा4 थ
 एक क
गुंजS क
 बोण्डला, शिजसा< सान्द�क मा4 
रखंनी< क<  पहाला< वहा खं�लानी
 ची
हा$
 थ
। पढ़नी< क+ इंच्छो
 थ�, विफीर
भ� नी ज
नी< क्यS विहाचीक रहा
 थ
 और अपनी< क� मानी
 कर रहा
 थ
, 
जHसा< विकसा� भय
नीक वस्$� सा< बोचीनी< क<  मिलाए क�ई बो
लाक क� 
र�क$
 हा�।

बोण्डला $� रखं दिदय
 पर द�सार
 बोड़
-सा
 मिलाफी
फी
 खं�ला हा� ड
ला
।
एक शिचीत्र उसाक<  हा
थS मा4 थ
 और आँ&खंS मा4 थ< आँ&सा�। कमार< मा4 
अबो द� प्रमि$मा
 थ��। बो�द्धाद<व अपनी� विवर
गुं-माविहामा
 मा4 मिनीमाग्नी। 
र
मामिनीहा
ला र
गुंशंHला-सा
 अचीला, शिजसामा4 सा< हृदय क
 द्रव आँ&सा�ओ� क+
मिनीझ�रिरर्ण� बोनीकर धी�र<-धी�र< बोहा रहा
 थ
।



विकशं�र� नी< आँकर हाल्ला
 माची
 दिदय
 – “भ
भ�, अर< भ
भ�! द<खं
 
नीहा�� $�नी<, नी! मिनीहा
ला बो
बो� र� रहा< हाL। अर< , $� चीला भ�!”

श्य
मा
 वहा
& आँकर खंड़� हा� गुंय�। उसाक<  आँनी< पर भ� र
मामिनीहा
ला
उसा� भ
व मा4 विवस्मा#$-सा
 अपनी� करुर्ण
-धी
र
 बोहा
 रहा
 थ
। श्य
मा

नी< कहा
 – “मिनीहा
ला बो
बो�!”

मिनीहा
ला नी< आँ&खं4 खं�लाकर कहा
 – “क्य
 हाH? .... अर< , मा�झ< क्षामा
 
क+शिजए।” विफीर आँ&सा� प�छोनी< लागुं
।

“बो
$ क्य
 हाH, क� छो सा�नी� & भ�। $�मा क्यS ज
नी< क<  सामाय ऐसा< द�खं� 
हा� रहा< हा�? क्य
 हामा ला�गुंS सा< क� छो अपर
धी हा�आँ?”

“$�मासा< अपर
धी हा�गुं
? यहा क्य
 कहा रहा� हा�? माL र�$
 हा�&, इंसामा4 मा<र�
हा� भ�ला हाH। प्र
यशिश्ची$ करनी< क
 यहा ढी�गुं ठmक नीहा��, यहा माL धी�र<-
धी�र< सामाझ रहा
 हा�&। विकन्$ � करू& क्य
? यहा मानी नीहा�� मा
नी$
।”

श्य
मा
 जHसा< सा
वधी
नी हा� गुंय�। उसानी< प�छो< विफीरकर द<खं
 विक 
विकशं�र� खंड़� हाH। श्य
मा
 नी< कहा
 – “ज
 बो<ट�! कपड़<  धी�प मा4 
फीH ला< हाL, वहा�� बोHठ।” विकशं�र� चीला� गुंई। अबो जHसा< सा�नीनी< क<  मिलाए 
प्रस्$ �$ हा�कर श्य
मा
 एक चीट
ई खं��चीकर बोHठ गुंय�। उसाक<  
सा
मानी< छो�ट�-सा� बो�द्धाप्रमि$मा
 सा
गुंव
नी क+ सा�न्दर मा<ज पर धी�प क<  
प्रमि$मिबोम्बो मा4 हा&सा रहा� थ�। र
मामिनीहा
ला कहानी< लागुं
 – 



“श्य
मा
! $�म्हा
र
 कठ�र व्र$, वHधीव्य क
 आँदशं� द<खंकर मा<र< हृदय 
मा4 विवश्व
सा हा�आँ विक मानी�ष्य अपनी� व
सानी
ओ� क
 दमानी कर साक$

हाH। विकन्$ � $ �म्हा
र
 अवलाम्बो बोड़
 दृढ़ हाH। $ �म्हा
र< सा
मानी< बो
लाकS 
क
 झ�ण्ड हा&सा$
, खं<ला$
, लाड़$
, झगुंड़$
 हाH। और $�मानी< जHसा< 
बोहा�$-सा� द<व-प्रमि$मा
ए&, शं#�गुं
र सा< साज
कर हृदय क+ क�ठर� क� 
माशिन्दर बोनी
 दिदय
। विकन्$ � मा�झक� वहा कहा
& मिमाला$
। भ
र$ क<  
मिभन्ना-मिभन्ना प्रद<शंS मा4, छो�ट
-मा�ट
 व्यवसा
य, नी8कर� और प<ट प
लानी< 
क+ सा�विवधी
ओ� क� खं�ज$
 हा�आँ जबो $�म्हा
र< घोर मा4 आँय
, $� मा�झ< 
विवश्व
सा हा�आँ विक माLनी< घोर प
य
। माL जबो सा< सा�सा
र क� ज
नीनी< 
लागुं
, $भ� सा< माL गुं#हाहा�नी थ
। मा<र
 सान्द�क और य< थ�ड़< -सा< सा
मा
नी,

ज� मा<र< उत्तौर
मिधीक
र क
 अ�शं थ
, अपनी� प�ठ पर ला
द< हा�ए घो�मा$

रहा
। ठmक उसा� $रहा, जHसा< क� जर अपनी� गुं#हास्थ� टट्टा� पर ला
द< हा�ए
घो�मा$
 हाH।

“माL ची$�र थ
, इं$नी
 ची$�र शिज$नी
 मानी�ष्य क� नी हा�नी
 ची
विहाए; 

क्यSविक मा�झ< विवश्व
सा हा� गुंय
 हाH विक मानी�ष्य अमिधीक ची$�र बोनीकर 
अपनी< क� अभ
गुं
 बोनी
 ला<$
 हाH, और भगुंव
नीY क+ दय
 सा< व�शिची$ हा�
ज
$
 हाH।

“मा<र� माहात्व
क
�क्षा
, मा<र< उन्नामि$शं�ला विवची
र मा�झ< बोर
बोर द8ड़
$< 
रहा<। माL अपनी� क� शंला$
 सा< अपनी< भ
ग्य क� धी�खं
 द<$
 रहा
। यहा
भ� मा<र
 प<ट भर द<$
 थ
। कभ�-कभ� मा�झ< ऐसा
 मा
ला�मा हा�$
 विक 



यहा द
&व बोHठ
 विक माL अपनी< आँप पर विवजय� हा�आँ। और माL सा�खं� 
हा�कर, सान्$�ष्ट हा�कर चीHनी सा< सा�सा
र क<  एक क�नी< मा4 बोHठ ज
ऊँ& गुं
; 
विकन्$ � वहा मा#गुं-मार�शिचीक
 थ�।

“माL शिजनीक<  यहा
& नी8कर� अबो $क कर$
 रहा
, व< ला�गुं बोड़<  हा� 
सा�शिशंशिक्षा$ और साज्जनी हाL। मा�झ< मा
नी$< भ� बोहा�$ हाL। $ �म्हा
र< यहा
& 
घोर क
-सा
 सा�खं हाH; विकन्$ � यहा साबो मा�झ< छो�डनी
 पड़< गुं
 हा�।” – 
इं$नी� बो
$ कहाकर र
मामिनीहा
ला ची �प हा� गुंय
।

“$� $ �मा क
मा क+ एक बो
$ नी कहा�गुं<। व्यथ� हा� इं$नी�....” – 

श्य
मा
 और क� छो कहानी
 ची
हा$� थ� विक उसा< र�ककर र
मामिनीहा
ला 
कहानी< लागुं
 – “$�माक� माL अपनी
 शं�भशिचीन्$क मिमात्र और रक्षाक 
सामाझ$
 हा�&, विफीर $ �मासा< नी कहा�&गुं
, $� यहा भ
र कबो $क ढी�$
 
रहा�&गुं
? ला� सा�नी�। यहा चीH$ हाH नी, हा
& ठmक! क
मि$�क क+ प�शिर्ण�मा
 थ�।
माL क
मा-क
ज सा< छो�ट्टा� प
कर सान्ध्य
 क+ शं�भ
 द<खंनी< क<  मिलाए 
दशं
श्वमा<घो घो
ट पर ज
नी< क<  मिलाए $Hय
र थ
 विक ब्रजविकशं�र बो
बो� 
नी< कहा
 – '$�मा $� गुं�गुं
-विकनी
र< टहालानी< ज
$< हा� हा�। आँज मा<र< 
एक साम्बोन्धी� आँ गुंय< हाL, इंन्हा4 भ� एक बोजर< पर बोHठ
कर घो�मा
$< 
आँओ, मा�झ< आँज छो�ट्टा� नीहा�� हाH।

“माLनी< स्व�क
र कर मिलाय
। आँविफीसा मा4 बोHठ
 रहा
। थ�ड़� द<र मा4 
भ�$र सा< एक प�रुF क<  सा
थ एक सा�न्दर� स्त्र� मिनीकला� और माL 
सामाझ गुंय
 विक मा�झ< इंन्हा�� ला�गुंS क<  सा
थ ज
नी
 हा�गुं
। ब्रजविकशं�र



बो
बो� नी< कहा
 – 'मा
नीमाशिन्दर घो
ट पर बोजर
 ठmक हाH। मिनीहा
ला 
आँपक<  सा
थ ज
 रहा< हाL। क�ई असा�विवधी
 नी हा�गुं�। इंसा सामाय मा�झ<
क्षामा
 क+शिजए। आँवश्यक क
मा हाH।'

“प�रुF क<  मा�&हा पर क+ र<खं
ए& क� छो $नी गुंय��। स्त्र� नी< कहा
 – 
'अच्छो
 हाH। आँप अपनी
 क
मा क+शिजए। हामा ला�गुं $बो $क घो�मा 
आँ$< हाL।'

“हामा ला�गुं मा
नीमाशिन्दर पहा�&ची<। बोजर< पर ची
&दनी� मिबोछोm थ�। प�रुF 
– 'मा�हानी बो
बो�' ज
कर ऊँपर बोHठ गुंय<। पHड़� लागुं� थ�। मानी�रमा
 
क� चीढ़नी< मा4 जHसा< डर लागुं रहा
 थ
। माL बोजर< क<  क�नी< पर खंड़
 
थ
। हा
थ बोढ़
कर माLनी< कहा
, आँप चीला� आँइंए, क�ई डर नीहा��। 
उसानी< हा
थ पकड़ मिलाय
। ऊँपर आँ$< हा� मा<र< क
नी मा4 धी�र< सा< 
उसानी< कहा
 – 'मा<र< पमि$ प
गुंला बोनी
य< ज
 रहा< हाL। क� छो-क� छो हाL 
भ�। $मिनीक सा
वधी
नी रविहाएगुं
। नी
व क+ बो
$ हाH।'

“माLनी< कहा दिदय
 – 'क�ई शिचीन्$
 नीहा��' विकन्$ � ऊँपर ज
कर बोHठ 
ज
नी< पर भ� मा<र< क
नीS क<  सामा�प उसा सा�न्दर मा�खं क
 सा�रमिभ$ 
मिनीश्व
सा अपनी� अनी�भ�मि$ द< रहा
 थ
। माLनी< मानी क� शं
न्$ विकय
। 
ची
&दनी� मिनीकला आँय� थ�। घो
ट पर आँक
शं-द�प जला रहा< थ< और
गुं�गुं
 क+ धी
र
 मा4 भ� छो�ट<-छो�ट< द�पक बोहा$< हा�ए दिदखं
ई द<$< थ<।



“मा�हानी बो
बो� क+ बोड़�-बोड़� गुं�ला आँ&खं4 और भ� फीH ला गुंय��। 
उन्हाSनी< कहा
 – 'मानी�रमा
, द<खं�, इंसा द�पद
नी क
 क्य
 अथ� हाH, $�मा
सामाझ$� हा�?'

'गुं�गुं
ज� क+ प�ज
, और क्य
?' – मानी�रमा
 नी< कहा
।

'यहा� $� मा<र
 और $�म्हा
र
 मा$भ<द हाH। ज�वनी क<  लाघो� द�प क� 
अनीन्$ क+ धी
र
 मा4 बोहा
 द<नी< क
 यहा सा�क< $ हाH। आँहा! विक$नी� 
सा�न्दर कल्पनी
!' – कहाकर मा�हानी बो
बो� जHसा< उच्छ्वमिसा$ हा� उठ< । 
उनीक+ शं
र�रिरक ची<$नी
 मा
नीमिसाक अनी�भ�मि$ सा< मिमालाकर उत्तौ<शिज$ हा�
उठm। मानी�रमा
 नी< मा<र< क
नीS मा4 धी�र< सा< कहा
 – 'द<खं
 नी आँपनी<!'

“माL चीविक$ हा� रहा
 थ
। बोजर
 प�चीगुं�गुं
 घो
ट क<  सामा�प पहा�&ची गुंय

थ
। $बो हा&सा$< हा�ए मानी�रमा
 नी< अपनी< पमि$ सा< कहा
 – 'और यहा 
बो
&साS मा4 ज� ट&गुं< हा�ए द�पक हाL, उन्हा4 आँप क्य
 कहा4गुं<?'

“$�रन्$ हा� मा�हानी बो
बो� नी< कहा
 – 'आँक
शं भ� असा�मा हाH नी। 
ज�वनी-द�प क� उसा� ओर ज
नी< क<  मिलाए यहा भ� सा�क< $ हाH।' विफीर 
हा
&फी$< हा�ए उन्हाSनी< कहानी
 आँरम्भ विकय
 – '$�मा ला�गुंS नी< मा�झ< 
प
गुंला सामाझ मिलाय
 हाH, यहा माL ज
नी$
 हा�&। ओहा! सा�सा
र क+ 
विवश्व
साघो
$ क+ ठ�करS नी< मा<र< हृदय क� विवशिक्षाप्ता बोनी
 दिदय
 हाH। 
मा�झ< उसासा< विवमा�खं कर दिदय
 हाH। विकसा� नी< मा<र< मा
नीमिसाक विवप्लावS 
मा4 मा�झ< साहा
य$
 नीहा�� द�। माL हा� साबोक<  मिलाए मार
 करू&। यहा अबो
माH नीहा�� साहा साक$
। मा�झ< अकपट प्य
र क+ आँवश्यक$
 हाH। 



ज�वनी मा4 वहा कभ� नीहा�� मिमाला
! $�मानी< भ� मानी�रमा
! $�मानी<, भ� 
मा�झ<....'

मानी�रमा
 घोबोर
 उठm थ�। उसानी< कहा
 – 'ची �प रविहाए, आँपक+ 
$बो�य$ मिबोगुंड़ रहा� हाH, शं
न्$ हा� ज
इंए!'

“क्यS शं
न्$ हा� ज
ऊँ& ? र
मामिनीहा
ला क� द<खं कर ची �प रहा�&। वहा 
ज
नी ज
य&, इंसामा4 मा�झ< क�ई भय नीहा��। $ �मा ला�गुं मिछोप
कर सात्य 
क� छोलानी
 क्यS बोनी
$� हा�?' मा�हानी बो
बो� क<  श्व
साS क+ गुंमि$ $�व्र 
हा� उठm। मानी�रमा
 नी< हा$
शं भ
व सा< मा<र� ओर द<खं
। वहा ची
&दनी�
र
$ मा4 विवशं�द्धा प्रमि$मा
-सा� मिनीश्ची<ष्ट हा� रहा� थ�।

“माLनी< सा
वधी
नी हा�कर कहा
 – 'मा
&झ�, अबो घो�मा चीला�।' क
मि$�क क+
र
$ ची
&दनी� सा< शं�$ला हा� चीला� थ�। नी
व मा
नीमाशिन्दर क+ ओर 
घो�मा चीला�। माL मा�हानी बो
बो� क<  मानी�विवक
र क<  साम्बोन्धी मा4 सा�ची रहा

थ
। क� छो द<र ची �प रहानी< क<  बो
द मा�हानी बो
बो� विफीर अपनी< आँप 
कहानी< लागुं< – 

'ब्रजविकशं�र क� माL पहाची
नी$
 हा�&। मानी�रमा
, उसानी< $ �म्हा
र< सा
थ 
मिमालाकर ज� Fड्योन्त्र रची
 हाH, मा�झ< प
गुंला बोनी
 द<नी< क
 ज� उप
य 
हा� रहा
 हाH, उसा< माL सामाझ रहा
 हा�&। $� ....'



'ओहा! आँप ची �प नी रहा4गुं<? माL कहा$� हा�& नी! यहा व्यथ� क
 सा�द<हा आँप
मानी सा< मिनीक
ला द�शिजए य
 मा<र< मिलाए सा�शिखंय
 मा&गुं
 द�शिजए। छो�ट्टा� 
हा�।'

“स्वस्थ हा�कर बोड़� क�माला$
 सा< मा�हानी बो
बो� कहानी< लागुं< – 
'$�म्हा
र
 अपमा
नी हा�$
 हाH! साबोक<  सा
मानी< मा�झ< यहा बो
$4 नी कहानी� 
ची
विहाए। यहा मा<र
 अपर
धी हाH। मा�झ< क्षामा
 कर�, मानी�रमा
!' साचीमा�ची 
मानी�रमा
 क<  क�माला चीरर्ण मा�हानी बो
बो� क<  हा
थ मा4 थ<! वहा पHर 
छो�ड़
$� हा�ई प�छो< शिखंसाक+। मा<र< शंर�र सा< उसाक
 स्पशं� हा� गुंय
। 
वहा क्षा�ब्धी और सा�क�ची मा4 ऊँभ-ची�भ रमार्ण� जHसा< विकसा� क
 आँश्राय 
प
नी< क<  मिलाए व्य
क� ला हा� गुंय� थ�। मानी�रमा
 नी< द�नी$
 सा< मा<र� 
ओर द<खं$< हा�ए कहा
 – 'आँप द<खं$< हाL?'

“साचीमा�ची माL द<खं रहा
 थ
। गुं�गुं
 क+ घो�र धी
र
 पर बोजर
 विफीसाला 
रहा
 थ
। नीक्षात्र मिबोखंर रहा< थ<। और एक सा�न्दर� य�व$� मा<र
 
आँश्राय खं�ज रहा� थ�। अपनी� साबो लाज्ज
 और अपमा
नी ला<कर वहा
द�व�हा सा�द<हा-भ
र सा< प�मिड़$ स्त्र� जबो कहा$� थ� विक 'आँप द<खं$< हाL 
नी', $बो वहा मा
नी� मा�झसा< प्र
थ�नी
 कर$� थ� विक क� छो मा$ द<खं�, मा<र

व्य�ग्य-उपहा
सा द<खंनी< क+ वस्$ � नीहा��।

“माL ची �प थ
। घो
ट पर बोजर
 लागुं
। विफीर वहा य�व$� मा<र
 हा
थ 
पकड़कर पHड़� पर सा< साम्हाला$� हा�ई उ$र�। और माLनी< एक बो
र नी
ज
नी< क्यS धी#ष्ट$
 सा< मानी मा4 सा�ची
 विक 'माL धीन्य हा�&।' मा�हानी बो
बो� 



ऊँपर चीढ़नी< लागुं<। माL मानी�रमा
 क<  प�छो<-प�छो< थ
। अपनी< पर भ
र�
बो�झ ड
लाकर धी�र<-धी�र< सा�विढ़यS पर चीढ़ रहा
 थ
।

“उसानी< धी�र< सा< मा�झसा< कहा
, 'र
मामिनीहा
लाज�, मा<र� विवपशित्तौ मा4 आँप 
साहा
य$
 नी क+शिजएगुं
!' माL अव
कY  थ
।

श्य
मा
 नी< एक गुंहार� दृशिष्ट सा< र
मामिनीहा
ला क� द<खं
। वहा ची �प हा� 
गुंय
। श्य
मा
 नी< आँज्ञा
 भर< स्वर मा4 कहा
 –  “आँगुं< और भ� 
क� छो हाH य
 बोसा?”

र
मामिनीहा
ला नी< मिसार झ�क
 कर कहा
 – “हा
&, और भ� क� छो हाH।”

“वहा� कहा� नी!!”

“कहा$
 हा�&। मा�झ< धी�र<-धी�र< मा
ला�मा हा�आँ विक ब्रजविकशं�र बो
बो� यहा 
ची
हा$< हाL विक मा�हानीला
ला अद
ला$ सा< प
गुंला मा
नी मिलाय< ज
य& और 
ब्रजविकशं�र उनीक+ साम्पशित्तौ क<  प्रबोन्धीक बोनी
 दिदय< ज
य&, क्यSविक व< 
हा� मा�हानीला
ला क<  मिनीकट साम्बोन्धी� थ<। भगुंव
नीY ज
नी< इंसामा4 क्य
 
रहास्य हाH, विकन्$ � सा�सा
र $� द�सार< क� मा�खं� बोनी
नी< क<  व्यवसा
य पर 
चीला रहा
 हाH। मा�हानी अपनी< सा�द<हा क<  क
रर्ण प�र
 प
गुंला बोनी गुंय
 
हाH। $ �मा ज� यहा शिचीशिट्ठोंयS क
 बोण्डला द<खं रहा� हा�, वहा मानी�रमा
 क

हाH।”

र
मामिनीहा
ला विफीर रुक गुंय
। श्य
मा
 नी< विफीर $�खं� दृशिष्ट सा< उसाक+
ओर द<खं
। र
मामिनीहा
ला कहानी< लागुं
 – “$�माक� भ� सा�द<हा हा� रहा
 



हाH। सा� ठmक हा� हाH। मा�झ< भ� क� छो सा�द<हा हा� रहा
 हाH, मानी�रमा
 क्यS
मा�झ< इंसा सामाय बो�ला
 रहा� हाH।”

अबो श्य
मा
 नी< हा&साकर कहा
 – “$� क्य
 $ �मा सामाझ$< हा� विक 
मानी�रमा
 $ �माक� प्य
र कर$� हाH और वहा द�श्चीरिरत्र
 हाH? मिछो] 
र
मामिनीहा
ला, यहा $�मा क्यS सा�ची रहा< हा�? द<खं� & $�, $�म्हा
र< हा
थ मा4 यहा
क8नी-सा
 शिचीत्र हाH, क्य
 मानी�रमा
 क
 हा�?” कहा$<-कहा$< श्य
मा
 नी< 
र
मामिनीहा
ला क<  हा
थ सा< शिचीत्र ला< मिलाय
। उसानी< आँश्चीय�-भर< स्वर मा4
कहा
, “अर< , यहा $� मा<र
 हा� हाH? $� क्य
 $ �मा मा�झसा< प्र<मा करनी< क
 
लाड़कपनी कर$< हा�? यहा अच्छोm फी
&सा� लागुं� हाH $ �माक�। मानी�रमा
 
$ �माक� प्य
र कर$� हाH और $�मा मा�झक�। मानी क<  विवनी�द क<  मिलाए
$�मानी< अच्छो
 सा
धीनी ज�ट
य
 हाH। $भ� क
यरS क+ $रहा यहा
& सा< 
बो�रिरय
-बो&धीनी
 ला<कर भ
गुंनी< क+ $Hय
र� कर ला� हाH!”

र
मामिनीहा
ला हात्बो�शिद्धा अपर
धी�-सा
 श्य
मा
 क� द<खंनी< लागुं
। जHसा< उसा< 
कहा�� भ
गुंनी< क+ र
हा नी हा�। श्य
मा
 दृढ़ स्वर मा4 कहानी< लागुं� – 

“मिनीहा
ला बो
बो�! प्य
र करनी
 बोड़
 कदिठनी हाH। $ �मा इंसा खं<ला क� नीहा��
ज
नी$<। इंसाक<  चीक्कोंर मा4 पड़नी
 भ� मा$। हा
&, एक द�शिखंय
 स्त्र� 
$ �माक� अपनी� साहा
य$
 क<  मिलाए बो�ला
 रहा� हाH। ज
ओ, उसाक+ 
साहा
य$
 करक<  ला8ट आँओ। $�म्हा
र
 सा
मा
नी यहा�� रहा<गुं
। $�माक�
अभ� यहा�� रहानी
 हा�गुं
। सामाझ<। अभ� $ �माक� मा<र� सा�रक्षा$
 क+ 
आँवश्यक$
 हाH। उठ�। नीहा
-धी� ला�। ज� ट्री< नी मिमाला<, उसासा< पटनी< 



ज
कर ब्रजविकशं�र क+ ची
ला
विकयS सा< मानी�रमा
 क+ रक्षा
 कर�। 
और विफीर मा<र< यहा
& चीला< आँनी
। यहा साबो $�म्हा
र
 भ्रमा थ
। सा�द<हा 
थ
।”

र
मामिनीहा
ला धी�र< सा< उठकर नीहा
नी< चीला
 गुंय
।



सा�द<हा

र
मामिनीहा
ला अपनी
 मिबोखंर
 हा�आँ सा
मा
नी बो
&धीनी< मा4 लागुं
। ज&गुंला< सा< 
धी�प आँकर उसाक<  छो�ट<-सा< शं�शं< पर $ड़प रहा� थ�। अपनी
 
उज्ज्वला आँला�क-खंण्ड, वहा छो�ट
-सा
 दप�र्ण बो�द्धा क+ सा�न्दर प्रमि$मा

क� अप�र्ण कर रहा
 थ
। विकन्$ � प्रमि$मा
 ध्य
नीमाग्नी थ�। उसाक+ 
आँ&खं4 धी�प सा< चीhमिधीय
$� नी थ��। प्रमि$मा
 क
 शं
न्$ गुंम्भ�र मा�खं 
और भ� प्रसान्ना हा� रहा
 थ
। विकन्$ � र
मामिनीहा
ला उधीर द<खं$
 नी 
थ
। उसाक<  हा
थS मा4 थ
 एक क
गुंजS क
 बोण्डला, शिजसा< सान्द�क मा4 
रखंनी< क<  पहाला< वहा खं�लानी
 ची
हा$
 थ
। पढ़नी< क+ इंच्छो
 थ�, विफीर
भ� नी ज
नी< क्यS विहाचीक रहा
 थ
 और अपनी< क� मानी
 कर रहा
 थ
, 
जHसा< विकसा� भय
नीक वस्$� सा< बोचीनी< क<  मिलाए क�ई बो
लाक क� 
र�क$
 हा�।

बोण्डला $� रखं दिदय
 पर द�सार
 बोड़
-सा
 मिलाफी
फी
 खं�ला हा� ड
ला
।
एक शिचीत्र उसाक<  हा
थS मा4 थ
 और आँ&खंS मा4 थ< आँ&सा�। कमार< मा4 
अबो द� प्रमि$मा
 थ��। बो�द्धाद<व अपनी� विवर
गुं-माविहामा
 मा4 मिनीमाग्नी। 
र
मामिनीहा
ला र
गुंशंHला-सा
 अचीला, शिजसामा4 सा< हृदय क
 द्रव आँ&सा�ओ� क+
मिनीझ�रिरर्ण� बोनीकर धी�र<-धी�र< बोहा रहा
 थ
।



विकशं�र� नी< आँकर हाल्ला
 माची
 दिदय
 – “भ
भ�, अर< भ
भ�! द<खं
 
नीहा�� $�नी<, नी! मिनीहा
ला बो
बो� र� रहा< हाL। अर< , $� चीला भ�!“

श्य
मा
 वहा
& आँकर खंड़� हा� गुंय�। उसाक<  आँनी< पर भ� र
मामिनीहा
ला
उसा� भ
व मा4 विवस्मा#$-सा
 अपनी� करुर्ण
-धी
र
 बोहा
 रहा
 थ
। श्य
मा

नी< कहा
 – “मिनीहा
ला बो
बो�!“

मिनीहा
ला नी< आँ&खं4 खं�लाकर कहा
 – “क्य
 हाH? .... अर< , मा�झ< क्षामा
 
क+शिजए।” विफीर आँ&सा� प�छोनी< लागुं
।

“बो
$ क्य
 हाH, क� छो सा�नी� & भ�। $�मा क्यS ज
नी< क<  सामाय ऐसा< द�खं� 
हा� रहा< हा�? क्य
 हामा ला�गुंS सा< क� छो अपर
धी हा�आँ?”

“$�मासा< अपर
धी हा�गुं
? यहा क्य
 कहा रहा� हा�? माL र�$
 हा�&, इंसामा4 मा<र�
हा� भ�ला हाH। प्र
यशिश्ची$ करनी< क
 यहा ढी�गुं ठmक नीहा��, यहा माL धी�र<-
धी�र< सामाझ रहा
 हा�&। विकन्$ � करू& क्य
? यहा मानी नीहा�� मा
नी$
।”

श्य
मा
 जHसा< सा
वधी
नी हा� गुंय�। उसानी< प�छो< विफीरकर द<खं
 विक 
विकशं�र� खंड़� हाH। श्य
मा
 नी< कहा
 – “ज
 बो<ट�! कपड़<  धी�प मा4 
फीH ला< हाL, वहा�� बोHठ।” विकशं�र� चीला� गुंई। अबो जHसा< सा�नीनी< क<  मिलाए 
प्रस्$ �$ हा�कर श्य
मा
 एक चीट
ई खं��चीकर बोHठ गुंय�। उसाक<  
सा
मानी< छो�ट�-सा� बो�द्धाप्रमि$मा
 सा
गुंव
नी क+ सा�न्दर मा<ज पर धी�प क<  
प्रमि$मिबोम्बो मा4 हा&सा रहा� थ�। र
मामिनीहा
ला कहानी< लागुं
 – 



“श्य
मा
! $�म्हा
र
 कठ�र व्र$, वHधीव्य क
 आँदशं� द<खंकर मा<र< हृदय 
मा4 विवश्व
सा हा�आँ विक मानी�ष्य अपनी� व
सानी
ओ� क
 दमानी कर साक$

हाH। विकन्$ � $ �म्हा
र
 अवलाम्बो बोड़
 दृढ़ हाH। $ �म्हा
र< सा
मानी< बो
लाकS 
क
 झ�ण्ड हा&सा$
, खं<ला$
, लाड़$
, झगुंड़$
 हाH। और $�मानी< जHसा< 
बोहा�$-सा� द<व-प्रमि$मा
ए&, शं#�गुं
र सा< साज
कर हृदय क+ क�ठर� क� 
माशिन्दर बोनी
 दिदय
। विकन्$ � मा�झक� वहा कहा
& मिमाला$
। भ
र$ क<  
मिभन्ना-मिभन्ना प्रद<शंS मा4, छो�ट
-मा�ट
 व्यवसा
य, नी8कर� और प<ट प
लानी< 
क+ सा�विवधी
ओ� क� खं�ज$
 हा�आँ जबो $�म्हा
र< घोर मा4 आँय
, $� मा�झ< 
विवश्व
सा हा�आँ विक माLनी< घोर प
य
। माL जबो सा< सा�सा
र क� ज
नीनी< 
लागुं
, $भ� सा< माL गुं#हाहा�नी थ
। मा<र
 सान्द�क और य< थ�ड़< -सा< सा
मा
नी,

ज� मा<र< उत्तौर
मिधीक
र क
 अ�शं थ
, अपनी� प�ठ पर ला
द< हा�ए घो�मा$

रहा
। ठmक उसा� $रहा, जHसा< क� जर अपनी� गुं#हास्थ� टट्टा� पर ला
द< हा�ए
घो�मा$
 हाH।

“माL ची$�र थ
, इं$नी
 ची$�र शिज$नी
 मानी�ष्य क� नी हा�नी
 ची
विहाए; 

क्यSविक मा�झ< विवश्व
सा हा� गुंय
 हाH विक मानी�ष्य अमिधीक ची$�र बोनीकर 
अपनी< क� अभ
गुं
 बोनी
 ला<$
 हाH, और भगुंव
नीY क+ दय
 सा< व�शिची$ हा�
ज
$
 हाH।

“मा<र� माहात्व
क
�क्षा
, मा<र< उन्नामि$शं�ला विवची
र मा�झ< बोर
बोर द8ड़
$< 
रहा<। माL अपनी� क� शंला$
 सा< अपनी< भ
ग्य क� धी�खं
 द<$
 रहा
। यहा
भ� मा<र
 प<ट भर द<$
 थ
। कभ�-कभ� मा�झ< ऐसा
 मा
ला�मा हा�$
 विक 



यहा द
&व बोHठ
 विक माL अपनी< आँप पर विवजय� हा�आँ। और माL सा�खं� 
हा�कर, सान्$�ष्ट हा�कर चीHनी सा< सा�सा
र क<  एक क�नी< मा4 बोHठ ज
ऊँ& गुं
; 
विकन्$ � वहा मा#गुं-मार�शिचीक
 थ�।

“माL शिजनीक<  यहा
& नी8कर� अबो $क कर$
 रहा
, व< ला�गुं बोड़<  हा� 
सा�शिशंशिक्षा$ और साज्जनी हाL। मा�झ< मा
नी$< भ� बोहा�$ हाL। $ �म्हा
र< यहा
& 
घोर क
-सा
 सा�खं हाH; विकन्$ � यहा साबो मा�झ< छो�डनी
 पड़< गुं
 हा�।” – 
इं$नी� बो
$ कहाकर र
मामिनीहा
ला ची �प हा� गुंय
।

“$� $ �मा क
मा क+ एक बो
$ नी कहा�गुं<। व्यथ� हा� इं$नी�....”  

श्य
मा
 और क� छो कहानी
 ची
हा$� थ� विक उसा< र�ककर र
मामिनीहा
ला 
कहानी< लागुं
, “$�माक� माL अपनी
 शं�भशिचीन्$क मिमात्र और रक्षाक 
सामाझ$
 हा�&, विफीर $ �मासा< नी कहा�&गुं
, $� यहा भ
र कबो $क ढी�$
 
रहा�&गुं
? ला� सा�नी�। यहा चीH$ हाH नी, हा
& ठmक! क
मि$�क क+ प�शिर्ण�मा
 थ�।
माL क
मा-क
ज सा< छो�ट्टा� प
कर सान्ध्य
 क+ शं�भ
 द<खंनी< क<  मिलाए 
दशं
श्वमा<घो घो
ट पर ज
नी< क<  मिलाए $Hय
र थ
 विक ब्रजविकशं�र बो
बो� 
नी< कहा
 – '$�मा $� गुं�गुं
-विकनी
र< टहालानी< ज
$< हा� हा�। आँज मा<र< 
एक साम्बोन्धी� आँ गुंय< हाL, इंन्हा4 भ� एक बोजर< पर बोHठ
कर घो�मा
$< 
आँओ, मा�झ< आँज छो�ट्टा� नीहा�� हाH।

“माLनी< स्व�क
र कर मिलाय
। आँविफीसा मा4 बोHठ
 रहा
। थ�ड़� द<र मा4 
भ�$र सा< एक प�रुF क<  सा
थ एक सा�न्दर� स्त्र� मिनीकला� और माL 
सामाझ गुंय
 विक मा�झ< इंन्हा�� ला�गुंS क<  सा
थ ज
नी
 हा�गुं
। ब्रजविकशं�र



बो
बो� नी< कहा
 – 'मा
नीमाशिन्दर घो
ट पर बोजर
 ठmक हाH। मिनीहा
ला 
आँपक<  सा
थ ज
 रहा< हाL। क�ई असा�विवधी
 नी हा�गुं�। इंसा सामाय मा�झ<
क्षामा
 क+शिजए। आँवश्यक क
मा हाH।'

“प�रुF क<  मा�&हा पर क+ र<खं
ए& क� छो $नी गुंय��। स्त्र� नी< कहा
 – 
'अच्छो
 हाH। आँप अपनी
 क
मा क+शिजए। हामा ला�गुं $बो $क घो�मा 
आँ$< हाL।'

“हामा ला�गुं मा
नीमाशिन्दर पहा�&ची<। बोजर< पर ची
&दनी� मिबोछोm थ�। 
प�रुF-'मा�हानी बो
बो�' ज
कर ऊँपर बोHठ गुंय<। पHड़� लागुं� थ�। मानी�रमा

क� चीढ़नी< मा4 जHसा< डर लागुं रहा
 थ
। माL बोजर< क<  क�नी< पर खंड़
 
थ
। हा
थ बोढ़
कर माLनी< कहा
, आँप चीला� आँइंए, क�ई डर नीहा��। 
उसानी< हा
थ पकड़ मिलाय
। ऊँपर आँ$< हा� मा<र< क
नी मा4 धी�र< सा< 
उसानी< कहा
 – 'मा<र< पमि$ प
गुंला बोनी
य< ज
 रहा< हाL। क� छो-क� छो हाL 
भ�। $मिनीक सा
वधी
नी रविहाएगुं
। नी
व क+ बो
$ हाH।'

“माLनी< कहा दिदय
 – 'क�ई शिचीन्$
 नीहा��' विकन्$ � ऊँपर ज
कर बोHठ 
ज
नी< पर भ� मा<र< क
नीS क<  सामा�प उसा सा�न्दर मा�खं क
 सा�रमिभ$ 
मिनीश्व
सा अपनी� अनी�भ�मि$ द< रहा
 थ
। माLनी< मानी क� शं
न्$ विकय
। 
ची
&दनी� मिनीकला आँय� थ�। घो
ट पर आँक
शं-द�प जला रहा< थ< और
गुं�गुं
 क+ धी
र
 मा4 भ� छो�ट<-छो�ट< द�पक बोहा$< हा�ए दिदखं
ई द<$< थ<।



“मा�हानी बो
बो� क+ बोड़�-बोड़� गुं�ला आँ&खं4 और भ� फीH ला गुंय��। 
उन्हाSनी< कहा
 – 'मानी�रमा
, द<खं�, इंसा द�पद
नी क
 क्य
 अथ� हाH, $�मा
सामाझ$� हा�?'

'गुं�गुं
ज� क+ प�ज
, और क्य
?' – मानी�रमा
 नी< कहा
।

'यहा� $� मा<र
 और $�म्हा
र
 मा$भ<द हाH। ज�वनी क<  लाघो� द�प क� 
अनीन्$ क+ धी
र
 मा4 बोहा
 द<नी< क
 यहा सा�क< $ हाH। आँहा! विक$नी� 
सा�न्दर कल्पनी
!' – कहाकर मा�हानी बो
बो� जHसा< उच्छ्वमिसा$ हा� उठ< । 
उनीक+ शं
र�रिरक ची<$नी
 मा
नीमिसाक अनी�भ�मि$ सा< मिमालाकर उत्तौ<शिज$ हा�
उठm। मानी�रमा
 नी< मा<र< क
नीS मा4 धी�र< सा< कहा
 – 'द<खं
 नी आँपनी<!'

“माL चीविक$ हा� रहा
 थ
। बोजर
 प�चीगुं�गुं
 घो
ट क<  सामा�प पहा�&ची गुंय

थ
। $बो हा&सा$< हा�ए मानी�रमा
 नी< अपनी< पमि$ सा< कहा
 – 'और यहा 
बो
&साS मा4 ज� ट&गुं< हा�ए द�पक हाL, उन्हा4 आँप क्य
 कहा4गुं<?'

“$�रन्$ हा� मा�हानी बो
बो� नी< कहा
 – 'आँक
शं भ� असा�मा हाH नी। 
ज�वनी-द�प क� उसा� ओर ज
नी< क<  मिलाए यहा भ� सा�क< $ हाH।' विफीर 
हा
&फी$< हा�ए उन्हाSनी< कहानी
 आँरम्भ विकय
 – '$�मा ला�गुंS नी< मा�झ< 
प
गुंला सामाझ मिलाय
 हाH, यहा माL ज
नी$
 हा�&। ओहा! सा�सा
र क+ 
विवश्व
साघो
$ क+ ठ�करS नी< मा<र< हृदय क� विवशिक्षाप्ता बोनी
 दिदय
 हाH। 
मा�झ< उसासा< विवमा�खं कर दिदय
 हाH। विकसा� नी< मा<र< मा
नीमिसाक विवप्लावS 
मा4 मा�झ< साहा
य$
 नीहा�� द�। माL हा� साबोक<  मिलाए मार
 करू&। यहा अबो
माH नीहा�� साहा साक$
। मा�झ< अकपट प्य
र क+ आँवश्यक$
 हाH। 



ज�वनी मा4 वहा कभ� नीहा�� मिमाला
! $�मानी< भ� मानी�रमा
! $�मानी<, भ� 
मा�झ<....'

मानी�रमा
 घोबोर
 उठm थ�। उसानी< कहा
 – 'ची �प रविहाए, आँपक+ 
$बो�य$ मिबोगुंड़ रहा� हाH, शं
न्$ हा� ज
इंए!'

“क्यS शं
न्$ हा� ज
ऊँ& ? र
मामिनीहा
ला क� द<खं कर ची �प रहा�&। वहा 
ज
नी ज
य&, इंसामा4 मा�झ< क�ई भय नीहा��। $ �मा ला�गुं मिछोप
कर सात्य 
क� छोलानी
 क्यS बोनी
$� हा�?' मा�हानी बो
बो� क<  श्व
साS क+ गुंमि$ $�व्र 
हा� उठm। मानी�रमा
 नी< हा$
शं भ
व सा< मा<र� ओर द<खं
। वहा ची
&दनी�
र
$ मा4 विवशं�द्धा प्रमि$मा
-सा� मिनीश्ची<ष्ट हा� रहा� थ�।

“माLनी< सा
वधी
नी हा�कर कहा
 – 'मा
&झ�, अबो घो�मा चीला�।' क
मि$�क क+
र
$ ची
&दनी� सा< शं�$ला हा� चीला� थ�। नी
व मा
नीमाशिन्दर क+ ओर 
घो�मा चीला�। माL मा�हानी बो
बो� क<  मानी�विवक
र क<  साम्बोन्धी मा4 सा�ची रहा

थ
। क� छो द<र ची �प रहानी< क<  बो
द मा�हानी बो
बो� विफीर अपनी< आँप 
कहानी< लागुं< – 

'ब्रजविकशं�र क� माL पहाची
नी$
 हा�&। मानी�रमा
, उसानी< $ �म्हा
र< सा
थ 
मिमालाकर ज� Fड्योन्त्र रची
 हाH, मा�झ< प
गुंला बोनी
 द<नी< क
 ज� उप
य 
हा� रहा
 हाH, उसा< माL सामाझ रहा
 हा�&। $� ...'



'ओहा! आँप ची �प नी रहा4गुं<? माL कहा$� हा�& नी! यहा व्यथ� क
 सा�द<हा आँप
मानी सा< मिनीक
ला द�शिजए य
 मा<र< मिलाए सा�शिखंय
 मा&गुं
 द�शिजए। छो�ट्टा� 
हा�।'

“स्वस्थ हा�कर बोड़� क�माला$
 सा< मा�हानी बो
बो� कहानी< लागुं< – 
'$�म्हा
र
 अपमा
नी हा�$
 हाH! साबोक<  सा
मानी< मा�झ< यहा बो
$4 नी कहानी� 
ची
विहाए। यहा मा<र
 अपर
धी हाH। मा�झ< क्षामा
 कर�, मानी�रमा
!' साचीमा�ची 
मानी�रमा
 क<  क�माला चीरर्ण मा�हानी बो
बो� क<  हा
थ मा4 थ<! वहा पHर 
छो�ड़
$� हा�ई प�छो< शिखंसाक+। मा<र< शंर�र सा< उसाक
 स्पशं� हा� गुंय
। 
वहा क्षा�ब्धी और सा�क�ची मा4 ऊँभ-ची�भ रमार्ण� जHसा< विकसा� क
 आँश्राय 
प
नी< क<  मिलाए व्य
क� ला हा� गुंय� थ�। मानी�रमा
 नी< द�नी$
 सा< मा<र� 
ओर द<खं$< हा�ए कहा
 – 'आँप द<खं$< हाL?'

“साचीमा�ची माL द<खं रहा
 थ
। गुं�गुं
 क+ घो�र धी
र
 पर बोजर
 विफीसाला 
रहा
 थ
। नीक्षात्र मिबोखंर रहा< थ<। और एक सा�न्दर� य�व$� मा<र
 
आँश्राय खं�ज रहा� थ�। अपनी� साबो लाज्ज
 और अपमा
नी ला<कर वहा
द�व�हा सा�द<हा-भ
र सा< प�मिड़$ स्त्र� जबो कहा$� थ� विक 'आँप द<खं$< हाL 
नी', $बो वहा मा
नी� मा�झसा< प्र
थ�नी
 कर$� थ� विक क� छो मा$ द<खं�, मा<र

व्य�ग्य-उपहा
सा द<खंनी< क+ वस्$ � नीहा��।

“माL ची �प थ
। घो
ट पर बोजर
 लागुं
। विफीर वहा य�व$� मा<र
 हा
थ 
पकड़कर पHड़� पर सा< साम्हाला$� हा�ई उ$र�। और माLनी< एक बो
र नी
ज
नी< क्यS धी#ष्ट$
 सा< मानी मा4 सा�ची
 विक 'माL धीन्य हा�&।' मा�हानी बो
बो� 



ऊँपर चीढ़नी< लागुं<। माL मानी�रमा
 क<  प�छो<-प�छो< थ
। अपनी< पर भ
र�
बो�झ ड
लाकर धी�र<-धी�र< सा�विढ़यS पर चीढ़ रहा
 थ
।

“उसानी< धी�र< सा< मा�झसा< कहा
, 'र
मामिनीहा
लाज�, मा<र� विवपशित्तौ मा4 आँप 
साहा
य$
 नी क+शिजएगुं
!' माL अव
कY  थ
।

श्य
मा
 नी< एक गुंहार� दृशिष्ट सा< र
मामिनीहा
ला क� द<खं
। वहा ची �प हा� 
गुंय
। श्य
मा
 नी< आँज्ञा
 भर< स्वर मा4 कहा
, “आँगुं< और भ� क� छो हाH 
य
 बोसा?”

र
मामिनीहा
ला नी< मिसार झ�क
 कर कहा
, “हा
&, और भ� क� छो हाH।”

“वहा� कहा� नी!!“

“कहा$
 हा�&। मा�झ< धी�र<-धी�र< मा
ला�मा हा�आँ विक ब्रजविकशं�र बो
बो� यहा 
ची
हा$< हाL विक मा�हानीला
ला अद
ला$ सा< प
गुंला मा
नी मिलाय< ज
य& और 
ब्रजविकशं�र उनीक+ साम्पशित्तौ क<  प्रबोन्धीक बोनी
 दिदय< ज
य&, क्यSविक व< 
हा� मा�हानीला
ला क<  मिनीकट साम्बोन्धी� थ<। भगुंव
नीY ज
नी< इंसामा4 क्य
 
रहास्य हाH, विकन्$ � सा�सा
र $� द�सार< क� मा�खं� बोनी
नी< क<  व्यवसा
य पर 
चीला रहा
 हाH। मा�हानी अपनी< सा�द<हा क<  क
रर्ण प�र
 प
गुंला बोनी गुंय
 
हाH। $ �मा ज� यहा शिचीशिट्ठोंयS क
 बोण्डला द<खं रहा� हा�, वहा मानी�रमा
 क

हाH।”

र
मामिनीहा
ला विफीर रुक गुंय
। श्य
मा
 नी< विफीर $�खं� दृशिष्ट सा< उसाक+
ओर द<खं
। र
मामिनीहा
ला कहानी< लागुं
, “$�माक� भ� सा�द<हा हा� रहा
 हाH।



सा� ठmक हा� हाH। मा�झ< भ� क� छो सा�द<हा हा� रहा
 हाH, मानी�रमा
 क्यS मा�झ<
इंसा सामाय बो�ला
 रहा� हाH।”

अबो श्य
मा
 नी< हा&साकर कहा
, “$� क्य
 $ �मा सामाझ$< हा� विक मानी�रमा

$ �माक� प्य
र कर$� हाH और वहा द�श्चीरिरत्र
 हाH? मिछो] र
मामिनीहा
ला, यहा 
$�मा क्यS सा�ची रहा< हा�? द<खं� & $�, $�म्हा
र< हा
थ मा4 यहा क8नी-सा
 शिचीत्र 
हाH, क्य
 मानी�रमा
 क
 हा�?” कहा$<-कहा$< श्य
मा
 नी< र
मामिनीहा
ला क<  
हा
थ सा< शिचीत्र ला< मिलाय
। उसानी< आँश्चीय�-भर< स्वर मा4 कहा
, “अर< , यहा
$� मा<र
 हा� हाH? $� क्य
 $ �मा मा�झसा< प्र<मा करनी< क
 लाड़कपनी कर$< 
हा�? यहा अच्छोm फी
&सा� लागुं� हाH $ �माक�। मानी�रमा
 $ �माक� प्य
र 
कर$� हाH और $�मा मा�झक�। मानी क<  विवनी�द क<  मिलाए $ �मानी< अच्छो

सा
धीनी ज�ट
य
 हाH। $भ� क
यरS क+ $रहा यहा
& सा< बो�रिरय
-बो&धीनी
 
ला<कर भ
गुंनी< क+ $Hय
र� कर ला� हाH!“

र
मामिनीहा
ला हात्बो�शिद्धा अपर
धी�-सा
 श्य
मा
 क� द<खंनी< लागुं
। जHसा< उसा< 
कहा�� भ
गुंनी< क+ र
हा नी हा�। श्य
मा
 दृढ़ स्वर मा4 कहानी< लागुं� – 

“मिनीहा
ला बो
बो�! प्य
र करनी
 बोड़
 कदिठनी हाH। $ �मा इंसा खं<ला क� नीहा��
ज
नी$<। इंसाक<  चीक्कोंर मा4 पडऩा
 भ� मा$। हा
&, एक द�शिखंय
 स्त्र� 
$ �माक� अपनी� साहा
य$
 क<  मिलाए बो�ला
 रहा� हाH। ज
ओ, उसाक+ 
साहा
य$
 करक<  ला8ट आँओ। $�म्हा
र
 सा
मा
नी यहा�� रहा<गुं
। $�माक�
अभ� यहा�� रहानी
 हा�गुं
। सामाझ<। अभ� $ �माक� मा<र� सा�रक्षा$
 क+ 
आँवश्यक$
 हाH। उठ�। नीहा
-धी� ला�। ज� ट्री< नी मिमाला<, उसासा< पटनी< 



ज
कर ब्रजविकशं�र क+ ची
ला
विकयS सा< मानी�रमा
 क+ रक्षा
 कर�। 
और विफीर मा<र< यहा
& चीला< आँनी
। यहा साबो $�म्हा
र
 भ्रमा थ
। सा�द<हा 
थ
।”

र
मामिनीहा
ला धी�र< सा< उठकर नीहा
नी< चीला
 गुंय
।



स्वगुं� क<  खं�डहार मा4

वन्य क� सा�माS क+ झ
लार4 सा�खं शं�$ला पवनी सा< विवकशिम्प$ हा�कर 
ची
रS ओर झ�ला रहा� थ��। छो�ट<-छो�ट< झरनीS क+ क� ल्य
ए& क$र
$� 
हा�ई बोहा रहा� थ��। ला$
-विव$
नीS सा< ढी&क+ हा�ई प्र
क# मि$क गुं�फी
ए& 
शिशंल्प-रचीनी
-प�र्ण� सा�न्दर प्रक�ष्ठ बोनी
$��, शिजनीमा4 प
गुंला कर द<नी<व
ला�
सा�गुंन्धी क+ लाहार4 नी#त्य कर$� थ��। स्थ
नी-स्थ
नी पर क�� जS और 
प�ष्प-शंय्य
ओ� क
 सामा
र�हा, छो�ट<-छो�ट< विवश्रा
मा-गुं#हा, प
नी-प
त्रS मा4 
सा�गुंशिन्धी$ मादिदर
, भ
&मि$-भ
&मि$ क<  सा�स्व
द� फीला-फी� लाव
ला< व#क्षाS क<  
झ�रमा�ट, द�धी और माधी� क+ नीहारS क<  विकनी
र< गुं�ला
बो� बो
दलाS क
 
क्षाशिर्णक विवश्रा
मा। ची
&दनी� क
 मिनीभ#$ र�गुंमा�ची, प�लाविक$ व#क्षा-फी� लाS पर
माधी�-माशिक्खंयS क+ भन्ना
हाट, रहा-रहाकर पशिक्षायS क+ हृदय मा4 ची �भनी< 
व
ला� $
नी, माशिर्णद�पS पर लाटक$� हा�ई मा�क� मिला$ मा
ला
य4। मि$सा पर
सा8न्दय� क<  छो&ट< हा�ए ज�ड़S-रूपव
नी बो
लाक और बो
मिलाक
ओ� क
 
हृदयहा
र� हा
सा-विवला
सा! सा�गुं�$ क+ अबो
धी गुंमि$ मा4 छो�ट�-छो�ट� नी
वS
पर उनीक
 जला-विवला
सा! विकसाक+ आँ&खं4 यहा द<खंकर भ� नीशं< मा4 नी 
हा� ज
य&गुं� – हृदय प
गुंला, इं�दिद्रय
& विवकला नी हा� रहा4गुं�। यहा� $� 
स्वगुं� हाH।



झरनी< क<  $ट पर बोHठ<  हा�ए एक बो
लाक नी< बो
मिलाक
 सा< कहा
 – 
“माL भ�ला-भ�ला ज
$
 हा�& मा�नी
, हा
& मा�नी
, माL $ �म्हा4 मा�नी
 नी
मा सा< कबो 
$क प�क
रू&?”

“और माL $ �माक� गुं�ला कहाकर क्यS बो�ला
ऊँ& ?”

“क्यS मा�नी
, यहा
& भ� $� हामा ला�गुंS क� सा�खं हा� हाH। हाH नी? अहा
, 
क्य
 हा� सा�न्दर स्थ
नी हाH! हामा ला�गुं जHसा< एक स्वप्नी द<खं रहा< हाL! 
कहा�� द�सार� जगुंहा नी भ<ज< ज
य&, $� क्य
 हा� अच्छो
 हा�!”

“नीहा�� गुं�ला, मा�झ< प�व�-स्मा#मि$ विवकला कर द<$� हाH। कई बोरसा बो�$ 
गुंय< – वहा मा
$
 क<  सामा
नी द�ला
र, उसा उप
मिसाक
 क+ स्नी<हामाय� 
करुर्ण
-भर� दृशिष्ट आँ&खंS मा4 कभ�-कभ� ची �टक+ क
ट ला<$� हाH। मा�झ<
$� अच्छो
 नीहा�� लागुं$
; बोन्द� हा�कर रहानी
 $� स्वगुं� मा4 भ�.....अच्छो
,
$�म्हा4 यहा
& रहानी
 नीहा�� खंला$
?”

“नीहा�� मा�नी
, साबोक<  बो
द जबो माL $ �म्हा4 अपनी< प
सा हा� प
$
 हा�&, $बो 
और विकसा� आँक
�क्षा
 क
 स्मारर्ण हा� नीहा�� रहा ज
$
। माL सामाझ$
 
हा�& विक.....”

“$�मा गुंला$ सामाझ$< हा�......”

मा�नी
 अभ� प�र
 कहानी< नी प
ई थ� विक मि$$मिलायS क<  झ�ण्ड क<  प�छो<, 
उन्हा�� क<  र�गुं क<  क8F<य वसानी पहानी< हा�ए, बो
लाक और बो
मिलाक
ओ� 
क+ द8ड़$� हा�ई ट�ला� नी< आँकर मा�नी
 और गुं�ला क� घो<र मिलाय
।



“जला-विवहा
र क<  मिलाए र�गुं�ला� माछोमिलायS क
 खं<ला खं<ला
 ज
य।”

एक सा
थ हा� $
मिलाय
& बोज उठm�। मा�नी
 और गुं�ला क� ढीक< ला$< हा�ए
साबो उसा� कलानी
द� स्रो�$ मा4 क� द पड़< । प�मिलानी क+ हार� झ
मिड़यS मा4
सा< व�शं� बोजनी< लागुं�। मा�नी
 और गुं�ला क+ ज�ड़� आँगुं<-आँगुं< और 
प�छो<-प�छो< साबो बो
लाक-बो
मिलाक
ओ� क+ ट�ला� $Hरनी< लागुं�। $�र पर 
क+ झ�क+ ड
लाS क<  अन्$र
ला मा4 ला�क-मिछोपकर मिनीकलानी
, उनी 
क�माला प
शिर्ण-पल्लावS सा< क्षा�द्र व�शिचीयS क
 कटनी
, साचीमा�ची उसा� 
स्वगुं� मा4 प्र
प्ता थ
।

$Hर$<-$Hर$< मा�नी
 नी< कहा
 – “गुं�ला, यदिद माL बोहा ज
ऊँ&  और ड�बोनी< 
लागुं�&?”

“माL नी
व बोनी ज
ऊँ& गुं
, मा�नी
!”

“और ज� माL यहा
& सा< साचीमा�ची चीला� ज
ऊँ& ?”

“ऐसा
 नी कहा�; विफीर माL क्य
 करू&गुं
?

“क्यS, क्य
 $ �मा मा<र< सा
थ नी चीला�गुं<?”

इं$नी< मा4 एक द�सार� सा�न्दर�, ज� क� छो प
सा थ�, बो�ला� – “कहा
& 
चीला�गुं< गुं�ला? माL भ� चीला�&गुं�, उसा� क�� ज मा4। अर< द<खं�, वहा कH सा
 
हार
-भर
 अन्धीक
र हाH!” गुं�ला उसा� ओर लाक्ष्य करक<  सान्$रर्ण करनी<
लागुं
। बोहा
र उसाक<  सा
थ $Hरनी< लागुं�। व< द�नीS त्वरिर$ गुंमि$ सा< $Hर



रहा< थ<, मा�नी
 उनीक
 सा
थ नी द< साक+, वहा हा$
शं हा�कर और भ� 
विपछोड़नी< क<  मिलाए धी�र<-धी�र< $Hरनी< लागुं�।

बोहा
र और गुं�ला जला सा< टकर
$� हा�ई ड
लाS क� पकड़कर विवश्रा
मा 
करनी< लागुं<। विकसा� क� सामा�प मा4 नी द<खंकर बोहा
र नी< गुं�ला सा< कहा

– “चीला�, हामा ला�गुं इंसा� क�� ज मा4 मिछोप ज
य&।”

व< द�नीS उसा� झ�रमा�ट मा4 विवला�नी हा� गुंय<।

मा�नी
 सा< एक द�सार� सा�न्दर� नी< प�छो
 – “गुं�ला विकधीर गुंय
, $�मानी< 
द<खं
?”

मा�नी
 ज
नीकर भ� अनीज
नी बोनी गुंई। वहा द�सार< विकनी
र< क+ ओर 
ला8ट$� हा�ई बो�ला� – “माL नीहा�� ज
नी$�।”

इं$नी< मा4 एक विवशं<F सा�क< $ सा< बोज$� हा�ई सा�ट� सा�नी
ई पड़�। साबो 
$Hरनी
 छो�ड़ कर बो
हार मिनीकला<। हार
 वस्त्र पहानी< हा�ए, एक गुंम्भ�र 
मानी�ष्य क<  सा
थ, एक य�वक दिदखं
ई पड़
। य�वक क+ आँ&खं4 नीशं< मा4
र�गुं�ला� हा� रहा� थ��; पHर लाड़खंड़
 रहा< थ<। साबोनी< उसा प्र8ढ़ क� 
द<खं$< हा� मिसार झ�क
 मिलाय
। व< बो�ला उठ<  – “माहा
प�रुF, क्य
 क�ई
हामा
र
 अमि$मिथ आँय
 हाH?”

“हा
&, यहा य�वक स्वगुं� द<खंनी< क+ इंच्छो
 रखं$
 हाH” – हार< वस्त्र 
व
ला< प्र8ढ़ नी< कहा
।



साबोनी< मिसार झ�क
 मिलाय
। विफीर एक बो
र मिनीमिनी�मा<F दृशिष्ट सा< मा�नी
 
क+ ओर द<खं
। वहा पहा
ड़� द�गुं� क
 भय
नीक शं<खं थ
। साचीमा�ची 
उसा< एक आँत्मा-विवस्मा#मि$ हा� चीला�। उसानी< द<खं
, उसाक+ कल्पनी
 
सात्य मा4 परिरर्ण$ हा� रहा� हाH।

“मा�नी
 – आँहा! विक$नी
 सारला और मिनीद�F सा8न्दय� हाH। मा<र< स्वगुं� 
क+ सा
र� मा
धी�र� उसाक+ भ�गुं� हा�ई एक लाट क<  बोला खं
नी< मा4 बो&धी�
हा�ई छोटपट
 रहा� हाH।” – उसानी< प�क
र
 – “मा�नी
!”

मा�नी
 प
सा आँकर खंड़� हा� गुंई, और साबो उसा य�वक क� घो<रकर 
एक ओर चीला पड़< । क< वला मा�नी
 शं<खं क<  प
सा रहा गुंई।

शं<खं नी< कहा
 – “मा�नी
, $�मा मा<र< स्वगुं� क+ रत्नी हा�।”

मा�नी
 क
&प रहा� थ�। शं<खं नी< उसाक
 लाला
ट ची�मा मिलाय
, और कहा

– “द<खं�, $�मा विकसा� भ� अमि$मिथ क+ सा<व
 करनी< नी ज
नी
। $�मा 
क< वला उसा द्र
क्षा
-माण्डप मा4 बोHठकर कभ�-कभ� गुं
 मिलाय
 कर�। 
बोHठ�, मा�झ< भ� वहा अपनी
 गुं�$ सा�नी
 द�।”

मा�नी
 गुं
नी< लागुं�। उसा गुं�$ क
 $
त्पय� थ
 – “माL एक भटक+ 
हा�ई बो�लाबो�ला हा�&। हा< मा<र< अपरिरशिची$ क�� ज! क्षार्ण-भर मा�झ< विवश्रा
मा 
करनी< द�गुं<? यहा मा<र
 क्रन्दनी हाH – माL साची कहा$� हा�&, यहा मा<र
 
र�नी
 हाH, गुं
नी
 नीहा��। मा�झ< दमा $� ला<नी< द�। आँनी< द� बोसान्$ क
 
वहा प्रभ
$ – जबो सा�सा
र गुं�ला
बो� र�गुं मा4 नीहा
कर अपनी< य8वनी मा4 



मिथरकनी< लागुं<गुं
 और $बो माL $ �म्हा4 अपनी� एक $
नी सा�नी
कर क< वला
एक $
नी इंसा रजनी� विवश्रा
मा क
 मा�ल्य ची �क
कर चीला� ज
ऊँ& गुं�। 
$बो $क अपनी� विकसा� सा�खं� हा�ई ट�ट� ड
ला पर हा� अन्धीक
र मिबो$

ला<नी< द�। माL एक पथ भ�ला� हा�ई बो�लाबो�ला हा�&।”

शं<खं भ�ला गुंय
 विक माL ईश्वर�य सा�द<हा-व
हाक हा�&, आँची
य� हा� &, और 
माहा
प�रुF हा�&। वहा एक क्षार्ण क<  मिलाए अपनी< क� भ� भ�ला गुंय
। 
उसा< विवश्व
सा हा� गुंय
 विक बो�लाबो�ला $� नीहा�� हा� &, पर क�ई भ�ला� हा�ई 
वस्$ � हा� &। क्य
 हा�&, यहा सा�ची$<-सा�ची$< प
गुंला हा�कर एक ओर चीला
 
गुंय
।

हारिरय
ला� सा< लाद
 हा�आँ ढी
ला�व
& $ट थ
, बो�ची मा4 बोहा$
 हा�आँ वहा� 
कलानी
द� स्रो�$ यहा
& क� छो गुंम्भ�र हा� गुंय
 थ
। उसा रमार्ण�य प्रद<शं
क<  छो�ट<-सा< आँक
शं मा4 मादिदर
 सा< भर� हा�ई घोट
 छो
 रहा� थ�। 
लाड़खंड़
$<, हा
थ-सा<-हा
थ मिमाला
य<, बोहा
र और गुं�ला ऊँपर चीढ़ रहा< थ<।
गुं�ला अपनी< आँप< मा4 नीहा�� हाH, बोहा
र विफीर भ� सा
वधी
नी हाH; वहा साहा
र
 
द<कर उसा< ऊँपर ला< आँ रहा� हाH।

एक शिशंला
-खंण्ड पर बोHठ<  हा�ए गुं�ला नी< कहा
 – प्य
सा लागुं� हाH।

बोहा
र प
सा क<  विवश्रा
मा-गुं#हा मा4 गुंई, प
नी-प
त्र भर ला
ई। गुं�ला प�कर
मास्$ हा� रहा
 थ
। बो�ला
 – “बोहा
र, $�मा बोड़<  व<गुं सा< मा�झ< खं��ची 
रहा� हा�; साम्भ
ला साक�गुं�? द<खं�, माL मिगुंर
?”



गुं�ला बोहा
र क+ गुं�द मा4 मिसार रखंकर आँ&खं4 बोन्द विकय< पड़
 रहा
। 
उसानी< बोहा
र क<  य8वनी क+ सा�गुंन्धी सा< घोबोर
कर आँ&खं4 खं�ला द��। 
उसाक<  गुंला< मा4 हा
थ ड
लाकर बो�ला
 – “ला< चीला�, मा�झ< कहा
& ला< 
चीला$� हा�?”

बोहा
र उसा स्वगुं� क+ अप्सार
 थ�। विवला
मिसानी� बोहा
र एक $�व्र 
मादिदर
 प्य
ला� थ�, माकरन्द-भर� व
य� क
 झक�र आँकर उसामा4 लाहार
उठ
 द<$
 हाH। वहा रूप क
 उमिमा�ला सार�वर गुं�ला उन्मात्तौ थ
। 
बोहा
र नी< हा&साकर प�छो
 – “यहा स्वगुं� छो�ड़कर कहा
& चीला�गुं<?”

“कहा�� द�सार� जगुंहा, जहा
& हामा हाS और $�मा।”

“क्यS, यहा
& क�ई बो
धी
 हाH?”

सारला गुं�ला नी< कहा
 – “बो
धी
! यदिद क�ई हा�? क8नी ज
नी<!”

“क8नी? मा�नी
?”

“शिजसा< सामाझ ला�।”

“$� $ �मा साबोक+ उप<क्षा
 करक<  मा�झ< – क< वला मा�झ< हा� – नीहा��....”

“ऐसा
 नी कहा�” – बोहा
र क<  मा�&हा पर हा
थ रखं$< हा�ए गुं�ला नी< 
कहा
।

ठmक इंसा� सामाय नीव
गुं$ य�वक नी< वहा
& आँकर उन्हा4 साची<$ कर 
दिदय
। बोहा
र नी< उठकर उसाक
 स्व
गुं$ विकय
। गुं�ला नी< अपनी� 
ला
ला-ला
ला आँ&खंS सा< उसाक� द<खं
। वहा उठ नी साक
, क< वला माद-



भर� अ&गुंड़
ई ला< रहा
 थ
। बोहा
र नी< य�वक सा< आँज्ञा
 ला<कर प्रस्थ
नी
विकय
। य�वक गुं�ला क<  सामा�प आँकर बोHठ गुंय
, और उसा< गुंम्भ�र 
दृशिष्ट सा< द<खंनी< लागुं
।

गुं�ला नी< अभ्य
सा क<  अनी�सा
र कहा
 – “स्व
गुं$, अमि$मिथ!”

“$�मा द<वक� मा
र! आँहा! $�माक� विक$नी
 खं�ज
 माLनी<!”

“द<वक� मा
र? क8नी द<वक� मा
र? हा
&, हा
&, स्मारर्ण हा�$
 हाH, पर वहा विवFHला� 
प#थ्व� क+ बो
$ क्यS स्मारर्ण दिदला
$< हा�? $�मा मात्र्यला�क क<  प्र
र्ण�! 
भ�ला ज
ओ उसा मिनीर
शं
 और अभ
वS क+ सा#शिष्ट क�; द<खं� आँनीन्द-

मिनीक< $नी स्वगुं� क
 सा8न्दय�!”

“द<वक� मा
र! $�माक� भ�ला गुंय
, $�मा भ�माप
ला क<  व�शंधीर हा�? $�मा यहा
&
बोन्द� हा�! मा�खं� हा� $ �मा; शिजसा< $ �मानी< स्वगुं� सामाझ रक्खं
 हाH, वहा 
$�म्हा
र< आँत्माविवस्$
र क+ सा�मा
 हाH। माL क< वला $�म्हा
र< हा� मिलाए 
आँय
 हा�&।”

“$� $ �मानी< भ�ला क+। माL यहा
& बोड़<  सा�खं सा< हा� &। बोहा
र क� बो�ला
ऊँ& , 
क� छो खं
ओ-प�ओ....क� गुं
ला! स्वगुं� मा4 भ� आँकर व्यथ� सामाय नीष्ट 
करनी
! सा�गुं�$ सा�नी�गुं<?”

य�वक हा$
शं हा� गुंय
।

गुं�ला नी< मानी मा4 कहा
 – “माL क्य
 करू&? साबो मा�झसा< रूठ ज
$< हाL। 
कहा�� साहृदय$
 नीहा��, मा�झसा< साबो अपनी< मानी क+ कर
नी
 ची
हा$< हाL, 



जHसा< मा<र< मानी नीहा�� हाH, हृदय नीहा�� हाH! प्र<मा-आँकF�र्ण! यहा स्वगुं5य प्र<मा 
मा4 भ� जलानी! बोहा
र मि$नीककर चीला� गुंई; मा�नी
? यहा पहाला< हा� हाट 
रहा� थ�; $� विफीर क्य
 जलानी हा� स्वगुं� हाH?”

गुं�ला क� उसा य�वक क<  हा$
शं हा�नी< पर दय
 आँ गुंई। यहा भ� 
स्मारर्ण हा�आँ विक वहा अमि$मिथ हाH। उसानी< कहा
 – “कविहाय<, आँपक+ 
क्य
 सा<व
 करू&? मा�नी
 क
 गुं
नी सा�मिनीय<गुं
? वहा स्वगुं� क+ र
नी� हाH!”

य�वक नी< कहा
 – “चीला�।”

द्र
क्षा
-माण्डप मा4 द�नीS पहा�&ची<। मा�नी
 वहा
& बोHठm हा�ई थ�। गुं�ला नी< 
कहा
 – “अमि$मिथ क� अपनी
 गुं
नी सा�नी
ओ।”

एक मिनी]श्व
सा ला<कर वहा� बो�लाबो�ला क
 सा�गुं�$ सा�नी
नी< लागुं�। य�वक
क+ आँ&खं4 साजला हा� गुंईं, उसानी< कहा
 – “साचीमा�ची $ �मा स्वगुं� क+ 
द<व� हा�!”

“नीहा�� अमि$मिथ, माL उसा प#थ्व� क+ प्र
र्ण� हा�& – जहा
& कष्टS क+ 
प
ठशं
ला
 हाH, जहा
& क
 द�]खं इंसा स्वगुं�-सा�खं सा< भ� मानी�रमा थ
, 
शिजसाक
 अबो क�ई सामा
ची
र नीहा�� मिमाला$
” – मा�नी
 नी< कहा
।

“$�मा उसाक+ एक करुर्ण-कथ
 सा�नीनी
 ची
हा�, $� माL $ �म्हा4 सा�नी
ऊँ& !” – 

य�वक नी< कहा
।

“सा�नी
इंय<” – मा�नी
 नी< कहा
।
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य�वक कहानी< लागुं
 – 

“व
ह्ला�क, गुं
न्धी
र, कविपशं
 और उद्य
नी, मा�सालामा
नीS क<  भय
नीक 
आँ$�क मा4 क
&प रहा< थ<। गुं
न्धी
र क<  अशिन्$मा आँय�-नीरपमि$ भ�माप
ला
क<  सा
थ हा�, शं
हा�व�शं क
 सा8भ
ग्य अस्$ हा� गुंय
। विफीर भ� उनीक<
बोची< हा�ए व�शंधीर उद्य
नी क<  मा�गुंला� द�गुं� मा4, सा�व
स्$ � क+ घो
विटयS मा4, 
पव�$-मा
ला
, विहामा और ज�गुंलाS क<  आँवरर्ण मा4 अपनी< दिदनी क
ट रहा< 
थ<। व< स्व$न्त्र थ<।

“द<वप
ला एक सा
हासा� र
जक� मा
र थ
। वहा कभ�-कभ� प�व� गुं8रव 
क
 स्वप्नी द<खं$
 हा�आँ, मिसान्धी� $ट $क घो�मा
 कर$
। एक दिदनी 
अमिभसा
र प्रद<शं क
 मिसान्धी� $ट व
सानी
 क<  फी� लाव
ला< प्रभ
$ मा4 सा8रभ
क+ लाहारS मा4 झSक<  खं
 रहा
 थ
। क� मा
र� लाज्ज
 स्नी
नी कर रहा� 
थ�। उसाक
 कलासा
 $�र पर पड़
 थ
। द<वप
ला भ� कई बो
र 
पहाला< क+ $रहा आँज विफीर सा
हासा भर< नी<त्रS सा< उसा< द<खं रहा
 थ
।
उसाक+ ची�चीला$
 इं$नी< सा< हा� नी रुक+, वहा बो�ला उठ
 – 

“ऊँF
 क<  इंसा शं
न्$ आँला�क मा4 विकसा� माधी�र क
मानी
 सा< यहा 
मिभखं
र� हृदय हा&सा रहा
 थ
। और मा
नीसा-नीशिन्दनी�! $�मा इंठला
$� हा�ई
बोहा चीला� हा�। व
हा र< $ �म्हा
र
 इं$र
नी
! इंसा�मिलाए $� जबो क�ई 
स्नी
नी करक<  $ �म्हा
र� लाहार क+ $रहा $रला और आँद्रर् वस्त्र 



ओढ़कर, $�म्हा
र< पथर�ला< प�मिलानी मा4 विफीसाला$
 हा�आँ ऊँपर चीढ़नी< 
लागुं$
 हाH, $बो $�म्हा
र� लाहारS मा4 आँ&सा�ओ� क+ झ
लार4 लाटकनी< लागुं$�
हाL। परन्$ � मा�झ पर दय
 नीहा��; यहा भ� क�ई बो
$ हाH!

“$� विफीर माL क्य
 करू&? उसा क्षार्ण क+, उसा कर्ण क+, मिसान्धी� सा<, 
बो
दलाS सा<, अन्$रिरक्षा और विहामा
लाय सा< टहालाकर ला8ट आँनी< क+ 
प्रमि$ज्ञा
 करू&? और इं$नी
 भ� नी कहा�गुं� विक कबो $क? बोमिलाहा
र�!

“क� मा
र� लाज्ज
 भ�रु थ�। वहा हृदय क<  स्पन्दनीS सा< अमिभभ�$ हा� 
रहा� थ�। क्षा�द्र बो�शिचीयS क<  सादृशं क
&पनी< लागुं�। वहा अपनी
 कलासा

भ� नी भर साक+ और चीला पड़�। हृदय मा4 गुं�दगुं�द� क<  धीक्कों<  लागुं 
रहा< थ<। उसाक<  भ� य8वनी-क
ला क<  स्वगुं5य दिदवसा थ< – विफीसाला 
पड़�। धी#ष्ट य�वक नी< उसा< साम्भ
ला कर अ�क मा4 ला< मिलाय
।

“क� छो दिदनी स्वगुं5य स्वप्नी चीला
। जला$< हा�ए प्रभ
$ क<  सामा
नी $
र

द<व� नी< वहा स्वप्नी भ�गुं कर दिदय
। $
र
 अमिधीक रूप-शं
मिलानी�, 
कश्मा�र क+ रूप-मा
धी�र� थ�। द<वप
ला क� कश्मा�र सा< साहा
य$
 क+
भ� आँशं
 थ�। हा$भ
मिगुंनी� लाज्ज
 नी< क� मा
र सा�द
नी क+ $प�भ�मिमा मा4
अशं�क-मिनीमिमा�$ विवहा
र मा4 शंरर्ण ला�। वहा उप
मिसाक
, मिभक्षा�र्ण�, ज� 
कहा�, बोनी गुंई।

“गुं8$मा क+ गुंम्भ�र प्रमि$मा
 क<  चीरर्ण-$ला मा4 बोHठकर उसानी< मिनीश्चीय
विकय
, साबो द�]खं हाH, साबो क्षाशिर्णक हाH, साबो अमिनीत्य हाH।”



“सा�व
स्$ � क
 प�ण्य-सामिलाला उसा व्यमिथ$ हृदय क+ मामिलानी$
 क� धी�नी<
लागुं
। वहा एक प्रक
र सा< र�गुं-मा�क्त हा� रहा� थ�।”

“एक सा�नीसा
नी र
मित्र थ�, स्थविवर धीमा�-मिभक्षा� थ< नीहा��। साहासा
 कप
ट 
पर आँघो
$ हा�नी< लागुं
। और 'खं�ला�! खं�ला�!' क
 शंब्द सा�नी
ई 
पड़
। विवहा
र मा4 अक< ला� लाज्ज
 हा� थ�। सा
हासा करक<  बो�ला� – 

“क8नी हाH?”

“पमिथक हा�&, आँश्राय ची
विहाय<” – उत्तौर मिमाला
।

“$�F
र
व#$ अ&धी<र
 पथ थ
। विहामा मिगुंर रहा
 थ
। $
रS क
 प$
 
नीहा��, भय
नीक शं�$ और मिनीज�नी मिनीशं�थ। भला
 ऐसा< सामाय मा4 क8नी 
पथ पर चीला<गुं
? व
$
यनी क
 परद
 हाट
नी< पर भ� उप
मिसाक
 लाज्ज

झ
&ककर नी द<खं साक+ विक क8नी हाH। उसानी< अपनी� क� भ
वनी
ओ� सा< 
डरकर प�छो
 – “आँप ला�गुं क8नी हाL?”

“आँहा
, $�मा उप
मिसाक
 हा�! $�म्हा
र< हृदय मा4 $� अमिधीक दय
 हा�नी� 
ची
विहाय<। भगुंव
नीY क+ प्रमि$मा
 क+ छो
य
 मा4 द� अनी
थS क� आँश्राय 
मिमालानी< क
 प�ण्य द4।”

लाज्ज
 नी< अगुं�ला
 खं�ला द�। उसानी< आँश्चीय� सा< द<खं
, एक प�रुF 
अपनी< बोड़<  लाबो
द< मा4 आँठ-नी8 बोरसा क<  बो
लाक और बो
मिलाक
 क� 
मिलाय< भ�$र आँकर मिगुंर पड़
। $�नीS मा�मा�F �� हा� रहा< थ<। भ�खं और 
शं�$ सा< $�नीS विवकला थ<। लाज्ज
 नी< कप
ट बोन्द कर$< हा�ए अशिग्नी 



धीधीक
कर उसामा4 क� छो गुंन्धी-द्रव्य ड
ला दिदय
। एक बो
र द्वे
र 
खं�लानी< पर ज� शं�$ला पवनी क
 झSक
 घो�सा आँय
 थ
, वहा मिनीबो�ला 
हा� चीला
।

“अमि$मिथ-सात्क
र हा� ज
नी< पर लाज्ज
 नी< उसाक
 परिरचीय प�छो
। 
आँगुंन्$�क नी< कहा
 – 'मा�गुंला�-द�गुं� क<  अमिधीपमि$ द<वप
ला क
 माL 
भ#त्य हा�&। जगुंद्दे
हाक ची�गुं<ज खं
& नी< सामास्$ गुं
न्धी
र प्रद<शं क� 
जला
कर, ला�ट-प
टकर उज
ड़ दिदय
 और कला हा� इंसा उद्य
नी क<  
मा�गुंला� द�गुं� पर भ� उनी ला�गुंS क
 अमिधीक
र हा� गुंय
। द<वप
ला 
बोन्द� हा�ए, उनीक+ पत्नी� $
र
द<व� नी< आँत्माहात्य
 क+। द�गुं�पमि$ नी< 
पहाला< हा� मा�झसा< कहा
 थ
 विक इंसा बो
लाक क� अशं�क-विवहा
र मा4 ला<
ज
नी
, वहा
& क+ एक उप
मिसाक
 लाज्ज
 इंसाक<  प्र
र्ण बोची
 ला< $� क�ई
आँश्चीय� नीहा��।

“यहा सा�नी$< हा� लाज्ज
 क+ धीमामिनीयS मा4 रक्त क
 $�व्र सा�ची
र हा�नी< 
लागुं
। शं�$
मिधीक्य मा4 भ� उसा< स्व<द आँनी< लागुं
। उसानी< बो
$ 
बोदलानी< क<  मिलाए बो
मिलाक
 क+ ओर द<खं
। आँगुंन्$�क नी< कहा
 – 
'यहा मा<र� बो
मिलाक
 हाH, इंसाक+ मा
$
 नीहा�� हाH, लाज्ज
 नी< द<खं
, बो
मिलाक

क
 शं�भ्र शंर�र मामिलानी वस्त्र मा4 दमाक रहा
 थ
। नी
मिसाक
 मा�ला सा< 
क
नीS क<  सामा�प $क भ्र �, य�गुंला क+ प्रभव-शं
मिलानी� र<खं
 और उसाक+
छो
य
 मा4 द� उनी��द< कमाला सा�सा
र सा< अपनी< क� मिछोप
 ला<नी
 ची
हा$< 
थ<। उसाक
 विवर
गुं� सा8न्दय�, शंरद क<  शं�भ्र घोनी क<  आँवरर्ण मा4 



प�शिर्ण�मा
 क<  चीन्द्र-सा
 आँप हा� लाशिज्ज$ थ
। ची<ष्ट
 करक<  भ� लाज्ज

अपनी� मा
नीमिसाक शिस्थमि$ क� ची�चीला हा�नी< सा< नी साम्भ
ला साक+। वहा 
– 'अच्छो
, आँप ला�गुं सा� रविहाय<, थक<  हाSगुं<' – कहा$� हा�ई द�सार< 
प्रक�ष्ठ मा4 चीला� गुंई।

“लाज्ज
 नी< व
$
यनी खं�लाकर द<खं
, आँक
शं स्वच्छो हा� रहा
 थ
, 
प
व�त्य प्रद<शं क<  मिनीस्$ब्धी गुंगुंनी मा4 $
रS क+ शिझलामिमाला
हाट थ�। 
उनी प्रक
शं क+ लाहारS मा4 अशं�क मिनीमिमा�$ स्$�प क+ ची�ड़
 पर लागुं
 
हा�आँ स्वर्ण� क
 धीमा�चीक्र जHसा< विहाला रहा
 थ
।

“द�सार< दिदनी जबो धीमा�-मिभक्षा� आँय<, $� उन्हाSनी< इंनी आँगुंन्$�कS क� 
आँश्चीय� सा< द<खं
, और जबो प�र< सामा
ची
र सा�नी<, $� और भ� उबोला 
पड़< । उन्हाSनी< कहा
 – 'र
ज-क� ट�म्बो क� यहा
& रखंकर क्य
 इंसा 
विवहा
र और स्$�प क� भ� $ �मा ध्वस्$ कर
नी
 ची
हा$� हा�? लाज्ज
, 
$�मानी< यहा विकसा प्रला�भनी सा< विकय
? ची�गुं<ज़ा खं
& बो8द्धा हाH, सा�घो उसाक
 
विवर�धी क्यS कर<?'

“स्थविवर! विकसा� क� आँश्राय द<नी
 क्य
 गुं8$मा क<  धीमा� क<  विवरुद्धा हाH? 

माL स्पष्ट कहा द<नी
 ची
हा$� हा�& विक द<वप
ला नी< मा<र< सा
थ बोड़
 
अन्य
य विकय
, विफीर भ� मा�झ पर उसाक
 विवश्व
सा थ
, क्यS थ
, माL 
स्वय� नीहा�� ज
नी साक+। इंसा< ची
हा< मा<र� द�बो�ला$
 हा� सामाझ ला4, परन्$ �
माL अपनी< प्रमि$ विवश्व
सा क
 विकसा� क� भ� द�रुपय�गुं नीहा�� करनी< द<नी

ची
हा$�। द<वप
ला क� माL अमिधीक-सा<-अमिधीक प्य
र कर$� थ�, और भ�



अबो मिबोल्क� ला मिनीश्शं<F सामाझ कर उसा प्रर्णय क
 मि$रस्क
र कर 
साक�& गुं�, इंसामा4 सान्द<हा हाH।” – लाज्ज
 नी< कहा
।

“$� $ �मा सा�घो क<  मिसाद्धा
न्$ सा< च्य�$ हा� रहा� हा�, इंसामिलाय< $ �म्हा4 भ� 
विवहा
र क
 त्य
गुं करनी
 पड़< गुं
।” – धीमा�-मिभक्षा� नी< कहा
।

लाज्ज
 व्यमिथ$ हा� उठm थ�। बो
लाक क<  मा�खं पर द<वप
ला क+ 
स्पष्ट छो
य
 उसा< बो
र-बो
र उत्तौ<शिज$ कर$�, और वहा बो
मिलाक
 $� 
उसा< छो�डनी
 हा� नी ची
हा$� थ�।

“उसानी< सा
हासा करक<  कहा
 – '$बो यहा� अच्छो
 हा�गुं
 विक माL 
मिभक्षा�र्ण� हा�नी< क
 ढीSगुं छो�ड़कर अनी
थS क<  सा�खं-द�]खं मा4 साशिम्मामिला$
हा�ऊँ& ।'

“उसा� र
$ क� वहा द�नीS बो
लाक-बो
मिलाक
 और विवक्रमाभ#त्य क� 
ला<कर, मिनीस्साहा
य अवस्थ
 मा4 चीला पड़�। छो�व<F मा4 यहा दला य
त्र
 
कर रहा
 थ
। इंसा< मिभक्षा
 क
 अवलाम्बो थ
। व
ह्ला�क क<  मिगुंरिरव्रज
नीगुंर क<  भग्नी प
�थ-मिनीव
सा क<  ट�ट< क�नी< मा4 इंनी ला�गुंS क� आँश्राय 
ला<नी
 पड़
। उसा दिदनी आँहा
र नीहा�� ज�ट साक
, द�नीS बो
लाकS क<  
सान्$�F क<  मिलाए क� छो बोची
 थ
, उसा� क� शिखंला
कर व< सा�ला
 दिदय< 
गुंय<। लाज्ज
 और विवक्रमा, अनी
हा
र सा< मिम्रायमा
र्ण, अची<$ हा� गुंय<।

“द�सार< दिदनी आँ&खं4 खं�ला$< हा� उन्हाSनी< द<खं
, $� वहा र
जक� मा
र और 
बो
मिलाक
, द�नीS हा� नीहा��! उनी द�नीS क+ खं�ज मा4 य< ला�गुं भ� मिभन्ना-



मिभन्ना दिदशं
 क� चीला पड़< । एक दिदनी प$
 चीला
 विक क< कय क<  
पहा
ड़� द�गुं� क<  सामा�प कहा�� स्वगुं� हाH, वहा
& रूपव
नी बो
लाकS और 
बो
मिलाक
ओ� क+ अत्यन्$ आँवश्यक$
 रहा$� हाH....

“और भ� सा�नी�गुं� प#थ्व� क+ द�]खं-गुं
थ
? क्य
 कर�गुं� सा�नीकर, $�मा 
यहा ज
नीकर क्य
 कर�गुं� विक उसा उप
मिसाक
 य
 विवक्रमा क
 विफीर 
क्य
 हा�आँ?”

अबो मा�नी
 सा< नी रहा
 गुंय
। उसानी< य�वक क<  गुंला< सा< मिलापटकर 
कहा
 – “$�....$�म्हा�� वहा उप
मिसाक
 हा�? आँहा
, साची कहा द�।”

गुं�ला क+ आँ&खंS मा4 अभ� नीशं< क
 उ$
र थ
। उसानी< अ&गुंड़
ई ला<कर
एक ज&भ
ई ला�, और कहा
 – “बोड़<  आँश्चीय� क+ बो
$ हाH। क्यS 
मा�नी
, अबो क्य
 विकय
 ज
य?”

अकस्मा
$Y स्वगुं� क<  भय
नीक रशिक्षायS नी< आँकर उसा य�वक क� 
बोन्द� कर मिलाय
। मा�नी
 र�नी< लागुं�, गुं�ला ची �पची
प खंड़
 थ
, बोहा
र 
खंड़� हा&सा रहा� थ�।

साहासा
 प�छो< सा< आँ$< हा�ए प्रहारिरयS क<  प्रधी
नी नी< लालाक
र
 – “मा�नी

और गुं�ला क� भ�।”

अबो उसा य�वक नी< घो�माकर द<खं
; घोनी� द
ढ़�-मा�छोS व
ला< प्रधी
नी क+ 
आँ&खंS सा< आँ&खं4 मिमाला��।

य�वक शिचील्ला
 उठ
 – “द<वप
ला।”



“क8नी! लाज्ज
? अर<!”

“हा
&, $� द<वप
ला, इंसा अपनी< प�त्र गुं�ला क� भ� बोन्द� कर�, विवधीमा5 क

क$�व्य यहा� आँज्ञा
 द<$
 हाH।” – लाज्ज
 नी< कहा
।

“ओहा!” – कहा$
 हा�आँ प्रधी
नी द<वप
ला मिसार पकड़कर बोHठ गुंय
। 
क्षार्ण भर मा4 वहा उन्मात्तौ हा� उठ
 और द8ड़कर गुं�ला क<  गुंला< सा< 
मिलापट गुंय
।

सा
वधी
नी हा�नी< पर द<वप
ला नी< लाज्ज
 क� बोन्द� करनी< व
ला< प्रहार� सा<
कहा
 – “उसा< छो�ड़ द�।”

प्रहार� नी< बोहा
र क+ ओर द<खं
। उसाक
 गुं�ढ़ सा�क< $ सामाझकर वहा 
बो�ला उठ
 – “मा�क्त करनी< क
 अमिधीक
र क< वला शं<खं क� हाH।”

द<वप
ला क
 क्र�धी सा�मा
 क
 अमि$क्रमा कर ची �क
 थ
, उसानी< खंड्ग 
चीला
 दिदय
। प्रहार� मिगुंर
। उधीर बोहा
र 'हात्य
! हात्य
! शिचील्ला
$� हा�ई 
भ
गुं�।

3

सा�सा
र क+ विवभ�मि$ शिजसा सामाय चीरर्णS मा4 ला�टनी< लागुं$� हाH, वहा� 
सामाय पहा
ड़� द�गुं� क<  मिसा�हा
सानी क
 थ
। शं<खं क्षामा$
 क+ ऐश्वय�-
माशिण्ड$ मा�मि$� थ
। लाज्ज
, मा�नी
, गुं�ला और द<वप
ला बोन्द�-व<शं मा4 



खंड़<  थ<। भय
नीक प्रहार� द�र-द�र खंड़< , पवनी क+ भ� गुंमि$ ज
&ची रहा< 
थ<। शिज$नी
 भ�Fर्ण प्रभ
व साम्भव हाH, वहा शं<खं क<  उसा साभ
गुं#हा मा4 
थ
। शं<खं नी< प�छो
 – “द<वप
ला $�झ< इंसा धीमा� पर विवश्व
सा हाH विक 
नीहा��?”

“नीहा��!” –  द<वप
ला नी< उत्तौर दिदय
।

“$बो $�मानी< हामाक� धी�खं
 दिदय
?”

“नीहा��, ची�गुं<ज़ा क<  बोन्द�-गुं#हा सा< छो�ड़
नी< मा4 जबो सामार-खंण्ड मा4 $ �म्हा
र< 
अनी�चीरS नी< मा<र� साहा
य$
 क+ और माL $ �म्हा
र< उत्क�ची य
 मा�ल्य सा< 
क्र+$ हा�आँ, $बो मा�झ< $ �म्हा
र� आँज्ञा
 प�र� करनी< क+ स्वभ
व$] इंच्छो

हा�ई। अपनी< शंत्र� ची�गुं<ज़ा क
 ईश्वर�य क�प, ची�गुं<ज़ा क
 नी
शं करनी< 
क+ एक विवकट ला
लासा
 मानी मा4 खं<लानी< लागुं�, और माLनी< उसाक+ 
हात्य
 क+ भ�। माL धीमा� मा
नीकर क� छो करनी< गुंय
 थ
, वहा सामाझनी
 
भ्रमा हाH।”

“यहा
& $क $� मा<र� आँज्ञा
 क<  अनी�सा
र हा� हा�आँ, परन्$ � उसा 
अला
उद्दे�नी क+ हात्य
 क्यS क+?” – द
&$ प�साकर शं<खं नी< कहा
।

“यहा मा<र
 उसासा< प्रमि$शं�धी थ
!” अविवचीला भ
व सा< द<वप
ला नी< कहा
।

“$�मा ज
नी$< हा� विक इंसा पहा
ड़ क<  शं<खं क< वला स्वगुं� क<  हा� 
अमिधीपमि$ नीहा��, प्रत्य�$ हात्य
 क<  द�$ भ� हाL!” क्र�धी सा< शं<खं नी< कहा
।



“इंसाक<  ज
नीनी< क+ मा�झ< उत्कण्ठ
 नीहा�� हाH, शं<खं। प्र
र्ण�-धीमा� मा4 मा<र

अखंण्ड विवश्व
सा हाH। अपनी� रक्षा
 करनी< क<  मिलाए, अपनी< प्रमि$शं�धी क<
मिलाए, ज� स्व
भ
विवक ज�वनी-$त्व क<  मिसाद्धा
न्$ क+ अवहा<लानी
 करक<  
ची �प बोHठ$
 हाH, उसा< मा#$क, क
यर, साज�व$
 विवहा�नी, हाड्ड�-मा
�सा क<  
ट�कड़<  क<  अमि$रिरक्त माL क� छो नीहा�� सामाझ$
। मानी�ष्य परिरशिस्थमि$यS 
क
 अन्धी-भक्त हाH, इंसामिलाए मा�झ< ज� करनी
 थ
, वहा माLनी< विकय
, अबो 
$�मा अपनी
 क$�व्य कर साक$< हा�।” – द<वप
ला क
 स्वर दृढ़ 
थ
।

भय
नीक शं<खं अपनी� प�र्ण� उत्तौ<जनी
 सा< शिचील्ला
 उठ
। उसानी< कहा
 
– “और, $� क8नी हाH स्त्र�? $<र
 इं$नी
 सा
हासा! मा�झ< ठगुंनी
!”

लाज्ज
 अपनी
 बो
ह्य आँवरर्ण फी4 क$� हा�ई बो�ला� – “हा
& शं<खं, अबो 
आँवश्यक$
 नीहा�� विक माL मिछोप
ऊँ& , माL द<वप
ला क+ प्रर्णवियनी� हा�&?”

“$� $ �मा इंनी साबोक� ला< ज
नी< य
 बोहाक
नी< आँई थ�, क्यS?”

“आँवश्यक$
 सा< प्र<रिर$ हा�कर जHसा< अत्यन्$ क� शित्सा$ मानी�ष्य 
धीमा
�ची
य� बोनीनी< क
 ढीSगुं कर रहा
 हाH, ठmक उसा� प्रक
र माL स्त्र� 
हा�कर भ� प�रुF बोनी�। यहा द�सार� बो
$ हाH विक सा�सा
र क+ साबोसा< 
पविवत्र वस्$ � धीमा� क+ आँड़ मा4 आँक
�क्षा
 खं<ला$� हाH। $ �म्हा
र< प
सा 
सा
धीनी हाL, मा<र< प
सा नीहा��, अन्यथ
 मा<र� आँवश्यक$
 विकसा� सा< कमा नी
थ�।” – लाज्ज
 हा
&फी रहा� थ�।



शं<खं नी< द<खं
, वहा दृप्ता सा8न्दय�! य8वनी क<  ढीलानी< मा4 भ� एक $�व्र 
प्रव
हा थ
 – जHसा< ची
&दनी� र
$ मा4 पहा
ड़ सा< झरनी
 मिगुंर रहा
 हा�! 
एक क्षार्ण क<  मिलाए उसाक+ सामास्$ उत्तौ<जनी
 प
ला$� पशं� क<  सामा
नी 
सा8म्य हा� गुंई। उसानी< कहा
 – “$�मा ठmक मा<र< स्वगुं� क+ र
नी� 
हा�नी< क<  य�ग्य हा�। यदिद मा<र< मा$ मा4 $ �म्हा
र
 विवश्व
सा हा�, $� माL 
$ �म्हा4 मा�क्त कर साक$
 हा�&। बो�ला�!”

“स्वगुं�! इंसा प#थ्व� क� स्वगुं� क+ आँवश्यक$
 क्य
 हाH, शं<खं? नी
, नी
, 
इंसा प#थ्व� क� स्वगुं� क<  ठ< क< द
रS सा< बोची
नी
 हा�गुं
। प#थ्व� क
 
गुं8रव स्वगुं� बोनी ज
नी< सा< नीष्ट हा� ज
य<गुं
। इंसाक+ स्व
भ
विवक$
 
सा
धी
रर्ण शिस्थमि$ मा4 हा� रहा साक$� हाH। प#थ्व� क� क< वला वसा�न्धीर
 
हा�कर मा
नीव ज
मि$ क<  मिलाए ज�नी< द�, अपनी� आँक
�क्षा
 क<  कशिल्प$ 
स्वगुं� क<  मिलाए, क्षा�द्र स्व
थ� क<  मिलाए इंसा माहा$� क�, इंसा धीरर्ण� क� 
नीरक नी बोनी
ओ, शिजसामा4 द<व$
 बोनीनी< क<  प्रला�भनी मा4 पड़कर मानी�ष्य
र
क्षासा नी बोनी ज
य, शं<खं।” – लाज्ज
 नी< कहा
।

शं<खं पत्थर-भर< बो
दलाS क<  सामा
नी कड़कड़
 उठ
। उसानी< कहा
 –
“ला< ज
ओ, इंनी द�नीS क� बोन्द� कर�। माL विफीर विवची
र करू&गुं
, और
गुं�ला, $�मा ला�गुंS क
 यहा पहाला
 अपर
धी हाH, क्षामा
 कर$
 हा�&, सा�नी$� हा�
मा�नी
, ज
ओ अपनी< क�� ज मा4 भ
गुं�। इंनी द�नीS क� भ�ला ज
ओ।”



बोहा
र नी< एक दिदनी गुं�ला सा< कहा
 – “चीला�, द्र
क्षा
-माण्डप मा4 सा�गुं�$ 
क
 आँनीन्द मिलाय
 ज
य।” द�नीS स्वगुं5य मादिदर
 मा4 झ�मा रहा< थ<। 
मा�नी
 वहा
& अक< ला� बोHठm उद
सा� मा4 गुं
 रहा� थ� – 

“वहा� स्वगुं� $� नीरक हाH, जहा
& विप्रयजनी सा< विवच्छो<द हाH। वहा� र
$ 
प्रलाय क+ हाH, शिजसाक+ क
मिलामा
 मा4 विवरहा क
 सा�य�गुं हाH। वहा य8वनी
मिनीष्फीला हाH, शिजसाक
 हृदयव
नीY उप
साक नीहा��। वहा मादिदर
 हाला
हाला 
हाH, प
प हाH, ज� उनी माधी�र अधीरS क� उशिच्छोष्ट नीहा��। वहा प्रर्णय 
विवF
क्त छो�र� हाH, शिजसामा4 कपट हाH। इंसामिलाय< हा< ज�वनी, $� स्वप्नी नी 
द<खं, विवस्मा#मि$ क+ मिनीद्र
 मा4 सा� ज
! सा�F �शिप्ता यदिद आँनीन्द नीहा��, $� 
द�]खंS क
 अभ
व $� हाH। इंसा ज
गुंरर्ण सा< – इंसा आँक
�क्षा
 और 
अभ
व क<  ज
गुंरर्ण सा< – वहा मिनीद्वे�न्द्वे सा�नी
 कहा�� अच्छो
 हाH मा<र< 
ज�वनी!”

बोहा
र क
 सा
हासा नी हा�आँ विक वहा माण्डप मा4 पHर धीर< , पर गुं�ला, वहा 
$� जHसा< मा�क थ
! एक भ�ला, अपर
धी और मानी�व<दनी
 क<  मिनीज�नी 
क
नीनी मा4 भटक रहा
 थ
, यद्यविप उसाक<  चीरर्ण मिनीश्चीला थ<। इं$नी< मा4
हालाचीला माची गुंई। ची
रS ओर द8ड़-धी�प हा�नी< लागुं�। मा
ला�मा हा�आँ, 

स्वगुं� पर $
$
र क<  खं
नी क+ चीढ़
ई हाH।

बोरसाS शिघोर< रहानी< सा< स्वगुं� क+ विवभ�मि$ मिनीश्शं<F हा� गुंई थ�। स्वगुं5य
ज�व अनी
हा
र सा< $ड़प रहा< थ<। $बो भ� मा�नी
 क� आँहा
र मिमाला$
।
आँज शं<खं सा
मानी< बोHठ
 थ
। उसाक+ प्य
ला� मा4 मादिदर
 क+ क� छो 



अशिन्$मा बो�&द4 थ��। जलानी क+ $�व्र प�ड़
 सा< व्य
क� ला और आँहा$ 
बोहा
र उधीर $ड़प रहा� थ�। आँज बोन्द� भ� मा�क्त कर दिदय< गुंय< 
थ<। स्वगुं� क<  विवस्$#$ प्र
�गुंर्ण मा4 बोशिन्दयS क<  दमा $�ड़नी< क+ क
$र 
ध्वमिनी गुं�&ज रहा� थ�। शं<खं नी< एक बो
र उन्हा4 हा&साकर द<खं
, विफीर 
मा�नी
 क+ ओर द<खंकर उसानी< कहा
 – “मा�नी
! आँज अ�मि$मा दिदनी 
हाH! इंसा प्य
ला� मा4 अशिन्$मा घो� &ट4 हाH, मा�झ< अपनी< हा
थ सा< विपला
 द�गुं�?”

“बोन्द� हा�& शं<खं! ची
हा< ज� कहा�।”

शं<खं एक द�घो� मिनीश्व
सा ला<कर उठ खंड़
 हा�आँ। उसानी< अपनी� 
$लाव
र सा&भ
ला�। इं$नी< मा4 द्वे
र ट�ट पड़
, $
$
र� घो�सा$< हा�ए 
दिदखंला
ई पड़< , शं<खं क<  प
प-द�बो�ला हा
थS सा< $लाव
र मिगुंर पड़�।

द्र
क्षा
 क<  रूखं< क�� ज मा4 द<वप
ला, लाज्ज
 और गुं�ला क<  शंव क<  प
सा 
मा�नी
 ची �पची
प बोHठm थ�। उसाक+ आँ&खंS मा4 नी आँ&सा� थ<, नी ओठS पर
क्रन्दनी। वहा साज�व अनी�कम्प
, मिनीष्ठ�र हा� रहा� थ�।

$
$
रS क<  सा<नी
पमि$ नी< आँकर द<खं
, उसा द
व
शिग्नी क<  अन्धीड़ मा4 
$#र्ण-क� सा�मा सा�रशिक्षा$ हाH। वहा अपनी� प्रमि$विहा�सा
 सा< अन्धी
 हा� रहा
 
थ
। कड़ककर उसानी< प�छो
 – “$� शं<खं क+ बो<ट� हाH?”

मा�नी
 नी< जHसा< मा�च्छो
� सा< आँ&खं4 खं�ला��। उसानी< विवश्व
सा-भर� व
र्ण� सा<
कहा
 – “विप$
, माL $ �म्हा
र� ला�ला
 हा�&!”



सा<नी
पमि$ विवक्रमा क� उसा प्र
न्$ क
 शं
सानी मिमाला
; पर मा�नी
 उन्हा�� 
स्वगुं� क<  खंण्डहारS मा4 उन्मा�क्त घो�मा
 कर$�। जबो सा<नी
पमि$ बोहा�$ 
स्मारर्ण दिदला
$
, $� वहा कहा द<$� – माL एक भटक+ हा�ई बो�लाबो�ला 
हा�&। मा�झ< विकसा� ट�ट� ड
ला पर अन्धीक
र मिबो$
 ला<नी< द�! इंसा रजनी�-
विवश्रा
मा क
 मा�ल्य अशिन्$मा $
नी सा�नी
कर ज
ऊँ& गुं�।”

मा
ला�मा नीहा��, उसाक+ अशिन्$मा $
नी विकसा� नी< सा�नी� य
 नीहा��।



विहामा
लाय क
 पमिथक

“मिगुंरिर-पथ मा4 विहामा-वF
� हा� रहा� हाH, इंसा सामाय $�मा कH सा< यहा
& पहा�&ची<? 

विकसा प्रबोला आँकF�र्ण सा< $ �मा शिखं�ची आँय<?” – शिखंड़क+ खं�लाकर एक
व्यशिक्त नी< प�छो
। अमाला-धीवला चीशिन्द्रक
 $ �F
र सा< घोनी�भ�$ हा� रहा� 
थ�। जहा
& $क दृशिष्ट ज
$� हाH, गुंगुंनी-ची �म्बो� शंHला-शिशंखंर, शिजनी पर 
बोफी�  क
 मा�ट
 मिलाहा
फी पड़
 थ
, दिठठ�रकर सा� रहा< थ<। ऐसा< हा� 
सामाय पमिथक उसा क� ट�र क<  द्वे
र पर खंड़
 थ
। वहा बो�ला
 – 
“पहाला< भ�$र आँनी< द�, प्र
र्ण बोची4!”

बोफी�  जमा गुंई थ�, द्वे
र परिरश्रामा सा< खं�ला
। पमिथक नी< भ�$र ज
कर 
उसा< बोन्द कर मिलाय
। आँगुं क<  प
सा पहा�&ची
, और उष्र्ण$
 क
 
अनी�भव करनी< लागुं
। ऊँपर सा< और द� कम्बोला ड
ला दिदय< गुंय<। 
क� छो क
ला बो�$नी< पर पमिथक हा�शं मा4 आँय
। द<खं
, शंHला-भर मा4 
एक छो�ट
-सा
 गुं#हा धी�&धीला� प्रभ
 सा< आँला�विक$ हाH। एक व#द्धा हाH और
उसाक+ कन्य
। बो
मिलाक
-य�व$� हा� चीला� हाH।

व#द्धा बो�ला
 – “क� छो भ�जनी कर�गुं<?”

पमिथक – “हा
&, भ�खं $� लागुं� हाH।”



व#द्धा नी< बो
मिलाक
 क+ ओर द<खंकर कहा
 – “विकन्नार�, क� छो ला< 
आँओ।”

विकन्नार� उठm और क� छो खं
नी< क� ला< आँई। पमिथक दत्तौशिचीत्तौ हा�कर
उसा< खं
नी< लागुं
।

विकन्नार� ची �पची
प आँगुं क<  प
सा बोHठm द<खं रहा� थ�। य�वक-पमिथक 
क� द<खंनी< मा4 उसा< क� छो सा�क�ची नी थ
। पमिथक भ�जनी कर ला<नी< क<
बो
द घो�मा
, और द<खं
। विकन्नार� साचीमा�ची विहामा
लाय क+ विकन्नार� हाH। 
ऊँनी� लाम्बो
 क� र$
 पहानी< हाH, खं�ला< हा�ए बो
ला एक कपड़<  सा< कसा< हाL, 
ज� मिसार क<  ची
रS ओर ट�प क<  सामा
नी बो&धी
 हाH। क
नीS मा4 द� बोड़< -
बोड़<  फी+र�ज< लाटक$< हाL। सा8न्दय� हाH, जHसा< विहामा
नी�माशिण्ड$ उपत्यक
 
मा4 वसान्$ क+ फी� ला� हा�ई वल्लार� पर माध्य
ह्नी क
 आँ$प अपनी� 
सा�खंद क
शिन्$ बोरसा
 रहा
 हा�। हृदय क� शिचीकनी
 कर द<नी< व
ला
 
रूखं
 य8वनी प्रत्य<क अ�गुं मा4 ला
मिलामा
 क+ लाहार� उत्पन्ना कर रहा
 
हाH। पमिथक द<खं कर भ� अमिनीच्छो
 सा< मिसार झ�क
कर सा�चीनी< लागुं
।

व#द्धा नी< प�छो
 – “कहा�, $�म्हा
र
 आँगुंमानी कH सा< हा�आँ?”

पमिथक – “मिनीरुद्दे<श्य घो�मा रहा
 हा�&, कभ� र
जमा
गुं�, कभ� खंड्ढों, कभ� 
मिसान्धी�$ट और कभ� मिगुंरिर-पथ द<खं$
-विफीर$
 हा�&। आँ&खंS क+ $#ष्र्ण
 
मा�झ< बो�झ$� नीहा�� दिदखं
ई द<$�। यहा साबो क्यS द<खंनी
 ची
हा$
 हा�&, 
कहा नीहा�� साक$
।”



“$बो भ� भ्रमार्ण कर रहा< हा�!“

पमिथक – “हा
&, अबोक+ इंच्छो
 हाH, विक विहामा
लाय मा4 हा� विवचीरर्ण 
करू&। इंसा� क<  सा
मानी< द�र $क चीला
 ज
ऊँ& !“

व#द्धा – “$�म्हा
र< विप$
-मा
$
 हाL?”

पमिथक – “नीहा��।”

विकन्नार� – “$भ� $ �मा घो�मा$< हा�! मा�झ< $� विप$
ज� थ�ड़� द�र भ� नीहा��
ज
नी< द<$<।” – वहा हा&सानी< लागुं�।

व#द्धा नी< उसाक+ प�ठ पर हा
थ रखंकर कहा
 – “बोड़� पगुंला� हाH!“

विकन्नार� शिखंलाशिखंला
 उठm।

पमिथक – “अपरिरशिची$ द<शंS मा4 एक र
$ रमानी
 और विफीर चीला 
द<नी
। मानी क<  सामा
नी ची�चीला हा� रहा
 हा�&, जHसा< पHरS क<  नी�ची< शिचीनीगुं
र�
हा�!“

विकन्नार� – “हामा ला�गुं $� कहा�� ज
$< नीहा��; साबोसा< अपरिरशिची$ हाL, क�ई
नीहा�� ज
नी$
। नी क�ई यहा
& आँ$
 हाH। विहामा
लाय क+ मिनीज�र शिशंखंर-

श्रा<र्ण� और बोफी�  क+ झड़�, कस्$�र� मा#गुं और बोफी�  क<  ची�हा<, य< हा� मा<र<
स्वजनी हाL।”

व#द्धा – “क्यS र� विकन्नार�! माL क8नी हा�&?”

“विकन्नार� – $�म्हा
र
 $� क�ई नीय
 परिरचीय नीहा�� हाH; वहा� मा<र< प �र
नी< 
बो
बो
 बोनी< हा�!“



व#द्धा सा�चीनी< लागुं
।

पमिथक हा&सानी< लागुं
। विकन्नार� अप्रमि$भ हा� गुंई। व#द्धा गुंम्भ�र हा�कर 
कम्बोला ओढ़नी< लागुं
।

पमिथक क� उसा क� ट� मा4 रहा$< कई दिदनी हा� गुंय<। नी ज
नी< विकसा 
बोन्धीनी नी< उसा< य
त्र
 सा< व�शिची$ कर दिदय
 हाH। पय�टक य�वक 
आँलासा� बोनीकर ची �पची
प खं�ला� धी�प मा4, बोहा�धी
 द<वद
रु क+ लाम्बो� 
छो
य
 मा4 बोHठ
 विहामा
लाय खंण्ड क+ मिनीज�नी कमानी�य$
 क+ ओर 
एकटक द<खं
 कर$
 हाH। जबो कभ� अची
नीक आँकर विकन्नार� 
उसाक
 कन्धी
 पकड़कर विहाला
 द<$� हाH, $� उसाक<  $ �F
र$ �ल्य हृदय 
मा4 मिबोजला�-सा� द8ड़ ज
$� हाH। विकन्नार� हा&सानी< लागुं$� हाH – जHसा< बोफी�
गुंला ज
नी< पर ला$
 क<  फी� ला मिनीखंर आँ$< हाL।”

एक दिदनी पमिथक नी< कहा
 – “कला माL ज
ऊँ& गुं
।”

विकन्नार� नी< प�छो
 – “विकधीर?”

पमिथक नी< विहामा-मिगुंरिर क+ ची�ट� दिदखंला
$< हा�ए कहा
 – “उधीर, जहा
& 
क�ई नी गुंय
 हा�!“

विकन्नार� नी< प�छो
 – “वहा
& ज
कर क्य
 कर�गुं<?”

“द<खंकर ला8ट आँऊँ& गुं
।”

“अभ� सा< क्यS नीहा�� ज
नी
 र�क$<, जबो ला8ट हा� आँनी
 हाH?”



“द<खंकर आँऊँ& गुं
; $�मा ला�गुंS सा< मिमाला$< हा�ए द<शं क� ला8ट 
ज
ऊँ& गुं
। वहा
& ज
कर यहा
& क
 साबो सामा
ची
र सा�नी
ऊँ& गुं
।”

“वहा
& क्य
 $ �म्हा
र
 क�ई परिरशिची$ हाH?”

“यहा
& पर क8नी थ
?”

“चीला< ज
नी< मा4 $ �माक� क� छो कष्ट नीहा�� हा�गुं
?”

“क� छो नीहा��; हा
& एक बो
र शिजनीक
 स्मारर्ण हा�गुं
, उनीक<  मिलाए ज� 
कची�ट<गुं
। परन्$ � ऐसा< विक$नी< हा� हाL!“

“विक$नी< हाSगुं<?”

“बोहा�$ सा<, शिजनीक<  यहा
& द� घोड़� सा< ला<कर द�-ची
र दिदनी $क आँश्राय 
ला< ची �क
 हा�&। उनी दय
ला�ओ� क+ क# $ज्ञा$
 सा< विवमा�खं नीहा�� हा�$
।”

“मा<र� इंच्छो
 हा�$� हाH विक उसा शिशंखंर $क माL भ� $ �म्हा
र< सा
थ 
चीलाकर द<खं� &। बो
बो
 सा< प�छो ला�&।”

“नी
-नी
, ऐसा
 मा$ करनी
।” पमिथक नी< द<खं
, बोफी�  क+ चीट्टा
नी पर 
श्य
माला द�व
� उगुंनी< लागुं� हाH। मा$व
ला< हा
थ� क<  पHर मा4 फी� ला� हा�ई 
ला$
 मिलापटकर सा
&कला बोनीनी
 ची
हा$� हाH। वहा उठकर फी� ला मिबोनीनी<
लागुं
। एक मा
ला
 बोनी
ई। विफीर विकन्नार� क<  मिसार क
 बोन्धीनी 
खं�लाकर वहा�� मा
ला
 अटक
 द�। विकन्नार� क<  मा�खं पर क�ई भ
व 
नी थ
। वहा ची �पची
प थ�। विकसा� नी< प�क
र
 – “विकन्नार�।”



द�नीS नी< घो�माकर द<खं
, व#द्धा क
 मा�&हा ला
ला थ
। उसानी< प�छो
 – 
“पमिथक! $�मानी< द<व$
 क
 मिनीमा
�ल्य द�विF$ करनी
 ची
हा
 – $�म्हा
र
 
दण्ड क्य
 हाH?”

पमिथक नी< गुंम्भ�र स्वर सा< कहा
 – 'मिनीव
�सानी।”

“और भ� क� छो?”

“इंसासा< विवशं<F $ �म्हा4 अमिधीक
र नीहा��; क्यSविक $�मा द<व$
 नीहा��, ज� प
प
क+ व
स्$विवक$
 सामाझ ला�!“

“हा�&!“

“और, माLनी< द<व$
 क<  मिनीमा
�ल्य क� और भ� पविवत्र बोनी
य
 हाH। उसा< 
प्र<मा क<  गुंन्धीजला सा< सा�रमिभ$ कर दिदय
 हाH। उसा< $ �मा द<व$
 क� 
अप�र्ण कर साक$< हा�।” – इं$नी
 कहाकर पमिथक उठ
, और 
मिगुंरिरपथ सा< ज
नी< लागुं
।

व#द्धा नी< प�क
रकर कहा
 – “$�मा कहा
& ज
ओगुं<? वहा सा
मानी< भय
नीक
शिशंखंर हाH!“

पमिथक नी< ला8टकर खंड्ढों मा4 उ$रनी
 ची
हा
। विकन्नार� प�क
र$� हा�ई 
द8ड़� – “हा
&-हा
&, मा$ उ$रनी
, नीहा�� $� प्र
र्ण नी बोची4गुं<!“

पमिथक एक क्षार्ण क<  मिलाए रुक गुंय
। विकन्नार� नी< व#द्धा सा< घो�माकर 
प�छो
 – “बो
बो
, क्य
 यहा द<व$
 नीहा�� हाH?”



व#द्धा क� छो कहा नी साक
। विकन्नार� और आँगुं< बोढ़�। उसा� क्षार्ण एक
ला
ला धी�&धीला� आँ&धी� क<  सादृशं बो
दला दिदखंला
ई पड़
। विकन्नार� और 
पमिथक मिगुंरिर-पथ सा< चीढ़ रहा< थ<। व< अबो द� श्य
मा-मिबोन्द� क+ $रहा 
व#द्धा क+ आँ&खंS मा4 दिदखं
ई द<$< थ<। वहा रक्तमामिलानी मा<घो सामा�प आँ
रहा
 थ
। व#द्धा क� ट�र क+ ओर प�क
र$
 हा�आँ चीला
 – “द�नीS ला8ट
आँओ; खं�नी� बोफी�  आँ रहा� हाH!” – परन्$ � जबो प�क
रनी
 थ
, $बो वहा 
ची �प रहा
। अबो व< सा�नी नीहा�� साक$< थ<।

द�सार< हा� क्षार्ण खं�नी� बोफी� , व#द्धा और द�नीS क<  बो�ची मा4 थ�।
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